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CANON BIFIDO

El apodo Bifo me lo dio mi primo Angelo.

El no sabe griego, asi que no se dio cuenta de lo que hizo. Nadie en el
mundo puede definirse como pobre diablo mds adecuadamente que mi
primo Angelo. Lo trajo al mundo una hermana de mi padre que habia
sido cantante de épera, y luego murié joven por un tumor en el pecho. El
nifio crecié en un orfanato y nadie sabia quién era su padre. Cuando era
adolescente, mi primo Angelo pasé a frecuentar mi casa paterna. Cuando
llegué a la edad de la razén, con seis anos, él era un poco mayor que yo, le
preguntaba problemas filoséficos a los que ¢l trataba de responder. Un dia
me sugirié que cambiara de nombre. Angelo, que tenifa entonces dieciséis
afos, sugirié que tomara la primera y la dltima letra de mi apellido y la pri-
mera y la dltima letra de mi nombre. Quedé Bifo y nos parecié brillante.
Lo cierto es que no me he librado mds de él.

El mismo me conté esta historia y no tengo motivos para dudar de
ella. Me llamé el dia de Afio Nuevo y me dijo que le habian operado de
cataratas y que ahora vefa muy bien; entonces fue a la librerfa y compré
el dltimo libro que me publicé un pequefio editor. Hace algunos anos su
esposa murid y se qued6 solo en la ciudad de Brescia, lo que debe ser bas-
tante triste para un pobre diablo como él. Hizo trabajos humildes durante
toda su vida y ahora tiene una pequena jubilacién de obrero. Cuando yo
tenfa diecinueve afos, terminé en la cdrcel por robo. Lo recuerdo bien por-
que en aquella época yo también fui a la cdrcel. En la misma prision de la
ciudad, el viejo convento de San Giovanni in Monte que me ha hospedado
varias veces dentro de sus muros.

Durante nuestra estancia comin en ese lugar hubo una revuelta de los
presos. Era abril de 1969 y los guardias golpearon a un tal Ciro, un joven
fornido de San Donato que luchaba como un animal. En protesta por la
paliza, los detenidos se negaron a entrar a las celdas después de la hora de
patio, y los guardias nos encerraron en una gran sala y nos arrojaron gas
lacrimégeno. Asi fue como Angelo y yo nos reencontramos, ahumados y
casi sofocados; nunca volvimos a hablar de esa experiencia.
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12| Medio siglo contra el trabajo

Pero no es eso de lo que queria hablar. Quiero decir solo que, al no saber
griego, Angelo no se dio cuenta de que, si nomen omen —«nombre es pre-
sagio»—, mi vida estaba destinada a la duplicidad. Quizis a la polisemia,
para decirlo de una manera mds refinada. O a la ironfa.

La palabra phemi en griego antiguo significa «decir». El prefijo «bi», por
su parte, es la abreviatura de «bis», que significa «dos veces». Bifo significa,
por lo tanto, alguien que habla dos veces, o incluso alguien que habla con
una lengua bifida. A los ocho afios no sabia griego, asi que unas décadas
mds tarde me di cuenta de que este apodo me habia marcado.

Quizés debido a esta influencia nunca le di importancia a las palabras.
No en el sentido de que para mi las palabras tengan poca importancia.
Antes al contrario, no paro un momento de rumiarlas de manera aguda,
ritmica, redundante, susurrante, pulverizada, polvorienta, mascullada,
porque no conozco para la angustia inflamada que siempre me atormenta
las tripas otra cura que el ungiiento de las palabras.

Las palabras son la cosa mds importante que poseo, sin duda.

Pero precisamente porque las cargo a mis espaldas todo el tiempo no
quiero que sean pesadas. Quiero evitar que me sean un lastre, obligdndome
a permanecer apegado a su significado como si el significado fuera todo lo
que una palabra tiene que ofrecer.

El secreto de la ironfa es la ligereza; no el intercambio de un significado
por otro, sino el deslizamiento del significado.

Por eso me gustaba el titulo que inicialmente se habia pensado para este

libro: Canon bifido.

Es un buen titulo, ;no? Bueno, ;saben qué? Parece que no. Parece que
un titulo como este es desaconsejable, porque lleva al lector a pensar que se
trataria del libro de un tipo traicionero.

Entonces, al final, se decidi6 renunciar a él porque parecia un titulo bur-
16n, casi una especie de autodenigracién. Podria serlo, no puedo negarlo,
pero me parecia bello precisamente por eso. ;Cémo puede tomdrsenos en
serio cuando exhibimos medio siglo de trabajo contra el trabajo? ;No es
quizds oportuno sefalar que estamos jugando, que todo este trabajo contra
el trabajo es un juego, que toda esta tomentosa busqueda de un sentido, de
una direccién, de una profundidad no es mds que un juego?

Bifido es un palabra esdrdjula (jcémo me gustan las palabras esdriju-
las!) que no se usa, excepto en casos excepcionales para indicar un érgano
dividido en dos, con dos puntas.

Y el lector debe aprender a estar en guardia, debe saber que las palabras
no son carteles indicadores que lo conducen con certeza a algiin lugar. Son
sensores lanzados al abismo para medir su profundidad.



LOS ANOS SETENTA







LOS ANOS SETENTA OTRA VEZ!
NANNI BALESTRINI

a/través de bifo los afios
Setenta son

la alegria de vivir

por el mundo mejor

a/través de bifo los afios
Setenta son

un animal de oro en fuga
en un desierto de harapos

un concierto de luces

y mil colores

que los ndufragos recuerdan
en el ocaso del mundo

a/través de bifo los afios
Setenta son

fermentos hueso juegos grito
martillos auroras amor

cuando estallan los corazones
evadidos del enredo

de dias manchados

apenas comprendidos

remolinos de lenguajes
escapados de la carnada

del odio del

destino implosionado

'Reimpreso como «Finalmente il cielo ¢ caduto per terra ¢ estratto» en el volumen edi-
tado por Sergio Bianchi y Lanfranco Caminiti, G/i autonomi, vol. 11, DeriveApprodi,
Roma, 2007, pp. 249-250.
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16 | Medio siglo contra el trabajo

a/través de bifo los afios
Setenta son

un suefo de cristal
destrozado y méviles
heridas circuncisas

que explora
habita perfora los monstruos
del pais destrozado

a/través de bifo los afios
Setenta son

un signo secreto

en cielos infinitos
regados de pestanas

alas de cera perdidas
perforadas de plomo

a/través de bifo los afios
la respiracién la brajula
del cerebro el sismégrafo
de la impaciencia tatuada

los afios Setenta
vacian cartilagos
aguilenos fragiles espigones

manos azules que excavan

se sublevan contra el

maligno consumo del tiempo
multitud ojos lacidos horizontes
por siempre quemando
perseguidos por el viento



AUTONOMIA-PODER; RECHAZO DEL TRABA)O
(1970)

La fuerza de trabajo motor del desarrollo; la clase obrera fuera de todo
control: este es el proyecto practico en el que trabajar.

Y este es también un proyecto de poder que parte del rechazo del tra-
bajo. La clase obrera no quiere administrar la organizacién del trabajo, solo
quiere rechazarla; esta es la razon por la cual hoy el poder no significa «toma
del poder», direccién sobre la sociedad, gestién constructiva del desarrollo.
Dejamos por completo al capital y a su clase politica el desarrollo econé-
mico y las formas institucionales del control y del equilibrio: el Estado; a
los trabajadores el rechazo del trabajo y la insubordinacién permanente,
el desorden organizado. Dejamos por completo al capital y a su clase poli-
tica gestionar esta fase histérica en la que todavia tenemos que trabajar. No
queremos administrar el trabajo y la coaccién al trabajo: toda esa mierda
para el capital y para su clase politica. Para los trabajadores, el rechazo del
trabajo, que también quiere decir induccién constante en el capital de la dind-
mica que conduce al desarrollo, que conduce a la reduccién del trabajo vivo,
el reemplazo del trabajo vivo con mdquinas, la introduccién de técnicas de
produccién automdticas que cada vez mds absorben la funcién de producir y
abren la posibilidad de subvertir la relacidn trabajo-capital hasta la rafz: abolir
el trabajo. Machines do not go on strike," dice el capital.

Pero de esta forma, al intensificar cada vez mds la productividad por
trabajador y al agregar cada vez mds a la mdquina funciones productivas,
prepara el pasaje del aumento creciente de la explotacién a su supresion.
El capital introduce la automatizacién y luego la cibernética (hoy en fun-
cién del control, manana en funcién productiva) para reducir los mérgenes
de insubordinacién. Nosotros debemos mantener la insubordinacién para
acortarle al capital los tiempos del desarrollo.

" Publicado originalmente como «Autonomia-potere; rifiuto del lavoro» en Contro il
Lavoro, Milan, Edizioni della Libreria, 1970.

! «Las mdquinas no hacen huelga», en inglés en el original. [N. del T']
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18 | Medio siglo contra el trabajo

Y serd el capital, encerrado en este callején por la iniciativa politica de la
clase obrera, el que lleve a la organizacién del trabajo desde el punto en
el que hoy produce el rechazo del trabajo hasta el punto en que serd real-
mente posible la abolicién del trabajo.

En cualquier caso, el centro politico de este discurso es el lado subjetivo
que depende de la iniciativa que sepan sostener las vanguardias obreras
organizadas: la autonomia estratégica que significa empujar al capital al
desarrollo pero cortindole el camino del control y del equilibrio; inducir
la reestructuracién y el salto tecnolégico pero superando el uso politico
que el capital quisiera hacer de esto. Y esto es posible masificando las for-
mas del rechazo del trabajo y destruyendo la influencia que el sindicato,
érgano totalmente capitalista, pueda tener sobre la clase. Porque este repre-
senta (en la negociacién, como un momento que une reestructuracion y
equilibrio politico, desarrollo y control) el 6rgano de la represién y la des-
composicién politica de los trabajadores.

Destruir la funcién politica (totalmente capitalista) del sindicato;
organizar la autonomia de la clase; volver permanente este nivel de lucha:
impulsar el desarrollo, e imponer el poder. Los obreros dentro del capital,
el capital en manos de los obreros, para la satisfaccién de sus necesidades
materiales, hacia la supresion del trabajo productivo.



ESCRITURA'Y MOVIMIENTO
(1974)

La institucion cultural

A comienzos de los afios setenta, han sucedido algunas cosas en el plano de
la institucién cultural.

Muchos dicen que, en la literatura, y en la cultura mds en general, asis-
timos a un proceso de restauracion.

¢Pero es realmente esto lo que ha ocurrido? ;Qué es lo que se podria, en
el fondo, restaurar, y contra qué deberia tener lugar la restauracién?

De acuerdo, los anos sesenta han sido el lugar de la formacién de una
vanguardia experimental que, mientras ponia en crisis el lenguaje neorrea-
lista, producia un lenguaje tendente a adecuarse al modo de existencia de
la sociedad industrial. Todo esto ha sucedido en el terreno de la institucién
literaria, sin ninguna relacién (consciente) con la lucha de clases que en
aquellos anos, bajo la aparente paz social, bajo un terreno aparentemente
plano, recobraba su marcha.

A fines de los afos sesenta, el impacto que provocé la emergencia y
puesta en visibilidad de esta lucha, su transformacién en una lucha de
masas abierta, puso en crisis la premisa misma sobre la cual la vanguar-
dia habia constituido su practica literaria (ideoldgica): la premisa de la
puesta entre paréntesis del mundo, de la autonomia de la literatura res-
pecto de la «politican.

En tanto instancia especificamente literaria, formal, la autonomia de
la literatura habia tenido su funcién positiva: lo que habfa significado que
ningtn Politburé podia dar 6rdenes a los intelectuales, porque, si estos
eran burgueses, a lo sumo se volverian burgueses llenos de buenos senti-
mientos y de voluntarismo.

" Reimpreso como «Scrittura e movimento» en el libro editado por Sergio Bianchi y
Lanfranco Caminiti, G/ autonomi, vol. 111, DeriveApprodi, Roma, 2007, pp. 138-145.
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20| Medio siglo contra el trabajo

Pero ahora la lucha de clases involucraba a todos aquellos sectores sociales
que habian sido tocados por el proceso de proletarizacién, y entre estos
estaba el trabajo intelectual proletarizado.

1968 fue también y sobre todo la revuelta de los estudiantes; solo en
la superficie, sin embargo, podria reducirse a una (mistificadora) neutrali-
dad. El lenguaje se recuperaba alli donde no lo tocaba ninguna intencién
heteré6noma (politica, moral...), y donde se presentaba como pura técnica;
asi sucedio, pero al final de los afios sesenta provocé la crisis: la lucha de
clases irrumpe en la escritura ya no como un objeto engorroso que quiere
ser reconocido, sino como la condicién material que determina y asienta la
premisa de cada prictica particular.

En este punto, sin embargo, la eleccién es mucho mds radical que en
el pasado; el problema ya no es estar «<moralmente» del lado de la clase tra-
bajadora o con las fuerzas revolucionarias, asumirlas como objeto de una
actividad literaria que no cambia dentro de si misma. No es solo el uso de
la literatura, su destino, su objeto (contenido) lo que debe cambiar, sino
que su propia estructura debe ser forzada a expresar un nuevo punto de
vista. Y para que esto suceda, no es suficiente un conocimiento externo de
los nuevos datos emergentes, no basta una adhesién voluntarista. Es nece-
sario que la prictica politica de la clase revolucionaria se convierta en el
sujeto mismo de la préctica significante, teérica, literaria, poética y artistica.

Pensar es, hoy, un momento de un proceso colectivo de modificacidn;
también escribir lo es.

Pero esto significa exactamente el fin de todo discurso sobre el intelec-
tual orgdnico y sobre la literatura comprometida.

Esto quiere decir que, para que la préctica significante pueda presen-
tarse como un momento interno de la practica obrera general, el escritor
debe estar materialmente dentro de la condicién de clase obrera (no en
sentido socioldgico, por supuesto, sino en sentido politico), que ve exten-
der la direccién obrera sobre una serie de capas de trabajo intelectual
tendencialmente proletarizado.

Pero volvamos a la llamada «restauracidn». ;Qué sucede en realidad? Se
da un hecho positivo en cierta medida.

Si en los afos sesenta todavia era posible producir algo interesante en el
campo de la literatura como institucién, llevando adelante en su seno una
discusién sobre adaptacién y renovacion, esto hoy ya no es posible.

Hoy hay dos operaciones posibles, que no tienen un campo comun
(a no ser el espectacular y mistificador de la literatura como institucién):
por un lado, la institucién literaria pone orden sobre si misma (ses esta la
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operacién llamada restauracién?); por otro lado, se constituye el terreno de
la escritura como prictica significante determinada por la practica colectiva
de la lucha comunista y la modificacién obrera de las relaciones existentes
entre las clases, asi como entre los hombres. No creo que entre estos dos
campos haya algo asi como una batalla (los «escritores proletarios» que dan
una extrafa batalla contra los siervos alquilados por Rusconi, mientras
que en las plazas los trabajadores y estudiantes se enfrentan al enemigo
real). Nada de esto. La batalla tiene lugar entre dos clases en lucha, y cada
militante se enfrenta en el terreno de las relaciones materiales entre las
clases, sin reproducir en el movimiento comunista la divisién entre trabajo
manual y trabajo intelectual. Y la escritura es una prictica particular que
lleva el signo de la clase; el sujeto que escribe, vive, trabaja, lucha y se reco-
noce a si mismo.

Asi que no nos pongamos nerviosos porque los escritores a sueldo
hagan escritura a sueldo, y que si los envian a China hablen de cocina
china. Que Volponi esté de parte de los que explotan, y que Salinari sea un
bienpensante defensor del orden tanto en los libros como en las escuelas y
en las fdbricas no es restauracion, es el resultado de una lucha que obligé a
cada uno a manifestar su vocacién.

Por otro lado, reconocemos que, en la condicién en que nos encon-
tramos, esta practica masiva de la lucha comunista puede comenzar a
dejar marcas.

Por lo tanto, hemos dicho: no una batalla entre institucion literaria y
préctica textual que se reconoce en la lucha de clases, sino completa diver-
gencia, extrafieza total.

La batalla se despliega en otro lugar, en las plazas y en las fibricas. En esta
disociacién completa, el movimiento comienza a articular algunas formas
de intervencién en el plano de la prictica significante, en el plano literario.

Lo queremos todo" de Nanni Balestrini es un intento de avanzar en
esta direccién, de hacer un texto no como una batalla literaria, sino
como una intervencién determinada por una prictica general que es la
de la lucha obrera.

Se pueden decir muchas cosas sobre el éxito (y los limites) de esta ope-
racion, pero mientras tanto es preciso decir: este texto nace dentro de un
momento de la lucha de clases, y no como batalla literaria, como propuesta
de reforma de la institucidn literaria.

! Nanni Balestrini, Vogliamo tutto, Roma, DeriveApprodi, 2013 [ed. cast.: Lo queremos
todo, Madrid, Traficantes de Suefos, 2006].
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La escritura de Balestrini es, en este sentido, un hacer interno a un proceso
histdrico; es un momento de conocimiento de este proceso, de modifica-
cién tedrica y lingiiistica del proceso real.

Aqui escribir significa acumular una experiencia politica y material, y el
acto de escribir gira hacia la realidad, conociéndola y reduciéndola a len-
guaje (es decir, modificdndola), de una manera que estd determinada por el
despliegue de todo el proceso, por la prictica general previa.

Por supuesto, en este libro hay limites que han hecho posible el equivoco
de aquellos que han leido Lo queremos todo como un libro realista-socialista.
Pero lo que debe reafirmarse en cualquier caso es la intencién de salir, con
este libro, de la esfera de la batalla dentro de la institucién literaria, para
actuar en cambio dentro de una préctica determinada por la prictica comu-
nista en general. Mucho, sin embargo, debe decirse y hacerse aun en el nivel
del modo lingiiistico en que esta intencién debe realizarse. El hecho es que
cambiar el uso de la tecnologia no es suficiente, sino que tenemos que cam-
biar la estructura de la tecnologfa y la estructura de la ciencia misma. Esto
significa que la apropiacién obrera es necesariamente también una modifica-
cién (y destruccién) de la forma capitalista del objeto apropiado.

Todo esto, que hemos intentado esbozar de modo casi sumario en lo
que respecta al problema de la ciencia y la tecnologfa, puede extenderse y
aplicarse al problema del lenguaje y el conocimiento.

El lenguaje es una forma de préctica significante, cuya apropiacién no
es de ninguna manera significativa si no estd acompanada de su modifica-
cién estructural.

Una mera apropiacién unilateral del lenguaje tal vez implique, de
hecho, una circulacién diferente del mensaje, implique un problema de
demanda, pero la asuncién de un objeto diferente a «describir», conocer,
tratar, e incluso un publico diferente, una circulacién diferente no signifi-
can nada si el «<modo de produccién» del texto no cambia, si el lenguaje y
el sujeto que habla no cambian.

Sabemos, con Marx, que los reformistas reducen siempre el problema
de la revolucién a una distribucién y circulacion diferentes. Pero «no que-
remos un capital sin capitalistas».?

El revisionismo reduce la apropiacién obrera de la mdquina productiva
a un problema de producir cosas diferentes, y de modificar la «persona» del
mando, es decir, reduce la transformacién socialista a un uso alternativo
de la «misma» técnica y la «misma» ciencia —que asi expresan la misma
relaciéon de produccién y la misma forma del proceso de trabajo, la misma
opresién y explotacién—.

*Ver K. Marx, Fundamentos de la critica de la economia politica: «Los socialistas tienen
algo bueno que decir...».
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No por casualidad, al mismo tiempo, el discurso cultural vinculado al
revisionismo reduce el problema de la renovacién en el plano artistico y
literario a la comunicacién de mensajes diferentes, a la circulacién en un
ambiente diferente, mds amplio, popular.

Sabemos que la ciencia a través de la mediacién de la fuerza productiva
tecnoldgica, y como una herramienta para controlar el proceso de produc-
cidén, es una forma de prictica cognitiva orgdnica al desarrollo capitalista.

Ella se presenta, en su forma actual, como robo de la invencién obrera
por parte de la organizacién del trabajo, y como inversién de esta inven-
cién obrera contra los movimientos politicos de la clase trabajadora misma.

La lucha obrera es lucha contra el uso capitalista de la tecnologfa (un
uso que la convierte en instrumento de esclavizacién e intensificacion de la
productividad, y un aumento del grado de explotacién de la fuerza de tra-
bajo). Con justicia son criticadas por el marxismo ciertas concepciones que
identifican la opresién caracteristica de la sociedad actual con su forma tec-
noldgica, entendida de modo metahistérico y genérico, y que por lo tanto
identifican la liberacién con la supresién de la tecnologia (restauracién
de una relacién inmediata con la naturaleza). Lo que las luchas obreras
rechazan y tienden a suprimir es la relacién capitalista de produccién y, por
consiguiente, el uso capitalista de la tecnologfa.

Pero hay que aclarar algo. Si bien es cierto que el problema no es el
de la supresién de la mdquina tecnoldgica, esto no significa que, una vez
subvertido el uso de la tecnologia (sustraido, por asi decirlo, el poder a
los capitalistas y a su clase politica), la mdquina tecnoldgica (el proceso
laboral) permanecerd sin cambios en su estructura. Es importante tener
en cuenta que la reduccién leninista de la transformacién revolucionaria
a «soviets mds electricidad», a pasaje formal del poder mds repeticién del
modelo capitalista de desarrollo contenia ya en su interior el peligro impli-
cito de toda degeneracién revisionista y estalinista. Y que cuando Lenin
declaraba que era necesario introducir el fordismo como punto mds avan-
zado de la tecnologia, revelaba reducir la transformacién revolucionaria a
un hecho puramente «politico-formal» que no afecta a la estructura mate-
rial del modo de produccién, de las relaciones entre los hombres.

Pero en realidad los «<mensajes» permanecen (véase el caso de la escritura
realista-socialista) completamente ajenos a la prictica de construccién del
texto, porque esta no habia cambiado. Y asf la misma circulacién diferente
era una mistificacién: se les presentaba a los obreros un arte que glorifica
la eternidad de las relaciones de clase en la eternizacién de la estructura
lingiiistica-formal existente.
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Es la estructura misma la que debe ser cambiada; este es el punto.
Apropiacién obrera de la prictica de construccién del texto quiere decir,
sobre todo, destruccién de la estructura dada del lenguaje, que, en su
eternidad, querrfa representar la eternidad de las relaciones que expresa.
Y significa construccién de un lenguaje que expresa el cardcter colectivo
del pensamiento comunista, y el movimiento continuo de la relacién pala-
bra/sentido de una condicién en que las relaciones de clase, las relaciones
entre los hombres, y entre los hombres y las cosas estdn en continuo movi-
miento; y, por lo tanto, es imposible fijar el sentido de las palabras, ya que
no puede ser fijado (sin mistificacién) el sentido de las cosas.

Utopia estética y reformismo

No es suficiente definir la reorganizacién de la institucion literaria con el
término —subjetivo— de restauracién; por el contrario, parece mds bien
que este término serviria como cubierta para el reformismo que, llamando
a reunirse contra el peligro de la restauracién cultural, prepara la defensa
de la institucién y se ocupa de su renovacién (que luego estrechamente se
entrelaza con la reorganizacién de la sociedad capitalista, proporciondn-
dole una serie de instrumentos culturales, ideolégicos y cientificos).

En esta renovacién de la institucién cultural colaboran también parte
de los cuadros intelectuales surgidos del 68. Veamos sintéticamente cudl es
su destino, su ubicacién actual.

Terminada la experiencia politica que los mantenia unidos en el movi-
miento estudiantil, no sabian cdmo reciclarse en una nueva fase de la lucha
de clases que, después de 1969, ha visto extenderse y organizarse a la auto-
nomia obrera.

Una parte de estos cuadros se ha aislado del movimiento, refugidndose
en formas de existencia individualistas y en la repeticién de comporta-
mientos culturales tardo-existencialistas o hippies, caracterizados por una
pasividad resignada.

Muchos otros han ingresado a la institucién, identificindose cons-
tructivamente en su rol social (quizds a través de una posicion reformista)
asumiendo el papel de experimentadores, disenadores o incluso asumiendo
la figura de la oposicién cultural y estética que el plano prevé como dialéc-
tica interna a la institucién.

La renovacién de la institucion cultural parte del reconocimiento de
lo sucedido, por ejemplo desde del 68 en adelante; el movimiento real es
ubicado, sin embargo, como un momento interno a la cultura, como un
movimiento de ideas; para que podamos reconocer que todo cambia, pero
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solo porque el destino de la espiritualidad es moverse y cambiar, y por lo
tanto realmente nada cambia.

La cultura se convierte en el lugar donde todo puede ser reasumido,
en el que todo sucede, segin una dialéctica precisa, que es la de la cultura
de la crisis. El mundo es puesto entre paréntesis, pero desde el mundo la
caracteristica del movimiento termina siendo destilada —depurada de sus
elementos materiales, concretos, de determinacién histérica— y el movi-
miento se vuelve movimiento de ideas, puro conflicto cultural.

La presencia de la contradiccién, que en los afios de las luchas habia
presionado contra los paréntesis entre los que la cultura la habia colocado,
ahora entra en la cultura, para volverse, alli, puro conflicto de ideas, crisis
de la cultura.

Veamos, por ejemplo, algunos hechos culturales, como la nueva serie
del «Verri». Alli nada ha cambiado excepto la observacién abstracta del
hecho de que todo ha cambiado. Pero, ;cémo puede captarse el movi-
miento real si nunca se menciona la fuerza material de la lucha obrera que,
al trastornar los equilibrios existentes en el plano de las relaciones reales,
ha determinado la posibilidad de una intervencién en la produccién de
signos, trasladando alli el punto de vista de la contradiccién?

De esta manera, el espacio de la escritura es un espacio cerrado en si
mismo, que procede de la accién de escribir, y alli tiene su propia reali-
zacion. En esto, en el ocultamiento de la existencia de un sujeto politico
material que fundamenta la posibilidad de escribir (en el sentido de que es
el sujeto de la prictica textual misma), las influencias tedricas estructura-
listas y fenomenoldgicas han actuado andlogamente de manera profunda.

La poesia termina siendo el lugar en el que habla un sujeto «otro», ante
quien la prictica concreta y determinada de la escritura se rinde, de manera
pasiva, y asi finalmente la literatura se manifiesta como consuelo, como
abandono del sujeto a un flujo que llena el espacio de la escritura-pasividad.

Por otro lado, la cultura asume institucionalmente, y de modo cada
vez mds integral, su funcién de productora de utopfa. Al mismo tiempo,
la utopia cultural define cada vez mejor sus relaciones con la planificacién
capitalista. La reorganizacion capitalista tiene como objetivo la recompo-
sicidn del conflicto existente entre clase trabajadora y desarrollo. La utopia
de esta composicién definitiva, de esta reduccién de la clase a su figura
productiva de fuerza de trabajo es el objetivo politico del plan.

La visién estética del mundo es —en la cultura que pretende ser
funcién, diseno, profecia— la expresion de este sueno utdpico. Seria inte-
resante llegar a ver cémo las utopias estéticas representan histéricamente
el proyecto capitalista concreto, presentindolo solo como negacién radical
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de la situacién actual, como disociacién total de lo dado, proyecténdolo
sobre el plano de la perfeccién ideal.

Por ejemplo, las utopias estéticas de los anos veinte (futurismo, cons-
tructivismo) representan como suefio aquella visién que luego habria
encontrado respuesta en la materializacion del proyecto de formacién de la
metrépolis industrial, del proyecto de subsuncién de la ciudad dentro de
la esfera de la fabrica.

Es decir, la utopia destila la esencia de la situacién real, depurdndola de
sus aspectos no esenciales, y proyecta esta visién fuera de la existencia de la
contradiccién (exorcizando en el pensamiento la forma material del con-
flicto y asumiéndolo solo como conflicto de ideas); en esta idealizacidn, el
estado de cosas presente es eternizado, del mismo modo que el plan piensa
el futuro como reproduccién de lo existente, si Dios quiere, depurado de
su naturaleza contradictoria.

Asi, el reformismo y la cultura se encuentran en el terreno comun de
la utopia. La cultura suefia con poder reducir la contradiccién a puro con-
flicto cultural, a «dialéctica». Y el reformismo suena con poder planificar
el desarrollo reduciendo la fuerza que niega para destruir la fuerza que
colabora, aunque sea conflictivamente.

Para ilustrar esto, podemos referirnos a la utopia urbanistica como la
forma mds evidente de este encuentro entre cultura y reformismo. La ciu-
dad a escala humana (como demuestra el ejemplo iluminador de Bolonia,
punto avanzado de la experimentacién reformista) es en sentido exacto la
ciudad que aleja de si, que exorciza, la presencia escandalosa de la contra-
diccién material de la clase obrera.

El proyecto capitalista (que, a nivel del enfrentamiento material entre
las clases, tiene como adversario casi ineliminable a la autonomia, as{ como
la hostilidad de las vanguardias de masas de la clase obrera) tiene como
objetivo —por decirlo, de modo sin duda precipitado e inexacto— la
disgregacién de las concentraciones productivas, la gran fibrica, la gran
concentracion obrera, productiva y territorial, la metrépolis proletaria, el
barrio gueto.

La destruccién de las grandes concentraciones obreras, la organizacién
en el terreno social de una fluidez que —mientras retine al trabajo obrero
en la figura de la valorizacién, lo divide en los planos de la dislocacién
territorial y de la composicion politica— es la forma estratégica del plan
capitalista en esta fase histdrica.

El reformismo ya tiene este proyecto como un plan a ser realizado
(vemos aqui la Emilia roja, con su estructura industrial y urbana inteli-
gentemente descentralizada pero también fluidificada y recompuesta por
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los planes de desarrollo, no como un paso hacia atrds, sino mds bien
como un punto de avanzada en el plano de la experimentacién politica,
econdémica, social).

La «gesti6n social» es la forma politica de este proyecto.

Las formas ideoldgicas son en cambio extremadamente complejas:
desde la ecologfa a la cuestién de la recomposicién de las tareas, se entre-
lazan una serie de temas: utopias culturales que presentan como forma
«finalmente humana» de la ciudad y del trabajo aquella que en realidad no
es mds que (si bien bdsicamente solo en el suefo) la forma finalmente no
contradictoria y finalmente pacificada de la relacién entre las clases.

Utopia e ideologia en la vanguardia

La escritura realista no modifica el sujeto de la operacién literaria, sino
que se limita a abrirse a un nuevo objeto, a aplicarse a objetos nuevos. El
sujeto de la produccién literaria no cambia; sigue siendo el intelectual que
realiza una decisién, que maneja un instrumento neutral, y aplica este ins-
trumento (lenguaje, conocimiento) al objeto que quiere.

En su mayor parte, la vanguardia, en la medida en que mitifica las posi-
bilidades subversivas, negativas de la poesia, del arte, permanece dentro de
una concepcién que identifica la produccién literaria con una forma de
misién. Es la otra cara de una visién preindustrial de la actividad artistica.
En esta visién preindustrial, que corresponde a una autonomia relativa del
productor de textos del mercado, es posible un alto grado de identificacién
con el «comercio», con las caracteristicas artesanales, concretas e individua-
les del oficio.

Es posible, asi, identificarse con la operatividad literaria hasta el punto
de pensar que ella no serfa una préctica particular, determinada por la
préctica social general (modo de produccién, relaciones de clase), sino una
forma de praxis auténoma y —segtin una terminologfa idealista, histori-
cista— totalizante. En el marco de esta ilusién, la vanguardia artistica se
convierte en un proyecto de modificacién, no de la prictica particular de
la produccién textual, sino del mundo entero.

La vanguardia negativa (pensemos en una sector de la vanguardia histé-
rica: surrealismo, dadaismo, parte del futurismo; y parte de la literatura de
los afos sesenta, en Alemania, EEUU y también en Italia) identifica la lite-
ratura con una operacion total porque ya ha descubierto que el capitalismo
es un sistema opresivo, pero atin debe descubrir que la literatura se inserta
en el sistema capitalista como un ciclo particular de produccién, como una
préctica particular y determinada.
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Es asi que el artista de vanguardia rechaza el capitalismo, pero cree que
puede rechazarlo precisamente usando su actividad como un arma, como
una fuerza auténoma y negativa.



GRAN DESORDEN BAJO EL CIELO
(1975)

El ataque capitalista contra la actual composicién de clase estd determinado
por la masificacién de la fuerza de trabajo intelectual y técnico-cientifica. La
inteligencia técnico-cientifica es producida dentro del conflicto entre obre-
ros y capital; esta reduce el trabajo necesario al hacer posible el reemplazo
de trabajo vivo con mdquinas y al garantizar el funcionamiento productivo
de las mdquinas. Sin embargo, cuando la informatizacién del proceso de
trabajo masifica y proletariza un estrato social de trabajadores intelectuales,
y estos se encuentran con la fuerza de trabajo escolarizada y politizada que
se formé en los afos sesenta y setenta, se abre una nueva contradiccién
decisiva. El uso capitalista de la maquinaria hace de ella una estructura de
control y de dominio sobre los movimientos obreros: la supresién formal
del trabajo tiene como objetivo la eliminacién de la autonomia y la des-
composicién del cuerpo de clase. Ahora, en el momento en que el trabajo
intelectual se proletariza, este estrato se vuelve portador de necesidades
mds avanzadas; pero también, en cuanto poseedor de conocimiento acu-
mulado, se vuelve portador de la posibilidad material de transformacién
obrera del mecanismo productivo, pasando de ser instrumento de intensi-
ficacién de la explotacién a ser instrumento de liberacién del trabajo.

En la maquinaria, la ciencia se le presenta al obrero como algo ajeno
y externo [...] Pero si bien el capital tan solo en la maquinaria y otras
formas de existencia materiales del capital fijo [...] se confiere su forma
adecuada como valor de uso dentro del proceso de produccidn, ello en
absoluto significa que ese valor de uso —la maquinaria en si— sea ca-
pital, o que su existencia como maquinaria sea idéntica a su existencia
como capital.!

" Reimpreso como «Grande disordine sotto il cielo» en Franco Berardi Bifo,
Dell’innocenza, Verona, ombre corte, 1997, pp. 54-56.

' K. Marx, Elementos fundamentales para la critica de la economia politica (Grundrisse)
1857-1858, trad. de Pedro Scaron, 1972, Ciudad de México, Siglo XXI1, vol, 2, pp.
221-222.
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El dominio de la valorizacién, la contradiccién entre valor de uso y valor
de cambio impide que una cantidad de posibilidades que la ciencia con-
tiene sean aplicadas en la tecnologia; pero la proletarizacién del trabajo
intelectual abre la posibilidad de un uso obrero de la ciencia, un uso que
no consiste en la gestién obrera directa del proceso productivo y de la orga-
nizacién del trabajo, sino en la disociacién entre el desarrollo y el poder.
Es decir, la subsuncién del trabajo intelectual en el proceso de produccién
trae aparejada su disposicién para la lucha contra la organizacién del tra-
bajo, contra el uso y la estructura de la maquinaria. Esta conflictividad del
trabajo intelectual en el proceso de produccién, contra el uso que el capital
hace de él, es la base para dar vuelta a la funcién de la ciencia y de la maqui-
naria. Serd preciso analizar, con el segundo volumen de los Grundrisse en la
mano, este momento en el que el desarrollo capitalista llega a su limite, y
la contradiccién entre produccién del valor de uso y valorizacién se revela
en toda su perfeccién y alude a su derrocamiento. En esta direccidn, el
problema de la proletarizacion subjetiva del trabajo técnico-cientifico es
central. Y de hecho, incluso para el capital surge con urgencia el problema
del control sobre este estrato social, sobre esta funcién central del proceso
de produccién que es constituida por el estrato del trabajo que suprime al
trabajo (es decir, el trabajo técnico-cientifico). La cultura debe funcionar
como mediacién entre los intereses del estrato intelectual y los intereses
de la sociedad capitalista; pero debe intentar realizar esta funcién de una
nueva manera. A esta altura, de hecho, la mistificacién de la independencia
de la cultura respecto del proceso de produccién —sobre la que se habia
asentado hasta ayer el control del trabajo intelectual— es puesta en crisis
por la propia masificacién de esta figura social. Asi, las hipétesis politicas
que, desde la perspectiva obrera, apuntaban a la incorporacién de los inte-
lectuales como estrato social auténomo sobre la base de una mediacién
cultural (gramscismo) o de una adhesién voluntarista al partido (el Qué
hacer de Lenin) han sido superadas.

En este punto, mientras la funcién del trabajo técnico-cientifico se
vuelve central en el proceso de produccién, pero también decisiva en la
subversion obrera del sistema de explotacidn, el control capitalista tiende
a realizarse en el intento de reducir la funcién del trabajo intelectual tni-
camente a su figura positiva, de trabajo productivo, y negar su figura
dindmica, de rechazo.

El trabajo técnico-cientifico es portador de los intereses, pero también
de la posibilidad material del comunismo, como la abolicién del trabajo,
de la misma manera que el proletariado juvenil es el portador histérico de
la urgencia del comunismo.



PROLETARIADO JUVENIL
(1975)

Eliminar la autonomia, destruir sus contenidos, es el objetivo politico de este
pasaje, después del cual la crisis habrd de encontrar su final. Pero este pasaje
requiere la expulsién de fuerza de trabajo de la fdbrica; y precisamente la
expulsién del estrato social mds radical y conscientemente no disponible para
el trabajo asalariado; este es el resultado del ataque que el capital ha llevado a
cabo, en este ltimo afio, contra la ocupacién obrera. El proyecto es expulsar
del lugar de produccién no solo a una vanguardia politica, sino a todo un
estrato social, no solo echar fuera de la fébrica a los sectores organizados de la
autonomia, sino expulsar a cientos de miles de jévenes escolarizados, absen-
tistas, igualitarios, comprometidos y conscientes.

Contra este estrato social se han puesto en funcionamiento los subsi-
dios y los despidos, la desocupacidn, el trabajo ocasional y la subocupacién.
Pero de esta manera se crea una vasta capa de proletariado juvenil mévil,
que deambula por las metrépolis del drea europea. El fondo de desempleo
sobre el 93 % del salario en Italia, los despidos con el 100 % del dltimo
salario recibido en Alemania, el trabajo ocasional, la colectivizacion.

El movimiento es el estrato social que se mueve. Y el ataque capitalista
contra la fuerza organizada de la clase obrera apunta a una reorganiza-
cién del trabajo que reduce por completo el tiempo de trabajo necesario
y transforma radicalmente la relacién entre trabajo vivo y trabajo maqui-
nico. Sin embargo, desde el punto de vista capitalista lo que importa es
el signo, la calidad politica con la que se determina esta modificacién:
como una reduccién de los mdrgenes de autonomia del trabajo vivo y la
reactivacién de los mecanismos de dominio de la valorizacién. Un ejército
de jévenes que vive sin trabajar. Esta nueva realidad —la formacién de
este ejército proletario escolarizado, irreductible a la categoria de ejército
industrial de reserva— es lo que nos permite poner en la agenda cues-
tiones tedrico-politicas relacionadas con la formacién de la existencia, la

“Reimpreso en italiano como «Proletariato giovanile» en el volumen editado por Sergio
Bianchi y Lanfranco Caminiti, G/i autonomi, vol. 11, DeriveApprodi, Roma, 2007, pp.
166-168.
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necesidad de liberacién de lo cotidiano, la colectivizacién de la escritura
como una intervencién formativa sobre la realidad, no como temas colate-
rales, sino como elementos de redefinicién general de la linea de clase. Ya
no es suficiente en este punto identificar la vanguardia solo en la fébrica;
el movimiento produce una vanguardia socialmente mévil que es la clase
trabajadora no por su lugar en el proceso productivo, sino por la forma de
su existencia politica, social y cultural.

Poder como autonomia

Hoy en dia, la aparicién de un estrato que se ha consolidado politicamente
a finales de los anos sesenta, y que luego se ha disgregado politicamente si
bien se ha masificado socialmente, vuelve a poner en cuestion el problema
del poder, de un modo que de nuevo resulta irreductible al subjetivismo
organizativo y socialista. El poder capitalista es mucho mds que una simple
mdquina de control y coordinacién estatal; se configura como un sistema
de dominio articulado en todo el terreno de las relaciones sociales, es el
sistema general de instrumentos de control que garantiza la reproduccién
del dominio capitalista sobre el trabajo.

Poder obrero no puede significar la transferencia a la mdquina estatal de
la representacién politica del proletariado; la clase trabajadora no tiene inte-
rés en una identificacion con el funcionamiento social y productivo general.

Por el contrario, el interés obrero es la desintegracién del aparato de
control sobre la mdquina y el fortalecimiento de la autonomia como dislo-
cacién en otra parte, como transformacién de si, de su propia figura, por
parte de las masas.

A pesar de haber atravesado toda una fase histérica, la funcién del capi-
talismo —como sistema de valorizacién y de acumulacién, aumento de la
capacidad productiva de la maquinaria, reduccién del trabajo necesario—
no se ha agotado, y el interés obrero es el desarrollo del potencial que el
sistema contiene.

La sociedad capitalista trata continuamente de constreqir a los movi-
mientos obreros dentro del dominio politico de la valorizacién, poder
obrero es la capacidad de disociar el desarrollo del dominio politico. Forzar
al capital a renovarse, a reducir el trabajo necesario, pero que las estructuras
productivas se suelden en un mecanismo de dominacién. Poder obrero es
autonomia del desarrollo, dentro del desarrollo.

Pero para que esta dialéctica funcione debe reconocerse no solo que
la clase obrera es la fuerza impulsora del desarrollo, objetivamente hege-
monica en la relacién productiva, sino también que es subjetivamente
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extrafa respecto del desarrollo, auto-sustraccién de la produccién de
valor, auto-posicionamiento fuera del lugar de produccién, en el lugar del
movimiento.

Por lo tanto, el poder debe entenderse como un instrumento de esta
necesidad y de esta posibilidad de autonomia con respecto de la sociedad
del trabajo y del desarrollo, instrumento de una extrafieza que es sepa-
racién, en un lugar en el que es posible la transformacion de la propia
existencia en movimiento.






CONSTRUIR EL MOVIMIENTO DE LIBERACION
DEL TRABAJO
(1976)

Parque Lambro, junio de 1976. La autonomia de la existencia estd ence-
rrada dentro del gueto de la fiesta y de su reverso: el gueto de la agresividad.
Vamos y venimos durante cuatro dias en medio de un mar de basura, bajo
el sol opresivo, con la lluvia fangosa de las noches, con cucarachas en el
saco de dormir y nauseabundos platos de pléstico. Es demencial hablar de
Parque Lambro en términos triunfalistas (como lo hace Rosso, periédico de
la autonomia milanesa en el suplemento de julio). Se expropian los puestos
de los companeros, pero entre los expropiadores estdn quienes destruyen
el stand de los gays del colectivo homosexual milanés, quienes atacan a
las mujeres y durante la noche organizan grupos que gritan «hombres del
Lambro, a la cargal». La agresividad de la impotencia se mide con la impo-
tencia de esta agresividad. Todas las tensiones se descargan en el gueto. El
movimiento de las separaciones termina en la separacién de los aislamien-
tos, o bien en el desencadenamiento de la agresividad.

El terrorismo, sin embargo, es el resultado de una oposicién de aparato
contra aparato, subrogacién del sujeto real por parte de un hipersujeto
voluntarista que golpea al corazén del Estado como si el Estado tuviese un
corazén, y no fuese en cambio el sistema de mecanismos de control gene-
ralizados en el tiempo de vida obrero, en el trabajo social.

Poder obrero no es gobierno sobre lo existente, sino disociacién de lo
existente. Esta disociacién modifica lo existente pero sin identificarse con
él ni asumir su responsabilidad.

Desde hace un ano, un nuevo sujeto ha demostrado que es posible
emerger en el terreno de la lucha de clases, de la presencia metropolitana:
el proletariado juvenil. El proletariado juvenil surge de las luchas obreras
contra el trabajo de los afios sesenta. Estas luchas han forzado al capi-
tal a liberar algunos estratos, los mds insubordinados por su constitucién

" Reimpreso como «Costruire il movimento di liberazione del lavoro» en Franco
Berardi Bifo, Exiz, Génova, Costa & Nolan, 1997, pp. 65-68.
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sociocultural. Asi, este tiempo liberado se ha coagulado en una figura social
que se define en apariencia por su edad. Es incorrecto reducir este estrato
dentro de la categoria de la desocupacién; el trabajo precario, el absen-
tismo, la externalidad al proceso productivo, son el producto del rechazo
obrero al trabajo, que toma forma concreta en un ejército absentista que
no tiene nada que ver con el ejército industrial de reserva.

Los afios cincuenta fueron un periodo conservador. Los jévenes de los
afios sesenta compensaron lo que faltaba en los afos cincuenta. No se
consignaba nada sobre los jovenes antes de estas décadas. Era natural
que fueras un nino y luego un adulto. (Frank Zappa)

¢Qué hay detrds de la formacién de la categoria socioldgica de «joven»?
Estd la adquisicién de una relevancia especifica de la capacitacién dentro
del mercado laboral. En la década de 1960, esta franja constituida por los
estratos de fuerza de trabajo en formacién comenzé un proceso de rechazo
a la organizacién capitalista que se extiende desde la escuela a toda la clase
obrera. En los afos setenta, este rechazo se consolidé y se convirtié en una
nueva cultura de los grupos juveniles, que se volvié no disponible para el
trabajo. La restauracién del dominio del capital sobre toda la extensién de
la composicién de clase pasa hoy, por lo tanto, a través de la capacidad de
llevar a cabo un ataque indiferenciado. Reduccién de la fuerza de la clase
obrera de fdbrica con el congelamiento de los puestos y el consecuente
envejecimiento de los obreros industriales; criminalizacién de las vanguar-
dias revolucionarias y aislamiento de ciertos comportamientos masivos
(absentismo, apropiacién) con el apoyo de sectores obreros transformados
en supervisores. En los ataques al proletariado juvenil el intento es, por un
lado, la marginacién y el aislamiento de sectores para forzar un destino de
desintegracién; por otro, la militarizacién del trabajo juvenil en condicio-
nes de semiesclavitud.

En este contexto, el reformismo es una herramienta esencial de des-
truccion de la autonomia obrera, ya que busca reducirla a una variable
dependiente del desarrollo capitalista. Pero, objetivamente, ;es el refor-
mismo también la forma que el capital estd obligado a dar a su sistema
para contener la presién obrera, y también la condicién dentro de la cual
el proceso de liberacién del trabajo gana nuevas posibilidades materiales?

Hay un interés obrero en el desarrollo. Solo si uno sigue siendo esclavo
de la ideologfa socialista e historicista puede pensar que cuando comienza
la autonomia obrera termina el desarrollo capitalista. Por el contrario, es
necesario observar la interrelacién contradictoria de lucha obrera y desa-
rrollo capitalista, es preciso ver la autonomia como extranamiento del
sujeto respecto de un sistema en el que, sin embargo, el sujeto (en su forma



Los ftos serenta. Construir el movimiento de liberacion del trabajo | 37

de fuerza de trabajo) es motor, y en el cual estd interesado. Después de
1848, Marx propuso el concepto de «revolucién desde arriba»: es decir,
la reorganizacién general de las relaciones entre clases, determinada por el
proceso de reestructuracién econémica y tecnolégica del proceso de pro-
duccién, algo mucho mds importante que el reformismo cartista y que el
subjetivismo andrquico. Este proceso es, en realidad, la premisa de una
recomposicion del movimiento de liberacién del trabajo.

El rechazo del trabajo que en los anos sesenta ha desplazado y ha des-
bordado la organizacién laboral capitalista se ha coagulado en una figura
social: el proletariado juvenil mévil. El trabajo precario, el trabajo ocasio-
nal, son los modos a través de los cuales esta figura social obtiene ingresos.

Un ejército que trabaja un mes aqui, diez dias alli. Esta es la nueva reali-
dad, la formacién de un ejército proletarizado irreductible a la categoria de
ejército industrial de reserva, que puede crear en todas partes contrapoder,
que puede transformar los microcomportamientos cotidianos de nuevos
estratos de clase, que puede construir espacios liberados.






LA REVOLUCION ES JUSTA,
NECESARIA, POSIBLE
(1977)

Sorprendente no es que la gente robe, sino que aquellos que tienen hambre
no roben siempre. Sorprendente no es que los trabajadores hagan huelga,
sino que quien es explotado no haga huelga siempre. Intentaron convencer-
nos de que esta sociedad es la Gnica posible, que es algo natural; un sistema
que se basa en la expropiacion de toda nuestra vida, en su transformacién
en valor; un sistema basado en la explotacién, en el robo organizado de la
invencion de los trabajadores, se nos presenta como algo natural.

La lucha continua de los explotados para sustraer el tiempo de vida al
trabajo, para ganar espacios de autonomia, es el fundamento de la libera-
cién. La reestructuracién capitalista se apropia de la invencién obrera, de
la estratagema hecha para ganar autonomia y vuelve contra los trabajadores
su propia invencién. La convierte en ciencia, en control tecnolégico, en
intensificacién de los ritmos de trabajo.

Pero la revuelta es justa, afirmar la vida contra la productividad es justo,
reivindicar el poder obrero sobre la invencidn, controlar y dirigir la trans-
formacién productiva.

Es justo liberar la vida del trabajo.

El partido del orden dice: hay que reducir el despilfarro, hay que entre-
gar toda la vida al capital.

El partido de la divisién busca oponer el movimiento de los proleta-
rios, de los estudiantes, de los desocupados, al movimiento de los obreros.
Intenta poner a los obreros en contra de los millones de proletarios des-
protegidos. Pero no puede tener éxito. Para funcionar, el reformismo debe
asegurarse el consenso de la mayoria de los obreros ocupados. Pero ;qué
garantiza hoy el reformismo a los trabajadores empleados? ;Les garantiza el
salario? No: en 1976 el aumento de los precios ha disminuido la capacidad
de compra del salario en un 25 %. ;Les garantiza el tiempo de trabajo? No:
el acuerdo entre los sindicatos y Confindustria' aumenta el tiempo de tra-

! Confederacién General de la Industria Italiana. [N. del T.]
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bajo 56 horas por afio (una hora por semana) y les devuelve a los patrones
la posibilidad de sacarle el jugo al régimen de horas extraordinarias. ;Les
garantiza los logros organizativos? No: el congelamiento de puestos reduce
la fuerza de trabajo ocupada en cientos de miles de unidades. El aumento
de las horas extraordinarias permite a los patrones aumentar la produccién
sin aumentar la plantilla. Mientras tanto, con la excusa de frenar la infla-
cién, y detrds de la reconversién, se estdn preparando para desmantelar
sectores enteros de la clase. ;Garantiza la salud de los trabajadores? No:
por el contrario, los sindicatos y los patrones dan a los médicos el mandato
de perseguir a los trabajadores para evitar ausencias por enfermedad, a no
ser que estén en las puertas de la muerte. La campana de prensa contra
el absentismo y el moralismo jesuitico amendoliano-lamalfiano® buscan
criminalizar a aquellos que permanecen en casa porque estdn enfermos de
tristeza, de agotamiento o de gripe.

;Qué mierda garantiza entonces el partido de la abstencién?

Estamos todos sin garantia. Es por esto que el consenso obrero con la
socialdemocracia se reduce cada vez mds, tiende a desaparecer. Lo vemos
en la fibrica, donde un verdadero plebiscito obrero ha dicho que no a la
politica de sacrificios y al acuerdo sindical. Pero existe el riesgo de difundir
la falta de confianza, la sensacién de no poder hacer nada. No es verdad.
Compafieros, la revuelta de los jévenes, de los desocupados, de los estu-
diantes significa que la revolucion es necesaria.

Ya no puede haber consenso obrero con el partido de la resignacién,
que ahora solo ofrece palabras, propdsitos, planes y derrotas. Es por eso
que el PCI se muestra solo como mdquina de represién y terror contra los
marginados, los desocupados y los estudiantes. Porque, sabiendo que el
consenso en la fibrica ya no es posible, teme la conjuncién de este movi-
miento con el rechazo obrero de los sacrificios, con la revuelta contra la
explotacién de la fabrica.

Compafieros, observen lo que estd sucediendo, del movimiento de los
clubes juveniles a las autorreducciones,’ al gran movimiento de ocupacién
de las universidades, al estallido de Mirafiori, a las nuevas formas de orga-
nizacién obrera como la coordinacién obrera de la zona romana de Mildn.

2En alusion a Giorgio Amendola, diputado histérico del PCIy Ugo La Malfa, lider del
reformista Partido Republicano Italiano. [N. del T']

3La préctica de la «autorreduccién», extendida en los afos setenta en Italia, especial-
mente entre los jévenes cercanos al movimiento de la Autonomia, consistia en una
reduccién unilateral de un servicio o bien que se juzgaba demasiado caro, a modo de
protesta. Las acciones, generalmente colectivas, se realizaban en conciertos de musica,
cines e incluso almacenes. [N. del T.]
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¢Quién dijo que la tnica forma de salir de la crisis es el aumento de la
explotacién en las fabricas, la ruptura de la organizacién obrera? Esta es
la solucién capitalista de la crisis. Pero las leyes de la economia no son
eternas.

;Quién dijo que no se puede producir todo lo que se necesita redu-
ciendo las horas de trabajo y aumentando el empleo? ;Quién dijo que no se
puede dar un salario a todo el mundo, aumentar el consumo, los servicios
y especialmente el tiempo de vida liberado del trabajo?

—2 de julio de 1969: Trentin, en el Congreso de Rimini, dice que aque-
llos que desean aumentos salariales iguales para todos son utopistas y
no tienen nada que ver con el movimiento obrero.

— 2 de julio de 1969: huelga en Mirafiori, corso Traiano, diez horas de
batalla entre los trabajadores y la policia en Turin.

— 3 de julio de 1969: en la plataforma para el contrato de los trabaja-
dores metaltrgicos se aplican aumentos salariales iguales para todos.

La linea igualitaria era la mayoria politica del proletariado. Hoy, ocho afos
después, estd claro: el reformismo es una utopia. El consenso con los sacri-
ficios es imposible. La linea revolucionaria se convierte en una mayoria
politica del proletariado. Observen, compaferos: la revolucién es probable.






EN LAS ASAMBLEAS MASIVAS DE LA
UNIVERSIDAD EMERGE EL NUEVO
SUJETO PROLETARIO
(1977)*

La concrecién del rechazo obrero al trabajo en una figura social masiva,
capaz de atravesar todo el cuerpo social con una linea realista y comunista:
reduccion general de las horas de trabajo y trabajar todos pero menos.
Asalto proletario generalizado a la riqueza socialmente reducida y expro-
piada por los burgueses. La revolucién es posible.

1. La gran ola de luchas, de discusién, de movilizacién que ha afectado
a la universidad —pero que es la culminacién de una transformacién de
la existencia juvenil proletaria que, a diferencia del 68, proviene de los
barrios, de las miles de viviendas colectivas, de los lugares del trabajo pre-
cario— pone en agenda la actualidad de la revolucién.

Después de diez afios de lucha de clases ininterrumpida —hecho sin pre-
cedentes en la historia del movimiento obrero—, Italia, punto medio de la
revolucién comunista en el mundo, ha sido de nuevo alcanzada por el viento
rojo de la transformacion, de la ruptura, de la madurez del comunismo.

2. El movimiento tiene claro hoy, en las escuelas, en los barrios, en las
fébricas del norte, que al reformismo se lo puede confrontar solo si llega-
mos a comprender su verdadera naturaleza: el Partido Comunista no es un
aliado del poder, el Partido Comunista es orgdnicamente parte del poder
capitalista, de la contraofensiva patronal, de la cadaverizacién institucio-
nal. El movimiento revolucionario en Italia no debe cometer el error de
la Revolucién espanola de 1936, cuando los estalinistas fueron capaces de
masacrar a los obreros anarquistas, comunistas, trotskistas, para asi abrir
paso al fascismo de Franco.

3. Aclarada la contradiccién antagénica e irreductible, que nos opone
alos berlinguerianos,' es necesario ver los dos componentes que se enfren-

" Reimpreso como «Nelle assemblee di massa dell'universita emerge il nuovo soggetto
proletario» en el volumen editado por Sergio Bianchi y Lanfranco Caminiti, G/i auro-
nomi, vol. 11, cit.

! En referencia a Enrico Berlinguer, dirigente histérico del PCI, del que fue secretario
general desde 1972 hasta su muerte en 1984. [N. del T']
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tan en el movimiento real: un componente estudiantil, que advierte con
agudeza el problema de la ruptura del mecanismo de transmisién bur-
guesa del poder, y un componente juvenil-proletario que inserta dentro
de las luchas todas las condiciones de vida que en los hogares, en los
barrios, en las fébricas, en el empleo, en las cafeterias, en las relacio-
nes interpersonales, los trabajadores jévenes quieren transformar y han
comenzado a transformar (con la colectivizacién, la autorreduccién, la
apropiacién, el cuestionamiento de todas las formas de la existencia, el
lenguaje, la sexualidad).

4. La condicidn real de la vida de los jovenes proletarios, y de los estu-
diantes como fuerza de trabajo intelectual, es hoy la base de una radicalidad
no ideolégica que contrapone el movimiento al reformismo, que inscribe
materialmente nuestro movimiento en la lucha que toda la clase obrera
conduce contra la explotacién, contra el rendimiento de la vida, por la
reduccion general de las horas de trabajo.

5. En el movimiento de los estudiantes y del proletariado juvenil surge
por consiguiente una posibilidad que no requiere de mediaciones ideo-
légicas ni forzamientos voluntaristas: estamos desocupados, obligados al
trabajo esporddico, a la miseria, mientras la clase obrera es cada vez mds
explotada, obligada a un aumento de las horas de trabajo, de las horas
extra, con la colaboracién activa de los sindicatos.

Demos la vuelta a nuestra condicién en una batalla por el empleo que
no sea mero derecho al trabajo, sino una reduccién general de las horas de
trabajo.

Trabajar todos pero menos. Este, no un plan de puesta en marcha de
trabajos forzados y mal pagados, es el programa bajo el que podriamos
movilizarnos juntos, obreros, estudiantes, todos los proletarios en lucha
por la liberacién de nuestras vidas del trabajo asalariado y de la miseria.



DELO LIRICO A LO EPICO
(EVITANDO LO TRAGICO)
(1977)°

No se trata por lo tanto de la renuncia al disfrute, sino de la capacidad
de produccién y, por eso, no tanto de la capacidad como de los medios
de disfrute. La capacidad de disfrutar es una condicién para disfrutar,
es decir, su primer medio, y esta capacidad es el desarrollo de un ta-
lento individual, es productividad. El ahorro de tiempo de trabajo ha
aumentado el tiempo libre del trabajo, es decir, el tiempo dedicado al
desarrollo pleno del individuo, desarrollo que a su vez responde como
méxima productividad en la productividad del trabajo. Desde el pun-
to de vista del proceso de produccién inmediato, puede considerarse
como una produccién de capital fijo: este capital fijo es el hombre mis-
mo. (K. Marx)

Después del levantamiento de marzo, la situacién italiana se muestra paralos
revolucionarios en todo su drama. Esta vez no hay dudas: estamos viviendo
una fase revolucionaria. ;Qué significa eso? Vivimos en un momento de
ruptura histérica durante el cual todo el terreno de la existencia, de las
relaciones entre los hombres y entre las clases resulta transformado. En la
densa red de la vida cotidiana, de las tensiones deseantes, de las necesida-
des materiales, de las formas de vida, de las condiciones de produccién y
reproduccidén, durante el invierno-primavera de 1976-77 se ha establecido
un nudo extraordinariamente grande. No se puede pretender no verlo, ni
pensar que algo permanecerd como antes.

Hay varias hipétesis. Una se basa en la radicalizacién armada de la
confrontacién con el Estado, la formacién de un cuadro politico-militar
arraigado en sectores proletarios metropolitanos, suficientemente fuerte
tanto para resistir una violenta represién, como para llevar a cabo una gue-
rra prolongada que responda golpe por golpe la reestructuracién patronal.
Esta hipétesis considera prioritario el arraigo de la fuerza combatiente,
y secundaria a la dimensién masiva del movimiento, y su capacidad de

" Reimpreso como «Dal lirico all’epico (evitando il tragico)» en Franco Berardi Bifo,
Dell’innocenza, Verona, ombre corte, 1997, pp. 56-58.
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crecimiento y autonomia con respecto de los tiempos de choque. Esta es
una hipétesis que apunta a sudamericanizar la situacién italiana.

Otra hipdtesis ve en la transformacién generalizada y molecular de las
conductas sociales y culturales un terreno capaz de resistir al margen de
los tiempos tdcticos del choque directo con el poder. Incluso esta segunda
hipétesis considera secundaria la capacidad masiva del movimiento, sub-
estimando el vinculo entre relaciones de fuerza generales y procesos de
transformacién cotidiana.

Nosotros pensamos, en cambio, que no se deberia dar por sentada la
pérdida de la dimensién de masas o de la capacidad propositiva del movi-
miento. La ofensiva patronal estd delineada en tres niveles:

1. El ataque a la escala mévil como liquidacién de todos los meca-
nismos de defensa del salario real, y por lo tanto la via libre para el
aumento y la intensificacion de los tiempos de trabajo.

2. La reglamentacién del trabajo juvenil (trabajo en negro legalizado,
ataque a la escolarizacion).

3. Criminalizacién, militarizacién de las ciudades, encarcelamiento
masivo, cierre de las cuevas' como un ataque a todos los espacios
liberados.

Si esta ofensiva no es rechazada en su totalidad, corremos el riesgo de
encontrarnos luego en una situacion en la que la densa red de lo cotidiano
serd rota y convertida en caddver por el terror y el control.

Por lo tanto, es cuestién de contraponer a la seduccién paranoica del
terror y del choque frontal la seduccién propositiva de la transformacién, de
la conciencia de que todo es posible, de que es posible transformarlo todo.

¢Qué significa recuperar una dimensién propositiva del movimiento?
Necesitamos pensar sobre cosas nuevas. Ya no es suficiente decir «libe-
racién de zonas territoriales», precisamos también decir qué hacer al
respecto. La préxima vez, ;qué se hace en un barrio liberado? ;Qué quiere

! «Covi» (en italiano, plural de «covo», que puede traducirse como «cueva», «madri-
guera» o «guarida») fue un término en buena medida instalado por el periodismo
durante los «afios de plomo» para referirse —tendenciosamente— a los lugares de reu-
nién de la militancia de izquierda extraparlamentaria (ya fueran locales, redacciones,
radios, centros culturales, casas particulares, etc.), en especial a la hora de informar
la intervencién de las fuerzas policiales, que «descubrian» esas «cuevas» y realizaban
requisas y operativos de detencién. [N. del T.]
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decir aplicacién de la inteligencia social acumulada, de la creatividad com-
primida, en un proceso de liberacién?

:No es verdad que sectores industriales enteros podrian hoy producir
con la mitad del trabajo involucrado? ;Y no es verdad también que se
podrian emplear el doble de las personas actualmente ocupadas? Esto sig-
nificarfa trabajar menos de la mitad. Pero en lugar de escribir estas cosas,
podriamos experimentarlas de manera ejemplar: el movimiento que hasta
ahora ha aplicado su inteligencia a la destruccién ;no puede convertirse en
un movimiento de ingenieros de los pobres? El problema de la inteligen-
cia técnico-cientifica, de la apropiacion y la transformacién de la ciencia,
podria ser el centro del movimiento en la universidad. Y este es el terreno
de la victoria.






POR LA AUTONOMIA
(1977)*

Lo que ha sucedido en las tltimas semanas debe hacernos reflexionar sobre
el problema de la autonomia en sus términos reales; es necesario en primer
lugar darse cuenta de que, donde la linea revolucionaria es connotada en
términos minoritarios y militaristas, donde se presenta como una mera
hipétesis de organizacidn, el proceso de extensiéon y homogeneizacion del
movimiento se vuelve mds dificil.

El problema de la autonomia aparece hoy en términos maduros; ;se trata
—como insisten algunos sectores que, en Roma y Mildn sobre todo, se reco-
nocen en las posiciones del drea de la autonomia organizada— de construir
el movimiento de la autonomia, o mds bien es cuestién de detectar una ten-
dencia objetiva y darle todos los soportes subjetivos necesarios de conciencia,
informacidn, organizacién, para que la autonomia del movimiento crezca?

Si rechazamos la idea de una identificacién organizativa y minoritaria
de la autonomifa, si sabemos definirla como linea de tendencia necesaria
en los comportamientos de las masas proletarizadas, entonces buscamos
determinar las formas de esta tendencia: la autonomia es la capacidad de
desconectar los tiempos y las formas de la recomposicién de clase de los
tiempos y las formas de la reestructuracién capitalista. Y en este sentido el
movimiento de febrero fue un elemento formidable de autonomia obrera
del capital; justo mientras el proyecto capitalista pretendia convertir a los
trabajadores precarios en un sector a ser usado estratégicamente contra la
clase obrera fabril, estos han sabido presentarse como una fuerza politica
que afirma su autonomia respecto de la organizacion social del trabajo, a
pesar de encontrarse presionados por la ideologia de la descalificacion, y
objetivamente limitados por la ley del trabajo marginal.

Pero cuando hablamos de trabajo marginal no debemos malinterpretar
el concepto, no debemos terminar aceptando la ideologia de la margina-
cién del trabajo. El berlinguerismo ha propuesto, como piedra angular

" Reimpreso como «Per 'autonomia» en el volumen editado por Sergio Bianchi y
Lanfranco Caminiti, G/ autonomi, vol. 11, Roma, DeriveApprodi, 2007, pp. 252-253.
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de su ideologfa, la nocién de «disgregacién» como condicién sufrida por
las masas jévenes y por el propio proletariado metropolitano, tratando de
contraponer a esta condicién, como proyecto positivo, la restauracion de
la ley del valor y el mando patronal en la fébrica, presentindolo como un
nuevo modelo de desarrollo, como hegemonia de la produccién de valor
sobre las fuerzas sociales. De ello resulta la teorizacién de una especie de
«estado ético» de la produccién de valor, cuyas articulaciones ideolédgicas y
précticas deben analizarse con precision.

Pero la ideologia de la marginacién, ampliamente difundida incluso en
sectores consistentes del movimiento juvenil, corre el riesgo de ser el reverso
de esta ideologia de la disgregacién. Estamos marginados porque estamos
desocupados, sin trabajo, expulsados del proceso de trabajo. La realidad es
profundamente diferente; este movimiento no es un movimiento de expul-
sados del trabajo, es un movimiento de trabajadores orgdnicos en un proceso
de produccién extendido a todos los poros de la sociedad civil, a una organi-
zacién de la valorizacién que ha impregnado todo el cuerpo social.

Lo que el PCI define como «disgregacién» es, de hecho, una eleccién
subjetiva de comportamiento que podriamos llamar sin mds autonomia,
como figura global de todos los distanciamientos que los sujetos sociales
ponen en accién en sus enfrentamientos con la normalidad productiva,
cultural, sexual, social...

El distanciamiento total de estas fuerzas sociales de su ser fuerza de
trabajo, la concrecién del rechazo obrero al trabajo en un cuerpo social, en
una cultura, en una transformacién antropoldgica: todo esto es la realidad
que la ideologfa lee, impotente y quejumbrosa, como disgregacién.

El movimiento de febrero ha sido la emergencia de este estrato social de
trabajo generalizado. Frente a esta emergencia, el reformismo ha perdido
por completo su capacidad como controlador general de la sociedad. Por
esto ha entrado en juego directamente el aparato de represién del Estado;
y se ha jugado una partida muy importante, que ha tenido como protago-
nistas por un lado a Cossiga,' sus tanques y toda la burguesia, y por otro
al movimiento revolucionario de los trabajadores precarizados. La apuesta
de la partida era el aislamiento del movimiento, el fraccionamiento de
sus vanguardias, la posibilidad de hacer que la derrota funcione como un
elemento disuasorio en el enfrentamiento de la insubordinacién obrera
contra el pacto social. Quizds no haya sido suficientemente valorado el
cardcter de ejemplaridad que el partido cossiguiano atribuia a la derrota

! Francisco Cossiga, dirigente de la Democracia Cristiana, desde 1966 ocupé diver-
sos cargos ejecutivos durante los llamados «afos de plomo italiano». Fue ministro de
Interior entre 1976 y 1978.
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del movimiento, y el cardcter de leccién que debia tener la derrota de
Bolonia. Pero no hubo derrota. Cossiga no gané la partida; y un nimero
cada vez mayor de cosas sugiere que nosotros tenemos las cartas necesarias
para ganarla; caso de que derrotemos al minoritarismo, reconozcamos la
autonomia como tendencia social mayoritaria y no reduzcamos la linea
revolucionaria a proyecto de partido.






DIALECTICA DE LO SUPRIMIDO
(1977)*

La Revolucién Cultural Proletaria no se limita a la historia china; tiene
un alcance universal, sus problemas no son especificos de China; son los
problemas del movimiento obrero internacional en los afos de la recu-
peracién mundial de la lucha de clases contra el imperialismo, contra
el capitalismo, contra el reformismo, en los afios de la difusién de la
autonomia obrera revolucionaria. El 8 de agosto de 1966 es una fecha
de importancia histérica: marca el momento en que la presién de lo
suprimido, la presién de las necesidades auténomas de las masas revo-
lucionarias de todo el mundo asume su forma completa, se despliega
sobre la escena de la politica, la invade, obligando a la politica a registrar
lo que siempre ha suprimido: la autonomia obrera, el movimiento de
las masas, la necesidad cotidiana. El pensamiento de Mao Tse-Tung es
solo el registro de este estallido, de esta emergencia. «<Debemos rechazar
el temor y no tener miedo a los trastornos». Es necesario leer con aten-
cién la Declaracién del Comité Central del PCC, «Declaracién sobre la
Revolucién Cultural Proletaria» del 8 de agosto de 1966, porque en ella la
aparicién incontenible de lo suprimido se registra de manera consciente,
y porque en ella podemos leer —hoy, casi diez afos después— todo lo
que el movimiento de masas, al desplegar internacionalmente las premi-
sas contenidas en el movimiento de los Guardias Rojos y de los jévenes
rebeldes revolucionarios, habria logrado.

El modo en que intentamos leer la Revolucién Cultural, para compren-
der su valor general, es por supuesto muy diferente de aquel modo dogmatico,
adoptado por los marxistas-leninistas y, peor adn, por los estalinistas
declarados. En la Revolucién Cultural queremos captar sobre todo esta
indicacién: el rechazo de una identificacién entre intereses del proletariado
y de la revolucién y equilibrio estatal, orden constituido «socialista».

" Publicado originalmente como «Dialettica del rimosso» en Franco Berardi Bifo,
Teoria del Valore e Rimozione del Soggetto, Verona, Bertani, 1977, pp. 135-143.
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En los afos siguientes, la invasién de la esfera politica por parte de la
autonomia obrera se extendié por todo el mundo, hasta la explosién de
1968 y 1969. Durante esta ofensiva internacional, los comportamientos
cotidianos de las masas se transforman profundamente, mientras se trans-
forman las relaciones de fuerza entre las clases, y también su configuracién
politico-institucional.

Pero mientras que la contraofensiva capitalista se las arregla para
hacer retroceder la traduccién politica e institucional del estallido de
luchas —destruyendo las formas de organizacién politica que la clase se
ha dado, y recuperando para un dmbito neoinstitucional y neorreformista
las formaciones politicas que el 68 ha producido, y que han asumido la
representacion en la esfera de la politica espectacular— el producto mds
consolidado de la ola de luchas es la transformacién que el movimiento
ha determinado en la forma de la existencia cotidiana de las masas, en las
necesidades materiales de los jévenes, de los trabajadores, de las mujeres.

La experiencia de los grupos agot6 su capacidad de direccién revolucio-
naria y de transformacién del movimiento, precisamente por no ser mds una
mediacién politica de las necesidades materiales de las masas y reproducir en
cambio una vieja manera de componer los impulsos politicos mediante la
eliminacién de la autonomia, la materialidad, y de reducirlos dentro de cate-
gorfas tedricas y esquemas organizativos voluntaristas, y en tltima instancia
terroristas y policiales. La politica, en la prictica de los grupos —como de los
partidos de la tradicién de la segunda y la tercera internacional— es unifica-
cién terrorista; lo personal, la forma de vida cotidiana, en su funcionalidad
e interdependencia con la forma general de las relaciones de clase, se reduce
de modo terrorista a la forma categorizada, pasada (ritual) de lo politico; y si
rechaza ser reducida a este esquema, termina removida, expulsada de la esfera
de la politica, eliminada como residuo irreductible a la politica.

Pero el terreno de la liberacién de lo personal, de la colectivizacién de
lo cotidiano, es el terreno decisivo; no meramente como esfera «personal»,
sino como un terreno de transformacién (organizativa) de la existencia de
las masas.

;Cudl es efectivamente hoy el terreno sobre el que el capital busca
contraatacar con la crisis? ;Cudl es el objetivo que quiere lograr? El obje-
tivo es la descomposicién de la vanguardia de masas del proletariado: las
grandes concentraciones obreras. Y en este ataque al obrero-masa hay un
uso de la crisis que apunta a la descolectivizacién, a la reestratificacién en
primer lugar del terreno socioterritorial, y solo después del plano de la
fébrica; rompiendo las formas de existencia y de organizacién territorial
en las que se manifiesta la necesidad obrera y juvenil de la colectivizacion.
Restituyendo al salario su poder de control y de presién sobre el trabajo, de
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atomizacion; devolviendo a lo «personal» su cardcter de individualizacién
y aislamiento. Lo personal debe volver a ser un lugar de reconstruccién de
la disponibilidad para el trabajo y la subordinacién.

La Mirafiori es incurablemente roja; para el capital, es necesario disgre-
garla y transformar a los rojos en fuerza de trabajo disciplinada mediante
el uso de esa esfera en la cual la clase no estd unida: la esfera de lo social y
lo personal.

La vida debe volverse gris, y también para esto sirve la crisis, el llamado
constante a la responsabilidad, a la austeridad, ademds, naturalmente, del
ataque directo a la capacidad adquisitiva del salario.

Ante la necesidad de exuberancia que se expresa en la liberacién de la
vida cotidiana, el capital quiere responder con la restauracién de los roles,
con la restauracién de la familia y del aislamiento, de la miseria de la vida
cotidiana.

Aqui se abre un discurso completamente nuevo, que solo mencionare-
mos. ;Cémo se manifiesta la necesidad comunista de las masas?

¢Cbémo va recomponiéndose, en tendencia, la figura obrera?

En 1969, Hans-Jiirgen Krahl escribi sus «Tesis sobre la relacién general
entre la inteligencia cientifica y la conciencia de clase proletaria» tratando
de definir (por primera vez) la relacion de interioridad del trabajo intelec-
tual cientifico-técnico respecto de la figura obrera general y tratando de
descubrir la relacién politica que este estrato de clase nuevo y determinante
puede construir con el movimiento de clase.

Si las ciencias, en funcién de su grado de aplicabilidad técnica, y sus
portadores, los trabajadores intelectuales, estdn ahora integrados en el
trabajador productivo en general, ya no es aceptable que las estrategias
revolucionarias continten haciendo referencia casi exclusivamente al
proletariado industrial. La cuestién no radica en la posibilidad de que
la inteligencia cientifica desarrolle una conciencia de clase en el sentido
tradicional; por el contrario, es necesario preguntarse qué modificacién
ha tenido lugar en el concepto de productor inmediato, y por lo tanto,
en el de clase obrera en general.!

Queremos presentar la hipétesis de que la nueva clase obrera técnico-cienti-
fica estaria en una posicién —ligada a la esencia misma de la reestructuracién
continua del proceso de produccién— por la que su liberacién coincide
con la apropiacién no solo de todo lo que ha sido producido, sino también
con la posibilidad misma de reproducir todo el mundo de valores de uso,

"H. J. Krahl, Costituzione e lotta di clase, Jaca book, 1975, p. 336.
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transformando el modo y el uso de esta produccién. La liberacién de esta
figura de clase, que se da en la tendencia capitalista y en la latencia poli-
tica del movimiento, es en su esencia la liberacién del hombre del trabajo.
La supresién formal —capitalista— del trabajo, la transformacién del tra-
bajo vivo en fuerza de activacién de la inteligencia social acumulada, llega
al punto en el que se encuentra con un obstdculo insuperable en la funcién
determinada de la técnica, en su uso y en su estructura dirigida a la repro-
duccién de la dominacién capitalista sobre el trabajo. Pero esta nueva figura
representa el punto de encuentro entre necesidad comunista y posibilidad
del comunismo, en la medida en que liberar la inteligencia técnico-cientifica
significa transformar su uso y estructura, es decir, liberar al hombre del tra-
bajo. Esta nueva figura obrera —joven y escolarizada— debe, por lo tanto,
ser sometida antes de llegar a la fébrica, ya que su fuerza politica en el lugar
de produccién se multiplica por su capacidad productiva, por la enorme
cantidad de valor del capital fijo (en maquinaria, pero sobre todo en infor-
macién) que termina siendo puesta en sus manos. Y es sobre el terreno de
lo personal, de lo «cultural», que esta individualizacién, divisién, subordina-
cién y puesta en disponibilidad debe tener lugar.

En el espacio de la vida cotidiana —ese espacio que la conciencia «politica»
parlamentaria y extraparlamentaria quiere sacarse de encima para reactivar
su funcionamiento ritual— se juega la posibilidad de dar continuidad
a la historia de las luchas de los anos sesenta, transfiriendo el patrimo-
nio de conciencia igualitaria y los comportamientos antiproductivos del
obrero-masa de las grandes concentraciones al obrero posindustrial, metro-
politano y multinacional.

Para concluir, volvamos al companero Krahl y a algunas lineas sobre el
tema de la relacién entre organizacién y cotidianidad:

La organizacién no es solo forma, mediacién, sino que es en si misma
praxis material [...]. Entender la organizacién como proceso significa
ante todo que la organizacién misma debe constituir existencias revo-
lucionarias conscientes. [...] Colectivo: (Projectgruppe) fase del consti-
tucién de la existencia revolucionaria y de las células. [Finalmente] ses
aun posible el centralismo en las metrépolis??

La lucha de clases transforma la existencia, la forma de la cotidianidad
personal, colectivizindola; pero, por otro lado, la colectivizacién de lo
cotidiano es la forma presente de la organizacién de las masas. Rigor de la
teorfa y exuberancia de la vida cotidiana, para concluir con sensatez.

> H. J. Krahl, «Zesis sobre la relacién general de la inteligencia cientifica y la conciencia de
clase proletaria», op. cit.



REGISTRO (CUASI) TEORICO DE FRAGMENTOS
DE UNA HISTORIA PERSONAL
(1977)*

Todas las mafanas, con atencién algo emocionada, leo los periédicos ita-
lianos que me llegan aqui, tratando de captar detrds de las oraciones el
mds pequeno movimiento; adivinar detrds de los falsos estupores de los
periodistas las caras de mis compafieros, tratando de reconstruir a través
de las declaraciones de Lozza Continua (que no me llegan sino rara vez) las
rupturas, los deslizamientos, las combinaciones, los descubrimientos de
Maurizio o de Luciano o de Matteo o de Angelo...

Fragmentos de una historia personal dentro de la continuidad de una
investigacién tedrica. Doy vuelta a la pdgina.

De marzo a hoy, desde que los articulos de L'Unizi exigian la deten-
cién de los revoltosos, desde que el alcalde de una ciudad roja aplaudia los
carros blindados, desde que el Partido Comunista se constitufa en partido
de la burguesia y del orden en Bolonia, para lanzar las fuerzas sociales vin-
culadas al estado de cosas presente contra las fuerzas de la liberacién y de la
rebelién. Huimos de cinco en cinco, regresamos de tres en tres, volvimos a
huir, nos encontramos clandestinamente, hablamos desde teléfonos publi-
cos para evitar controles, nos encontramos en la periferia, luego escribimos
cartas e intentamos ordenar las ideas, y luego descubrimos que habiamos
pensado exactamente las mismas cosas, después de tres meses, a miles de
kilémetros de distancia.

Fragmentos de crisis politicas en la vida de cada uno de nosotros.
Fragmentos de la vida de cada uno de nosotros en la continuidad de una
investigacion teérica. Y, por otro lado, fragmentos de intuicién tedrica que
crecen, se solidifican, se recomponen en relacién con una prictica en la que
el juego de la extirpacién y de la reemergencia estd continuamente bajo
nuestros ojos. En los tltimos afios, la capacidad del poder para encerrar
dentro de la institucién las situaciones calientes y las formas de expresién

" Publicado originalmente como «Registrazione (quasi) teorica di frammenti di una
storia personale» en Franco Berardi Bifo, 7eoria del Valore e Rimozione del Soggetto,
Verona, Bertani, 1977, pp. 9-18.
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del movimiento habia hecho desaparecer, del escenario de la politica y de
la lucha abierta de masas, al sujeto que vive. La extirpacién institucional
de la contradicciéon dejaba ante nuestros ojos el territorio pacificado de
una sociedad en la que las luchas se fragmentaban para encontrar comple-
jidad solo a través del uso mortificante de la participacién democrdtica y
la mediacién sindical.

Entonces el territorio vuelve a ser ocupado por aquellas realidades que
habian vivido una existencia subterrdnea, que habian cruzado los espacios
moleculares de transformacion. Y en el momento en que lo extirpado resurge
y recupera el territorio visible de la lucha abierta de masas, entonces la institu-
cién se arma y se descubre como represion, violencia, intolerancia arrogante.

Y estd el reformismo y su partido histérico en Italia, el Partido
Comunista, que en este punto —mostrando en términos tdcticos que no
tiene siquiera un minimo aliento de verdadero reformismo, afianzandose
en posiciones de pura y simple defensa del estado de cosas presente, del
orden establecido— asume la tarea de enfrentar al movimiento.

Si tratamos de medir en los hechos, en términos de nuestra experiencia,
el funcionamiento tedrico del reformismo, debemos enfrentar desde un
nivel directamente politico el comportamiento, la préctica y la ideologia
del pcCI.

Debemos descifrar la implicacién entre prictica y funcionamiento ideo-
légico en la forma de reaccionar de este partido ante la reemergencia no
solo terca, sino sobre todo llena de nuevas motivaciones, del movimiento
de lucha y transformacién que durante 1977 ha reconquistado el territorio
de la lucha abierta de masas contra la explotacion y contra el Estado.

En efecto, el movimiento ha debido chocar violenta y frecuentemente
con el PCI, no por un antirrevisionismo ideolégico abstracto, sino por-
que dicho partido funciona en la actualidad como la figura mds sélida
del Estado, como la garantia material de la continuidad del poder y de la
reproduccién de los mecanismos de explotacién.

Pero tenemos que indagar acerca de esta contraposicién entre el movi-
miento de clase y el PCI, descubrir c6mo la eleccién del PCI no representa
una forma de oportunismo o de desviacion, sino la consecuencia de una
impostacion que se relaciona directamente con la extirpacién fundamental
que constituye la continuidad del «<marxismo institucional» y del reformismo.

La extirpacién del sujeto de clase, agente de la contradiccién, que
rechaza convertirse en capital y prestar su tiempo de vida con la consiguiente
hipéstasis de la ley del valor en ley necesaria y natural de funcionamiento
de la sociedad. Estd claro que debemos también comprender las espe-
cificaciones tdcticas y practicas de la linea del PCI en relacién con esta
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impostacién fundamental. Pero es interesante al mismo tiempo ver estas
especificaciones como articulaciones de la constitucién tedrico-ideoldgica
del pensamiento reformista basado en la extirpacién y en la hip6stasis.

Vimos al PCI en accidn este afo: lo vimos aprobar la politica antiobrera
de la austeridad (octubre de 1976), lo vimos apoyar el acuerdo antiobrero
Confindustria-Sindicatos (enero de 1977), que desmantela la escala sala-
rial mévil y descarga sobre las condiciones de trabajo la reestructuracién
capitalista. Lo vimos en enero llamar al orden a los intelectuales para sal-
vaguardar este sistema y para teorizar sobre la necesidad del sacrificio; en
febrero para teorizar la contraposicion entre trabajadores ocupados y traba-
jadores desocupados, y tratar de empujar (sin éxito) a la clase trabajadora
contra el movimiento juvenil. Luego lo vimos incluso aplaudir a los carros
blindados contra el movimiento de los jévenes proletarios de Bolonia, y
finalmente indicar a la policia y al poder judicial los revolucionarios que
habia que atacar; al tiempo que cubria de un modo inconcebible hasta no
hace mucho un verdadero desmantelamiento de la mismisima Constitucién
republicana con las leyes sobre orden publico. Venciendo el disgusto, sin
embargo, debemos tratar de comprender la relacién tedrica entre el fun-
cionamiento general de la mdquina ideoldgica posmarxista (del marxismo
institucionalizado que viene después de Marx) y sus articulaciones.

La cuestién del Estado, la cuestién de la cultura como aparato de orga-
nizacién del consenso son dos temas sobre los que se puede sembrar esta
critica a las ultimas encarnaciones posibles del reformismo «socialista». Pero
luego podriamos ver rdpidamente cémo estas tltimas encarnaciones posi-
bles del reformismo colisionan con un terreno tctico (por asi decirlo) que
nos pone completamente en crisis, que confina la estrategia reformista al
mundo de la utopfa. Es preciso hoy hacer un balance de las contradicciones
del eurocomunismo, de la insuficiencia de la unién entre socialdemocracia
represiva y proyecto reformista, de la irrealidad del supuesto compromiso
histérico, como una mdquina de guerra institucional antiobrera.

El realismo de la extrafieza obrera del rechazo del trabajo, del comunismo
préctico que desplaza al sujeto afuera del espacio en el que quisiera mante-
nerlo el sistema productivo, pone en crisis el utopismo de una estrategia de
paz entre las clases, de gestién socialista de la sociedad de la valorizacién.

La trampa del socialismo, como ideologia productivista, como respon-
sabilizacién respecto de los intereses generales de la acumulacién, como
reconstitucién de una totalidad politica que reduzca las diferencias de los
sujetos en liberacidn, es una trampa que ya no funciona. Es por esto que,
privada de terreno tictico, la estrategia del movimiento obrero reformista
(que es reformista solo en la estrategia, pero de hecho nunca logra serlo en
la tictica) se reduce a ser un doloroso libro de suefos.
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La dialéctica real de lo suprimido no puede sino lanzar por los aires el cas-
tillo de cartas de la hipéstasis.

Y tanto peor para ellos.

Pero enfrentémonos al problema del Estado, a la férmula que comienza
a tomar cuerpo dentro de la ideologia reformista (y recordemos que a la
ideologfa reformista no le corresponde una practica reformista, sino sim-
plemente una prictica represiva y conservadora). Intentemos comprender
qué hay de nuevo en la teoria del Estado que el PCI ha venido constitu-
yendo paso a paso, y que no representa mds que la continuidad esencial del
posmarxismo ideologizado.

El pCI ha formulado una hipétesis segtin la cual el Estado (una mdquina
privada de una connotacién materialista, una mdquina vacfa, una mera
forma) es hoy terreno de una conquista progresiva por parte de las masas,
de la clase obrera. Naturalmente, el discurso se mantiene en un terreno
completamente abstracto y formal. Si se intenta ver los contenidos mate-
riales del «volverse Estado por parte de la clase», resulta que este «volverse
Estado» termina costando un aumento de las horas de trabajo, un aumento
de la explotacién, una reduccién del salario real, una reconstruccién de los
mecanismos de divisién al interior de la clase, etc.

Pero lo que importa es volverse Estado.

Volverse Estado: expresion realmente cargada de diferentes valores:
¢;qué significa? Puede querer decir que la clase obrera se reconoce en su
figura de fuerza de trabajo e identifica en el Estado el lugar de la instituciona-
lizacién de esta figura.

Este es el tema de la hegemonia, categoria bajo la cual podemos enten-
der un esfuerzo préictico-tedrico que el PCI estd haciendo para identificar la
reestructuracion capitalista, el aumento de la plusvalia relativa y de la subor-
dinacién de la vida obrera al mando de la valorizacién (todo esto resumido en
la nocién de austeridad, proyeccién moral de la hipdstasis de la ley del valor
y de la naturalidad del modo de produccién basado en la explotacién) con
la transicién al socialismo.

La clave de esta reivindicacién es, de hecho, el concepto de hegemonia.

La cuestién de la hegemonia se resuelve en la cuestién del consenso y
del convencimiento discursivo; cambia radicalmente la funcién del partido
en relacién con las masas.!

La teorfa de la hegemonia funciona como justificacién ideoldgica de la
reconstruccién del control estatal sobre la dindmica real de la lucha de clases.

I A. Bolaffi, «Marx, lo Stato, la democrazia», Rinascita, 22 de octubre de 1976.
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Control que se entrelaza, por otro lado, con una «expansién de la democra-
cia» contempordnea como reconstruccién desde abajo del Estado, ya que
la red de control se vuelve mds estrecha y el poder se interioriza a lo largo
de todo el cuerpo social. Por lo tanto, encontramos que el funcionamiento
del concepto ideoldgico de hegemonia estd estrechamente relacionado con
el concepto ideoldgico de «pluralismo».

Salvo que, mientras el pluralismo se ejerce entre las fuerzas sociales
que reconocen la necesidad de su subordinacion, y se identifican con su
papel subalterno, la hegemonia debe ejercerse contra aquellos sujetos que
no reconocen el derecho del Estado a la totalizacién y, mds concretamente,
no aceptan el mando de la valorizacién sobre la vida.

Para decirlo de una manera algo apresurada: pluralismo con los burgue-
ses, hegemonia contra los revolucionarios.

Pero para profundizar en el problema:

La idea del socialismo se enriquece con nuevas determinaciones. Se
traza la idea fuerza de un largo proceso histérico en el que la hegemo-
nia creciente de la clase obrera sienta las bases para un autogobierno de
los ciudadanos-productores. No se trata solo de conquistar la mdquina
del Estado y de plegarla a los fines de una nueva clase, ni simplemente
de conquistarla y sustituirla con una nueva trama de democracia de
los productores, incluso antes de la plena emergencia de una forma
estatal que exprese el dominio de la clase obrera eso ya estd marcado
por el proceso de reclasificacion de las formas politicas actuales, por
la germinacién de instituciones politicas de nuevo tipo. Estamos a la
altura de un proceso en el que reconectar democracia y socialismo im-
plica para el movimiento obrero intervenir cotidianamente en la trama
de las relaciones politicas y de clase que definen la forma del Estado,
transformarla desde ahora en direccién de un progresivo autogobierno
de los ciudadanos-productores.?

Mis alld de distinciones formales y de sintesis pretendidamente dialécticas
entre hegemonia y pluralismo, aqui encontramos el sentido profundo de
la cuestion. Hegemonia de los ciudadanos-productores significa forma politica
democrdtica y consensual de la sociedad de la valorizacion.

Pero, ademds, en la crisis, esto significa sancidon democritica y consensual
de la austeridad, es decir, reduccién del salario, aumento de la explotacién,
destruccién de autonomia obrera.

En conclusién, la categoria ideoldgica de hegemonia funciona como una
teorizacién de la dictadura de lo existente sobre el sujeto en movimiento;

2G. Vacca, «Perché Kautsky non ci serve», Rinascita, 18 de febrero de 1977.



62 | Medio siglo contra el trabajo

dictadura del productor, de la fuerza de trabajo unida a su funcién valo-
rizante, sobre la clase obrera que reivindica y practica su autonomia de la
valorizacién, sobre el obrero que se rebela.

Pero en este punto no hay que olvidar un hecho: que en la prictica, en
la situacién italiana, este proyecto de «<hegemonia» se topa con una realidad
de clase que no concede mucho espacio a la identificacién entre austeridad
y transicién a una nueva sociedad. Que por cierto es otra forma de decir:
clase obrera = dictadura de la valorizacién sobre el tiempo de vida social.

El movimiento de clase en Italia se identifica cultural, social e incluso
politicamente a partir del proceso de luchas igualitarias y antiproductivas
que han puesto en marcha una transformacion de la composicién de clase;
hoy, el tiempo de vida liberado del trabajo es una figura central, y esto
también define los comportamientos de sectores importantes de la clase
obrera fabril.

Frente a esta composicién de clase real, y frente al rechazo del trabajo, la
practica estatal de la hegemonia de los productores debe volverse prictica de
anulacién de la realidad en nombre de la Idea: anulacién de la autonomia
por parte del totalitarismo de la valorizacién con el objetivo de restaurar el

Reino de la Necesidad, de la identidad (ideal) entre Estado y Clase.

Y aqui estamos ante el dispositivo ideoldgico fundamental del refor-
mismo, que estd determinado naturalmente por una prictica que contiene
elementos del estalinismo, aunque no sea simplemente reducible a esto. A
partir de la identificacién de la Clase con el Estado socialista, el estalinismo
atribuye sistemdticamente la realidad de la autonomia, del disenso, de la
multiplicidad que se escapa de la paranoide Totalizacién Estatal a la cons-
piracién antisocialista, y encierra, con la fuerza de la represién policial (del
partido), al sujeto real dentro de un esquema ideal preconstituido. Esta
teorizacién de la hegemonia es, en realidad, Hegel en armas.

Pero este tipo de teorizacidn, esta formulacién de una teoria del Estado
es indisociable del deslizamiento tedrico posmarxista que se intenta recons-
truir a lo largo del libro, el deslizamiento que lleva a la hipéstasis de las leyes
econémicas que Marx critica, y a la anulacién del movimiento real y contra-
dictorio que Marx identifica como el fundamento de la dindmica social. La
concepcién de la hegemonia, como dominio del obrero productor sobre el
sujeto obrero de la liberacién, y como dictadura de la valorizacidn, estd estre-
chamente relacionada con una naturalizacién de las categorias econémicas.
En el momento en que se realiza una identidad ideal entre clase obrera y
fuerza de trabajo productiva (herencia, por otra parte, y como veremos, de
la socialdemocracia alemana cldsica y del propio engelsismo), he aqui que las
categorias de la economia politica son despojadas conceptualmente de toda
cualidad contradictoria; la economia politica del capital se convierte en la
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tnica economia politica posible, y las leyes de funcionamiento de este modo
de produccién se vuelven leyes naturales.

Por lo tanto, el deber del Estado es garantizar el funcionamiento de
estas leyes y eliminar cualquier perturbacién: antes que nada la pertur-
bacién de la subjetividad obrera, del rechazo del trabajo, aquello que la
ideologfa austera define como «residuo», es decir, la liberacién de tiempo

de vida del dominio del Valor.

De la identificacién entre clase y valorizacién desciende por lo tanto
como consecuencia légica la identificacién entre partido y Estado: el deber
del Partido (fuerza que organiza el consenso, que garantiza la hegemo-
nia) es reconducir al sujeto dentro del funcionamiento (naturalizado) de
la economia.

Asi, somos testigos de la construccién ideoldgica (y practica) de un
estado ético de la productividad. Hegel en armas frente (primero en la
construccién ideal, luego en el funcionamiento represivo del Estado) a la
existencia material de la contradiccién, para que la economia cldsica (per-
trechada con Hegel en armas) pueda reconquistar aquella verdad que las
luchas obreras le habian sustraido. La ley del valor se erige como principio
natural, y la organizacién del Estado debe eliminar los obstdculos que se
opongan a su funcionamiento.

Mientras que la categorfa de hegemonia pasa a funcionar en el cuadro
ideoldgico «reformista» (y usamos aun este término teniendo en cuenta
la advertencia acerca de la irrealidad téctica del reformismo y su resultado
puramente conservador) como filiacién de una impostacién historicista e
idealista que suprime la contradiccién real para reasumirla en el desarrollo
de la identidad ideal entre Clase y Estado, al mismo tiempo una imposta-
cién formal produce la categoria de «autonomia de lo politico», en la que la
supresion de la contradiccién real es operada en el marco de una hipdstasis
del mecanismo formal de la institucién entendida como estructura separada.

El sujeto social en movimiento —la vida obrera que se rebela contra el
rendimiento— termina siendo suprimido y ocultado en términos tedricos,
en las categorias formalistas que separan las practicas de su agente real para
convertirlas en estructuras sin sujeto, y que eternizan el funcionamiento de
la politica y de las instituciones, ocultando su estructura concreta.

De esta manera, a través de esta supresion del sujeto real, a través de,
digamos, un verdadero desprecio por el sujeto real, vivo y, en consecuencia,
a través de esta autonomizacién de la esfera de lo politico, se llega (por
parte de Mario Tronti, por ejemplo) a una justificacién de cada violencia
que lo politico hace sobre lo social, ya que (en la teorizacién trontiana) es
explicitamente tarea de lo politico violentar lo social, reducirlo a la racio-

nalidad del desarrollo.
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La especificidad de lo politico es un hecho natural, un hecho material, que
histéricamente califica a la institucion politico-burguesa y a la clase poli-
tica que actia dentro de la institucidon. En cualquier caso, podemos captar
esta especificidad y esto explica precisamente tanto que exista un retraso
como que exista una fuga hacia adelante; y por lo tanto puede explicar lo
que nos interesa, es decir, que esta especificidad pueda ser usada para un
proyecto practico, alternativo, de uso de las instituciones politicas separado
del uso que normalmente hace el capital de su sociedad, es decir, de su
relacién social, de su relacién de produccién, que es algo que, en todo caso,
no podremos eliminar del capital.’

Tronti plantea, pues, una posibilidad de desvincular el funcionamiento
de la esfera politica del nexo de contradicciones sociales que le dan forma.
Lo politico, separado asi de su determinacién, autonomizado, puede con-
figurar y modelar la sociedad real, la vida de los hombres y de las masas.

El dominio de lo politico sobre lo real, en Tronti, termina asi justificado
en el momento mismo en que se hipotetiza la posibilidad de hacer fun-
cionar esta accién de lo politico sobre lo social como independiente con
respecto del interés capitalista. Pero no nos lleva mucho tiempo ver cémo
esta es ademds la suposicién implicita en el estalinismo.

Cuando Tronti habla de la «autonomia de todo el poder con respecto
del resto que no es el poder», es necesario responder ante todo que ha
inventado el agua caliente. Nadie duda de que el poder tiene poder (por lo
tanto, autonomia) sobre lo que no tiene poder (y que por consiguiente no
tiene autonomia). Excepto por un pequeno detalle: que la clase social que
no tiene poder —en la forma dada de las relaciones de produccién, de las
relaciones de clase existentes— se vuelve auténoma, se convierte en objeto,
se convierte en movimiento, conquista poder. Y que la conformacién com-
pleta del poder politico, del Estado, se modela continuamente (lo hemos
aprendido precisamente de Tronti) como respuesta a la lucha obrera por el
poder, es decir, por la autonomia.

La autonomia de lo politico, por lo tanto, no es mds que una funcién
del proyecto de reconstitucién del dominio capitalista sobre las fuerzas
sociales que se liberan, no es mds que una funcién de la dictadura del tra-
bajo sobre la clase.

Y luego, cuando Tronti agrega, precisando:

Es mejor pensar en una historia del capital por un lado como contzi-
nuum légico, como continuidad ldgica y, por lo tanto, continuidad

3 M. Tront, Sull'autonomia del politico, Feltrinelli, Mildn, 1977 [ed. cast.: Sobre la
autonomia de lo politico, Buenos Aires, Prometeo, 2019].
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econdmica; y por otro lado como discontinuidad prictica, y por lo
tanto como discontinuidad politica.*

Debemos recordarle que la llamada continuidad légica (y econémica) es
el proceso de reconstruccién continua (politica, en dltima instancia) del
dominio del capital sobre la sociedad. Y que la discontinuidad politica de
la que habla es la lucha de clases. Y la figura supone que esta discontinui-
dad politica asume, dentro del propio capital, dentro del Estado, la forma
invertida que esta asume, la forma espectacularizada, hipostasiada, es en
realidad el proceso de reorganizacién continua del Estado en su relacién
con la lucha obrera. En resumidas cuentas: la esfera de la politica (el Estado,
las instituciones, el partido como institucién) podria tener un grado de
autonomia tal como para funcionar como elemento de reequilibrio de la
relacién entre las clases en interés de los obreros. Nada podria ser mds falso,
mds antimaterialista. El Estado, las instituciones, el partido son aqui auto-
nomizados solo porque ha sido preventivamente eliminado, suprimido, el
sujeto social: la clase como sujeto, su proceso de recomposicién. Si reintro-
ducimos este sujeto, descubrimos que la supuesta autonomia de lo politico
no es otra cosa que la funcién especifica, por cierto, pero determinada, de
la reconstruccién del dominio sobre la red social en movimiento.

En tanto se oculta la irreductibilidad del sujeto de clase respecto de las
leyes de la economia capitalista, en la concepcidén trontiana de la autono-
mia de lo politico desaparece la determinacién histérica, la materialidad de
clase de las instituciones.

Es por esto que de la autonomia trontiana de lo politico (de la vertiente
formalista de la ideologfa contenida en el libro de los suenos del refor-
mismo) podemos regresar a las lecturas actuales (historicistas e idealistas)
de la hegemonia gramsciana.

Ocultando el cardcter histérico de las leyes econdmicas, hipostasiando
al mismo tiempo la autonomia de lo politico de la lucha de clases y la no
politicidad, la no historicidad de las relaciones de produccién, el refor-
mismo puede hipostasiar el funcionamiento de las leyes econdmicas, y
reducir el campo de accién de la iniciativa obrera a la mera gestién formal
de lo existente.

La relacién de rendimiento de la vida se considera insuperable; asi
es como el hegelianismo en armas del socialismo reformista concluye: la
tnica libertad posible es la aceptacién consciente de la necesidad natural.
Y aqui llegamos, entonces, al modo en que el reformismo del PCI entiende
la funcién de los intelectuales.

“Ibidem, p. 15.
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Ya desde el Encuentro del Eliseo (enero de 1977), el PCI dié mandato
para organizar el consenso sobre la necesidad de supervivencia del capi-
talismo.” El aparato estalinista del partido se pone al servicio del Estado
para eliminar cualquier aberracién de la necesidad natural (la necesidad de
reproduccién de las leyes econémicas existentes).

La funcién de los intelectuales, la participacion cultural debe volverse
entonces contemplacién extdtica de la necesidad.

Pero para que este austero paraiso del berlinguerismo pueda funcio-
nar es necesario completar una pequefia operacién: criminalizar al sujeto
histérico, someterlo a la subordinacién a un sistema que es histérico y
se pretende natural, obligar a la clase obrera real a reconocer la hegemo-
nia de la hipostdtica de clase que impone el nuevo sistema de valores del
berlinguerismo.

Aqui estd la clave de toda la reflexion reciente sobre la hegemonia. La
clase termina siendo reducida a funcién del capital, a fuerza de trabajo (es
decir, termina siendo negada como sujeto auténomo). El capital es hipos-
tasiado como funcionamiento natural de la economia. Tras lo cual el juego
ha terminado: dado que la clase obrera es la garantia de la eternidad de las
leyes econémicas, su hegemonia es la dictadura de lo existente que debe
imponerse como terror frente al irreprimible resurgimiento del sujeto.
Entendemos entonces por qué la disgregacion es el objeto privilegiado de
la polémica de berlingueriana. Disgregacién es —para aquellos que consi-
deran natural el sistema de la explotacién, es decir, de la cristalizacién de
la vida en valor— toda forma de autonomizacién de la vida por parte del
capital, toda forma de derroche, es decir, de disfrute de la vida.

Disgregatoria es, para los caddveres berlinguerianos, la vida misma. Y
también entendemos por qué serfa provocadora y aberrante toda forma del
movimiento real. Porque, definida la clase obrera como Idea, idealizacién
de lo existente, toda manifestacion de la realidad que contradiga la hipds-
tasis «sale afuera», es expulsada, y, por otro lado, «llama desde afuera», es
decir, provoca la contradiccién que a toda costa se quiere ocultar.

> Se hace referencia al encuentro de intelectuales cercanos al PCI que se llevé a cabo el
15 de enero de 1977 en el Teatro Eliseo de Roma, en el que Enrico Berlinguer dio un
célebre discurso llamando a la «austeridad» de la clase trabajadora. [N. del T.]



CON TODA NUESTRA INTELIGENCIA
(1977)*

Por una estrategia del deseo

La primavera del 77 es el punto de llegada de transformaciones de la existen-
cia, de emergencias de lo reprimido. Hemos intentado dar al inconsciente
colectivo la posibilidad de producir realidad, y a nuestras angustias una
dimensién colectiva de superacién. Al final de esta primavera podemos
decir: hemos acumulado nuevas angustias, nos vemos nuevamente obliga-
dos a la separacién y el aislamiento. Podemos preguntar: ;quién nos hizo
comenzar la revolucién?

El problema estd precisamente aqui: cuando el deseo emerge en la
escena del movimiento, si no se hace prictica estratégica del deseo, ter-
mina siendo reducido a la mera inmediatez, termina siendo entregado a la
angustia y al terrorismo; la dimensién estratégica del deseo estd solo en la
posibilidad concreta de la revolucién. Y en cuanto a esto podemos decir
sin problemas: la primavera del 77 en Italia, y en Bolonia en particular, ha
sido la primera experiencia de emergencia practica y masiva de lo repri-
mido de toda la historia. En la historia de la lucha de clases, el inconsciente
siempre ha escrito su texto de modo cifrado, siempre se ha inscrito como
un contrapunto legible solo a contraluz. Esta primavera fue la primera
vez que este texto fue escrito con sus personajes, y la lucha de clases se ha
convertido, abierta y conscientemente, en una liberacién productiva de
inconsciente, lenguaje deseante y transformador.

Es una clave muy dificil, que soporta mal ser minimizada en un ficil
psicoandlisis, o en una filosoffa boba de la felicidad, porque la trama
ligera de lo reprimido se inscribe en un tejido extremadamente denso y
compacto de determinaciones absolutamente materiales, histéricas, eco-
némicas, politicas, cuyo espesor de violencia y de represién es irreductible
al lenguaje y al gesto que también lo a/traviesa.

" Reimpreso como «Con tutta la nostra intelligenza» en Franco Berardi Bifo, Exiz,
Génova, Costa & Nolan, 1997, pp. 70-73.
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Se trata de hablar de la capacidad de liberacién de la inteligencia crea-
tiva frente a la inteligencia acumulada en forma de ciencia-capital, de
técnica-capital.

Roberto Vacca, alguien que se ocupa de la teoria de sistemas, ha dicho
que una sociedad altamente sistematizada e informatizada no puede ser
ficilmente puesta en crisis por el sabotaje. Y la razén es clara: la estructura
de los sistemas de informacién estd demasiado ramificada y es demasiado
compleja como para ser disgregada golpedndola en un punto, en cuanto a
la propia alta concentracién de la red hace que sea imposible que el sabo-
teador, salvo que sea un sistema competente, cause serios dafos.

Asi que el problema es llegar a ser ingenieros de sistemas competen-
tes, no solo porque es necesario interrumpir el funcionamiento de grandes
sistemas, sino porque es necesario comenzar a identificar dos funciones
(Ia actual y la posible) de la inteligencia técnico-cientifica aplicada, y en
particular de la ciencia de sistemas y de la informdtica. Descubriremos que
la funcién real de la inteligencia aplicada por el capital es totalmente de
control sobre el suministro de trabajo vivo. Que el uso que el capital hace
de la inteligencia estd totalmente dirigido a la reproduccién del dominio
politico sobre el tiempo de trabajo obrero.

Pero probablemente también descubramos que las potencialidades de
la inteligencia aplicada van en la direccién de la supresién del trabajo. El
rol a ser disuelto es el de la relacién de dependencia de la inteligencia viva
respecto de la inteligencia acumulada en forma de capital, y precisamente
en forma de dominio del dato sobre lo posible. Es en la estructura 16gica
misma de los sistemas, mds que (y antes que) en su funcionamiento mate-
rial y técnico, donde se asienta el dominio del proceso de valorizacién sobre
el proceso laboral, precisamente el dominio de la produccién de valor de
cambio (mando sobre el trabajo asalariado, aumento de la extraccién de
plusvalia relativa) sobre la produccién de bienes utiles.

Tenemos que metérnoslo bien en la cabeza: aquellos que practican
hoy, en Italia, la lucha armada contra las estructuras policiales y estata-
les corren el riesgo de combatir en una batalla que es tan costosa como
retrograda. No porque el Estado policial no sea un dato relevante, sino
porque en realidad es la forma aparente, y en Gltima instancia una forma
capaz de reproducirse al infinito en una relacién de produccién y de orga-
nizacion capitalista de la inteligencia social, que se garantiza precisamente
desplazando las tensiones sociales agresivas y/o transformadoras hacia sus
aparatos superficiales. Se corre el riesgo de luchar en una batalla de arti-
llerfa, por cierto perdida, con un enemigo que, mientras compromete la
artillerfa en el frente externo, estd preparando un armamento tecnoldgica-
mente muchisimo mds avanzado, capaz no solo de derrotar militarmente
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al movimiento, sino de someter durante un largo periodo histérico a la
clase del trabajo asalariado. Y mientras que en la batalla de artillerfa usa-
mos y perdemos hombres, fuerzas y sobre todo inteligencia y vida, en el
terreno de la organizacién tecnolégico-informativa es posible vencer. Y no
destruyendo la estructura productiva y tecnocientifica que el capital ha
determinado, sino poniendo en crisis su limite en términos de uso, su
ambivalencia: destruir la funcién de control de la inteligencia acumulada
(control como memoria, vigilancia y reproduccién de las relaciones dadas,
control como una forma madura del Estado posindustrial) liberando sus
funciones de liberacién, de creatividad, de reduccién de trabajo, de uso
alternativo de los circuitos informativos.

El citado Vacca anuncia que la accién de los saboteadores es un ele-
mento irregular que puede ser estudiado y previsto precisamente con
procedimientos tipicos de la ingenieria de sistemas, por ejemplo con la
teorfa de los juegos competitivos. Estd claro que Vacca habla tinicamente
de una intervencién en forma de sabotaje, irregular pero predecible, o al
menos programable en términos de retroalimentacién y autocorreccién de
la estructura sistémica. Pero para nosotros no se trata de eso: se trata de
planificar la subversién general de la estructura légica y técnica del aparato
sistémico, de romper y detournare' su funcién. Y se trata de experimentar
esta subversion incluso a pequefa escala, ejemplarmente, en una ciudad,
en una fdbrica, en un centro de diseno. Es el pasaje que debemos hacer, es
dificil pero extraordinariamente rico.

! «Desviar, en francés en el original. [N. del T.]






;OUIEN MATO A MAIAKOVSKI?
(1977)*

Era una gran fiesta. El pueblo se agolpaba en las puertas para ver a sus
escritores. Lo llevaron al Goélgota desde las aulas y no habia nadie que no
gritara «crucifige crucifige».!

Algunos jévenes estaban en la entrada murmurando entre si, mientras los
mds ancianos, esparcidos por el pasillo y en los asientos de honor, permane-
cian rigidos y solitarios. En los dias de octubre estaban en Paris de luna de
miel. Descubrian su amor por el socialismo mucho tiempo después.

En la sala habia murmullos por todas partes, y corrillos, y alguien se
metia los dedos en la nariz riendo.

Un hombre alto se acerca al escenario a paso decidido, y toma la pala-
bra sin hacerse anunciar. Su zancada atravesé la sala como una réfaga de
viento y la chaqueta ondeaba oscura como las alas de un pdjaro que cae
desde lo alto. En un instante se hizo silencio y alguien huyé aqui y all4.
Gritos de estupor y de indignacién desde distintos dngulos de la sala.

Cuando Maiakovski tom¢ la palabra en el Congreso de Escritores de
1934, en un primer momento quedaron todos sin respiracién, luego pre-
firieron ignorarlo, los periddicos, las noticias, los periodistas mercenarios,
y toda esta gente.

iEstd muerto estd muerto es imposible estd muerto estd muerto estd
muerto estd muerto, cémo! Lo he visto yo mismo en un callején Lubianska
no es posible lo vi tenia los ojos trastornados los zapatos grandes los labios
purpura los jeans la corbata a rombos la kurtka amarilla el pito recto la nariz
torcida un crucifijo en el culo, imposible Lunacharski escribié un epitafio
tan bello estd muerto estd muerto estd muerto.

Queridos compaferos escritores si me permiten me gustaria saludar
y hacer una intervencién; la intervencién de alguien que con la poesia

“ Publicado originalmente como «Chi ha ucciso Majakovskij?» en Franco Berardi Bifo,
Chi Ha Ucciso Majakovskij?, Roma, Squilibri, 1977, pp. 82-90.

' «Crucifiquenlo, crucifiquenlo», en latin en el original. [N. del T']
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marché en las filas de los rebeldes bajo el Palacio de Invierno. En aquel
entonces, alrededor de Lenin como un pequefo ejército se alinearon los
obreros industriales, los marinos y los soldados.

Los otros esperaban que durase poco, quiero decir también los poetas.
Algunos se adhirieron, dentro de nuestra poesia querfamos un salvador,
una resurreccién del mundo, y el pueblo en revuelta era estéticamente
bello como lo habia siempre sido el pueblo sometido. Muchos otros conti-
nuaron su dia sin hilo; chillando por la libertad perdida algunos se llevaban
su equipaje a Paris, a Zurich y a Berlin. Para quien estaba habituado a estar
del lado del poder, eran tiempos dificiles: el poder de los soviets obreros no
daba regalos a los lameculos.

En aquellos primeros anos no habia protecciones estatales para algunos
escritores y sus asociaciones. Entonces rendiamos cuenta directamente a
los proletarios en lucha; nuestro trabajo de transformacién del ritmo de
las palabras era un proceso profundamente relacionado con el proceso de
transformacién de las relaciones reales entre los hombres; y de nuestro
trabajo buscdbamos continuamente validacién no en las declaraciones ofi-
ciales, sino directamente en la préctica de las masas, en la correspondencia
entre el gesto que hacfamos y el movimiento colectivo de la subversién.

El rol del partido bolchevique era dirigir a las masas contra el Estado
burgués. Después de la toma del poder, el partido era la forma muerta, la
representacion esclerédtica del movimiento pasado. La Clase y el Estado no
pueden odiarse porque el Estado es el aparato de compulsién al trabajo. Pero
el socialismo en un solo pais redujo la clase al partido e hizo del partido la
mediacién entre clase y Estado. La clase tenia que corresponder con la idea
que el partido representaba; pero las huelgas que en los anos posteriores los
obreros desataron en todo el pais eran incompatibles con el proceso de res-
tauracion; en el Estado la tarea del partido era bloquear las huelgas.

Presentdndose como la encarnacién de la Clase reducida a la Idea, pro-
clamé la identidad (puramente ideal) entre clase obrera y desarrollo y querfa
que la clase real —aquella que debia seguir trabajando en las mismas condi-
ciones que el capitalismo— se reconociera a si misma en esta proyeccién ideal
y se viera obligada a reconocerse a si misma. El conflicto era abolido en la
idea. El Estado era el garante de esta abolicion ideal del conflicto, y si la lucha
de clases no hubiera existido, la literatura no habria podido representarla.

Los que habian hecho las maletas por miedo a la revolucién no tenian
nada mds que temer; aquellos que siempre habian obedecido el poder
ahora reconocian la mano que siempre habian lamido y podian comenzar
de nuevo. Estado y Literatura constituian una unidad porque la literatura
reconocia la reduccién de la clase a la idea, la perfeccién de la condicién
existente, y asi fue literatura de partido: Clase y Estado tenfan los mismos
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intereses, por lo que se debia repetir al infinito esta verdad, esta perfecta
ausencia de conflicto, este mundo sin contradiccién.

Mire, yo no defiendo los intereses de los intelectuales; no hablo de
la libertad perdida de la literatura, ni lloro por los privilegios de la bur-
guesfa. Son privilegios de los que jamds he disfrutado. En los campos de
concentracion, Stalin nos ha clausurado el comunismo; los obreros son
su enemigo porque no reconocen la perfeccion de su Estado. La Unién
Soviética quiere suprimir la lucha entre las clases, afirmando haber absor-
bido a la clase trabajadora en su enemigo, el orden del Estado del trabajo.
Todo esto vuestra literatura cortesana lo ha aceptado, pero la prictica poé-
tica se rebela, porque en ella se pone en accién la tendencia de clase a
romper esta jaula, porque la escritura en movimiento se vuelve contra el
orden de las palabras que glorifica este orden opresivo.

Todo enemigo

de la clase obrera

es también mi viejo

y acérrimo enemigo.

Nos ordenaron marchar
bajo la bandera roja

los afos del trabajo duro

y los difas del hambre.
Cada libro de Marx

lo abrfamos

como en nuestra casa

se abren los impuestos.
Pero aun sin leerlo
entendfamos bien

a dénde ir

en qué campo luchar.

La dialéctica nosotros

no la aprendimos de Hegel.
Con el fragor de las batallas
irrumpfa en el verso
cuando

bajo los proyectiles

delante de nosotros hufan los burgueses
como una vez

nosotros

huimos delante de ellos.

Queridos compafieros escritores, la poesia debe seguir formdndose en
la revuelta. Hoy nuestro movimiento se ve retrasado en todo el mundo;
pero la revuelta sigue escarbando, y volverd a levantar cabeza. Se prepara a
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través de un purgatorio de trabajo subterrdneo, paciencia y tozudez. Afos
sesenta: en Praga, la lucha obrera obliga al Estado a la farsa de la democra-
cia; pero el socialismo apunta las bocas de sus cafiones contra los obreros y
estudiantes que luchan.

¢Los tanques quieren el socialismo, y los obreros no? No defiendo la
libertad de los burgueses de vestirse bien, la libertad de los intelectuales de
escribir; defiendo la libertad de los obreros para entrar en huelga. Esta es
la libertad que mds teoriza la trinidad socialista en la que Estado, partido y
trabajo son una sola cosa.

En Nueva York, dreas enteras de la ciudad son unsafe de noche, algunas
incluso son unsafe en todo momento. Es mejor para los burgueses mante-
nerse lejos; alli la tnica ley que cuenta es la del mds fuerte. Por otra parte,
siempre es asf; cuando los proletarios se organizan, toda ficcién es des-
truida. La forma misma de vestir indica un predominio de los proletarios y
de los negros; si quieres caminar por la calle mejor que te quites la corbata
y la camisa, mejor que se te confunda, la uniformidad en la vestimenta en
clave joven proletario indica una hegemonia politica, la hegemonia del
mas fuerte. Ya no somos nosotros los que queremos imitarte, eres th quien
debe uniformarse; si te reconocemos en las dreas ocupadas podrias quedar
aislado, y no estd escrito que salgas con vida.

Lo que estd abajo debe emerger; eso es lo que no es, pero en realidad eso
es lo que es. Aquello que es negado pero presiona, aquello que se organiza
amenazante para liberarse y que cuando se libera destruye el orden pre-
sente, se apodera de la ciudad. Y el uno se divide en dos. En la Revolucién
Cultural proletaria, en China, los jévenes y la clase obrera se rebelan. El
partido termina siendo agredido por miles de guardias rojos; los intereses
del Estado del trabajo no pueden ser los mismos que los de la clase obrera
en revuelta.

Toda la clase trabajadora es de ultraizquierda. Organiza las formas his-
toricas e institucionales como posibilidades emergentes y concretas de su
organizacién invisible, continua y subterrdnea; pero entonces toda forma
de ideologfa, toda estructura organizativa es superada por el movimiento
de masas, y entonces se cristaliza y permanece como un residuo, como una
representacién del pasado del movimiento, y por su propia supervivencia
obstaculiza y enlentece la aparicién de nuevas posibilidades. El partido
es esta representacion del pasado, esta voluntad de autoconservacién, este
obstdculo para la insurgencia de lo nuevo.

En la escritura de aquellos dias la misma fuerza material que trastorné
el orden de nuestra poesia comenzar a trastornar el orden de las palabras.
Anos setenta. La lucha en los talleres es continua, violenta, un punto del
que no se retrocede.
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16 de marzo de 1973. Después de la entrada del turno vamos al bar. A las
15:30 comienza la huelga. Esperamos la salida de la columna; caminamos
por la avenida Settembrini. Durante mucho tiempo, por la polvorienta
avenida, mientras en todos va creciendo la tension. A la altura de la puerta
18 vemos salir una columna de los Mecinicos; corremos; entramos a la
columna.

La columna cruza la calle, luego se dirige hacia la puerta 10 en
Carrocerfas. Estoy en primera fila, siento que soy absorbido por esa
corriente; los guardias se hacen a un lado mientras la columna entra en
Carrocerias; decenas de pufios se levantan en el aire; y los cantos se con-
funden hasta convertirse en una sola voz, un grito, la escansién colectiva
de un ritmo de cinco golpes que no quieren decir nada, sino solo la unidad
y la tensién que hay dentro de nosotros. Decenas de latas vacias de aceite
son golpeadas con martillos, mazas, barretas.

Es el ritmo de la revuelta, del odio que estalla, de la insurreccién que se
prepara y avanza, expresada en estos cinco compases.

En los primeros dos movimientos estd la preparacién, la construccién
de la unidad, el cerrar filas; luego en los tres tltimos compases estd el asalto,
la carga, el choque.

«Lotta / dura // sé / nza pa / Ura».2

En un patio nos encontramos con una columna que estd saliendo de los
talleres de carrocerias. Las dos columnas quedan frente a frente por un
momento, gritando con més fuerza las consignas, cerrando filas, en una
infinidad de punos levantados. Luego corren al encuentro, como en una
carga, hasta confundirse. Luego entramos en un taller, para azuzar a los
carneros que se quedaron trabajando.

La marcha avanza entre las lineas de montaje, y en sus flancos grupos
de jovenes con panuelos cubriendo sus rostros corren a romper las piezas
ya producidas, a tirar bulones contra los vidrios, a patear a un carnero
escondido en la carcasa de un automévil; luego llegamos a un playén lleno
de coches ya acabados. Grupos de jovenes obreros pegan con papel engo-
mado las bocinas de los coches; es una musica de cien bocinazos unidos a
los tambores de lata. A la cabeza de la marcha hay una animada discusién,
planteando recorridos posibles. Hay quien quiere ir a Forja, quien propone
Pintura, quien dice que es mds importante detener las lineas de montaje
en tal o cual puesto.

2 Literalmente «lucha dura, sin miedo». [N. del T']
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El conocimiento obrero del proceso laboral se realiza aqui, como conoci-
miento para la destruccién. De esta forma, todo el proceso se reconstruye
en términos cognoscitivos. Pensar, aqui, es colectivo.

Y en la columna interior estd la loca alegria de contar con la fibrica
desnuda e indefensa; la jerarquia de la fébrica se ha disuelto, los jefes y los
guardias han desaparecido después de que los primeros bulones salieron de
la marcha. El mecanismo por el cual cada uno estd obligado a incrementar
los ritmos y la voluntad ahora estd indefenso frente a la rabia ya no desar-
mada de los explotados.

La columna interior es también una explosién de felicidad y es buena
para la salud; esto debe ser comprendido, ya no existe la vieja concepcién
de la lucha como sacrificio necesario que es preciso llevar a cabo, para poder
rascarle algo al patrén; la lucha es una explosion de las energfas colectivas
que el capitalismo comprime en la fibrica y en la ciudad, que distorsiona
y subordina para transformarlas en fuerza productiva, aplastindola y reu-
nificindola en la figura hostil de la mercancia. La recomposicién obrera no
tiene lugar en el trabajo, sino en el rechazo organizado, y es aqui donde
se consolida el conocimiento de la realidad, de la fabrica, de las relaciones
existentes, y es aqui donde se forma un lenguaje nuevo, comprensible solo
para aquellos que luchan.

En la columna interna estd la subversién y la fundacién de todas las
artes: hay alli una nueva musica, una nueva pintura, un nuevo lenguaje
poético. El tnico lugar donde se puede formar una escritura comunista
es en la lucha que la clase conduce contra todo orden. Se trata de una
escritura en movimiento, que parte de la contradiccién real; porque el
comunismo préctico de las masas habla desde un lugar diferente, y desde
ese lugar ve las cosas invisibles al lenguaje de la identidad y de la repeticién.

En mi poesia metdlica he querido transcribir la dureza del movimiento
revolucionario; pero en la poesia también debe hacerse presente la alegria
que hay en la revuelta, la creatividad que se libera en el comportamiento
antiproductivo de los jévenes obreros.

No solo se trata de la dimensidn colectiva, sino que también se modifica
la dimensién individual, inmediata. La lucha, el rechazo, el absentismo, la
apropiacién son también sobre el plano personal una condicién de felici-
dad, de colectivizacién inmediata de la propia existencia.

El comportamiento de miles y miles de jévenes, que en su modo de
vida estdn fuera del esmblishment, no indica, como quiere la ideologia
juvenilista, una new way of life, la construccion de estructuras alternativas,
pacificamente asentadas en la sociedad capitalista del trabajo y del no-tra-
bajo, de la miseria y del yugo duro. Es, en cambio, el comportamiento
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espontdneo de un sector del proletariado que, viviendo colectivamente,
constituyendo estructuras de defensa de su propia autonomia, construye el
terreno de la apropiacién comunista del tiempo y de las cosas.

La prictica de la felicidad es subversiva. Y su representacion es instiga-
cién a cometer delito, a subvertir el orden presente. Sabemos del peso de
la palabra impresa.

El peso: el trabajo de millones de hombres, la lucha de millones de
hombres contra la explotacidn, las palabras con que estos hombres organi-
zan y comunican su revuelta, su lucha por la liberacién del trabajo. El peso
de toneladas de mineral verbal del cual la palabra poética termina siendo
extraida como el radio.

El peso: pero la palabra impresa es también un arma, algo que puede
tener fuerza de unificacién, un instrumento de agitacién y de conoci-
miento para la modificacién practica del mundo.

Esto solo puede suceder fuera de aqui, de este Congreso al servicio
del orden, solo dentro del movimiento en el que se forma el pensamiento
colectivo del comunismo y su lenguaje.

Era una gran fiesta, el pueblo se agolpaba en las puertas para ver a
sus escritores. Cuando Maiakovski terminé de hablar, las rotativas de los
periddicos fueron frenadas por 6rdenes superiores. (Era una gran fiesta).

Durante su discurso, un silencio increible habia caido poco a poco en
la sala; al principio alguien se habia molestado un poco, pero luego tuvie-
ron que escucharlo con los ojos un poco abiertos, sus escritores, el pueblo.
Cuando Maiakovski bajé del escenario y se alejé de él, el silencio continué
por un tiempo, incluso un poco avergonzado.

Era una gran fiesta.

Maiakovski caminé a lo largo de la pared y luego se dirigié hacia la
salida.

Era una gran fiesta y sus escritores.

Maiakovski era bastante alto; y hubo un silencio que duré todo el
tiempo que camind hacia la salida. El pueblo venia a ver a sus escritores.
Alguien se aclaré la garganta, un poco para volver en si, para recuperar la
compostura. Era una gran fiesta el pueblo.

Tan pronto como Maiakovski estuvo fuera hubo una sensacién de ali-
vio, si escucharon de nuevo susurros, primero aqui y luego alli, luego mds
all4, entonces uno dijo fuerte estd muerto, luego llamaron a su amigo luego
aplastaron una cucaracha entonces el presidente dijo companeros disculpas
luego dijo algo mds, luego alzé el tono de voz, luego todos hablaron, luego
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alguien grit6, luego uno se sintié mal, luego todos protestaron en voz alta,
luego alguien golped a su vecino en el estémago. Era una gran fiesta.

No hay nada mds no hay nada més no hay nada mds no hay nada mis
no hay nada mds una botella de champén para el presidente, ha sido un
tubo de escape, alguien se cayé de un cuarto piso sin darse cuenta, una
descarga eléctrica, todo el mundo puede hablar libremente, aqui se quiere
crear un incidente, qué dirdn luego los burgueses en Occidente. Vuelvan
todos adentro, el Congreso comienza de nuevo, si no le importa el destino
de la literatura son unos irresponsables. Aislar a los extremistas, echar fuera
a los que molestan.

Vuelvan a entrar.

Hablen de poesia también de narrativa también de yambos también de
teatro también de cine también de pintura también de rima también
de ritmo también de musica también de sintaxis también de jazz tam-
bién de vanguardia también de realismo también de surrealismo también
de Shakespeare también de suprematismo también de abstraccionismo
también de simbolismo también de Maiakovski.



ALICE: SIMPATIA E HIPOCRESIA
(1977)*

El informe tedrico de la insurreccién de marzo ha sido considerado, por las
autoridades, como una organizacién conspirativa, la informacién interna
al movimiento termina siendo reducida a una comunicacién organizativa
de la conspiracién.

Pero detrds de esta operacién policial que reduce el movimiento a un
complot, hay un procedimiento teérico de cldsica marca idealista: la supre-
sion del sujeto real, de sus necesidades, del flujo deseante que transforma
la rabia en revuelta, las necesidades de movimiento. El sujeto material y
préctico se oculta, y en su lugar reaparece un hipersujeto paranoico, la
maquinacion.

Lo que ha sido suprimido parece incomprensible, y termina siendo
interpretado por medio de los Gnicos esquemas disponibles, que son poli-
ciales porque sustituyen al movimiento real por la voluntad hipertrofica y
abstracta. Se niega la subjetividad histérica del movimiento, y entonces el
sujeto reaparece como un monstruo al que el Estado atribuye caracteristi-
cas terroristas.

En tal sentido, es suficiente volver a leer las declaraciones impagables
del alcalde de los tanques, Zangheri.! Junto al apoyo incondicional de este
fantoche a las tropas de ocupacién, junto a declaraciones como la que «no
se critica a quien estd en guerra» (que yo sepa, ;las SS en Polonia, los mari-
nes en Vietnam no podian ser criticados?), su operacién es sintomdtica en
términos tedricos: es negada la realidad de un movimiento, es decir, del
sujeto que irrumpe en la escena de la historia; pero lo que sucede no puede
ser negado, y, dado que los sistemas idealistas no pueden comprender lo

Reimpreso como «Alice: simpatia e ipocrisia» en Franco Berardi Bifo, Dell innocenza,
Verona, ombre corte, 1997, pp- 88-90.

! Renato Zangheri, politico del PCI e historiador, alcalde de Bolonia entre 1970 y
1983, responsable local en marzo de 1977 del decomiso y cierre de Radio Alice y de la
militarizacién urbana y posterior represién, célebre por decir, en ese contexto, «somos

la ciudad mads libre del mundo». [N. del T.]
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que estd sucediendo, todo lo aterroriza. Entonces, lo tinico que queda es
exorcizar la realidad, sustituyéndola por la maquinacién. Plan preorde-
nado, instrumentos de propaganda montados con anterioridad, complot.

El lenguaje es digno de Radetzki, pero los conspiradores serfan una
radio, una revista, un periddico, las cuevas, nuestra propia vida.

Criminalizar todas las formas de manifestacién del sujeto social en
movimiento, para luego negar que el sujeto social existe. Esta es la quin-
taesencia de la operacién estatal.

Pero si finalmente dejamos ir la interpretacion policial de la realidad,
podemos tratar de captar en una posicién muy diferente, la expresada por
los articulos de Eco, una similar incomprensién. Eco reemplaza la perspec-
tiva policial por la que podriamos definir «perspectiva especialista». «Decir
que Radio Alice ha sido la causa de la explosion de rabia juvenil, es como
decir que el festival de San Remo seria la causa de la estupidez nacional»,
escribe Eco unas semanas antes de que el ataque a Alice asuma las caracte-
risticas de un pogromo.

Eco, por lo tanto, rechaza la atribucién al instrumento de informacién
de una funcién de «maquinacién»; pero al hacerlo, atribuye a la radio una
funcién de simple «tercer ojo en el dedo indice de cada ser humano».

Es cierto: Alice no es la instigadora ni la organizadora del movimiento.
El movimiento se instiga a si mismo, en el sentido de que dentro de sus
formas de democracia de masas, de madurez, de discusién y de prictica,
produce la conciencia de la necesidad de la lucha y de la posibilidad de la
revolucién.

Pero, una vez dicho esto, no se puede decir que Radio Alice sea un mero
registro de una voz que es externa a ella, o un mero reflejo de un proceso
que no la involucra. También en Eco la realidad del sujeto huye como base
material del proceso revolucionario y de todas las pricticas que atraviesan
el proceso: desde la practica lingiiistica a la préctica de la informacién, a la
préctica tedrica, a la prictica sexual.

Eco llama la atencién sobre el fenémeno «cultura», y en este concepto
intenta proponer un territorio en todo caso neutro, en el que se despliegan
procesos si se quiere similares o entrecruzados con la realidad, pero ausen-
tes de anudamiento, de ese fundamento que es la condicién del sujeto de
cualquier prictica.

El nudo del sujeto vincula todos los hilos de esa red que constituye el
proceso de transformacién global de la vida, y se rompe y se reafirma en
algunos puntos, los puntos de la ruptura revolucionaria. Atin mds, Eco

dice: «No puedo decir si Radio Alice produce o refleja la realidad de la
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rabia juvenil. Esta realidad es demasiado compleja». Pues, no: es cierto,
esta realidad es compleja, pero precisamente aqui se trata de observar.

Alice no produce la realidad, ni obviamente la complota. Pero tampoco
Alice se limita a reflejarla. Alice es el producto de una realidad que es la
misma que produce las escrituras en las paredes y los centros juveniles, la
huelga de los talleres y el proceso de liberacién. Y como cada una de las
actividades del sujeto de clase, no se limita a ser determinada por la clase,
sino que a su vez la determina. Por eso en lugar del concepto de cultura
prefiero el concepto materialista de escritura: porque indica la especifici-
dad de una prictica (que estd signada y que deja signos) pero también, al
mismo tiempo, la capacidad de atravesar materialmente todo el territorio
del comportamiento del sujeto de clase.

El sujeto de clase no es ni el sueno de una sociedad nueva ni el mero
producto mecdnico de la historia de la sociedad vieja. Es el proceso de
recomposicion de todas las figuras sociales, politicas, sexuales, culturales
que rechazan el orden presente de las cosas y esencialmente rechazan el
modo de produccién capitalista, la transformacién del tiempo de vida en
valor.

El sujeto de clase es, por lo tanto, el sujeto de la contradiccién, y se
opone a todas aquellas fuerzas que quieren reproducir la realidad tal como
es, sin transformarla.






NO SERA EL MIEDO A LA LOCURA
(1978)"

No serd el miedo a la locura lo que nos haga tener a media asta la bandera
de la imaginacién, habiamos escrito en nuestros manifiestos.

:Quién podria hoy acusarnos de no haber sido consecuentes? Hoy
sabemos hasta qué punto la imaginacién no era ni fuga de la realidad ni
sublimacién ni, sobre todo, li-te-ra-tu-ra.

Aquellos que todavia creen que la transformacién social se mide en
kilogramos de conquistas, en niimero de miembros o en decilitros de con-
ciencia, no entendieron nunca que el dominio se basa en la capacidad de
producir imaginario.

El imaginario es el sistema practico de organizacién del mundo por
medio de su percepcidn.

El barco del amor sabia cémo ver tierra y perseguirla incluso cuando las
mis altas olas parecian enloquecerlo, sacudirlo y hacerlo zozobrar.

Seguimos asi la onda, sin renunciar nunca al ductil principio: busca
siempre el camino de la revolucién.

Luego el movimiento de la ola se ha vuelto incontrolable por parte de
quien lo navega.

Me dijiste: no pretendo seguirte en tu locura.

Y la ola azota mds que nunca al barco del amor. Y la brdjula se rompié,
este es el hecho nuevo. Ya no puede indicar la direccién en la que ir para
encontrar tierra.

No hables, por favor, en nombre de Alice.

En cualquier caso, no le erigiremos un monumento.

"Reimpreso como «Non sara la paura della follia» en Franco Berardi Bifo, Exit, Génova,
Costa & Nolan, 1997, p. 63.
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NEW YORK
MAURIZIO TORREALTA

Estimado Franco:

Son las cinco de la manana y la ciudad es azotada por un viento helado,
incluso los enormes pasillos del Waldorf Astoria, suspendido en una nie-
bla azulada, son atravesados por corrientes muy frias. No sé por qué le
escribo, estoy solo y esperando hace muchas horas a Magda, una chica
palestino-estadounidense que desde hace una semana me estd hospe-

dando aqui en el Waldorf.

Catherine se ha ido a Chicago por un mes y desde entonces no he
conseguido rastrearla por teléfono. Empecé un importante trabajo de res-
tauracién en mi apartamento en el Village y es por esto que ya hace més
de una semana duermo con Magda aqui en el Waldorf-Astoria, hace algu-
nas décadas uno de los hoteles mds famosos de Nueva York, ahora con el
coeficiente de crimenes mds alto de Times Square: tres muertos en menos
de un mes en los pasillos de los pisos superiores. En los primeros pisos se
han asentado traficantes de drogas y prostitutas y travestis y se dice que
al menos dos son «shooting gallery» que funcionan las 24 horas del dia,
por lo que las muertes de esos pisos no tienen responsables. Magda ha
descubierto que la tarjeta magnética que el hotel le ha dado para abrir su
habitacién funciona incluso si la fecha de su reserva ha expirado y asi es
como hace una semana seguimos viviendo en un relativo lujo: apenas pedi
una mdquina de escribir, como ves, aunque eran las cinco de la mafana
me la dieron de inmediato. Ten en cuenta que por la tarde crucé el piquete
de trabajadores de hoteles en huelga que rodeaban el Waldorf y cantaban
un ritornelo que decia «no duermas en esas sibanas, no las cambiamos
hace semanas» y yo pensaba «y yo no pago la habitacién desde hace una
semana». Cémo ha cambiado la clientela del Waldorf, aqui se refugiaba el
Duque de Windsor y el General Hoover y ahora...

A menudo pienso en ti, Angelo, Susi y Dario, en tus proyectos literarios
que no se entiende nunca a dénde van y qué narran, pero mis maestros
me ensenaron a respetar mucho a quien escribe, sobre todo cuando no lo
entiendo. No habria leido los escritos de Lacan y los de Julien Greimas si
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no hubiera seguido esta regla. La cantidad de deuda que tengo que pagar
me obliga a seguir siendo un huésped fantasma en estos pasillos durante
algunas semanas mds, a menudo me parece encontrarme en un puesto de
avanzada que fue abandonado y estar mandando mensajes que no termi-
nan siendo recibidos a otro puesto también abandonado. Maldicién, el
viento hizo que las ventanas se golpearan tanto que los vidrios se han roto,
creo que pronto tendré que interrumpir esta carta.

Todas las personas que frecuento en estos meses no me dan la mds
minima confianza, pero entiendo a la primera su regla principal: no tener
reglas, por eso no me asustan, porque son ficilmente predecibles, haciendo
lo que les conviene en cada momento. Escucho sus discursos en silencio y
los encuentro simples y verdaderos, pero poco interesantes. No sé por qué
estoy aqui en Nueva York, pero creo que es interesante quedarme, aun si no
hay una sola razén que pudiera justificar mi presencia aqui. Ultimamente
me llamé Jean Baudrillard, tenfa mi nimero de Paolo Fabbri, y me pidié
si lo podia sacar a pasear un rato por la noche. Al principio pensé que era
una broma y luego me convencié y nos vimos casi todas las noches durante
un par de semanas. Fue genial, entraba y salia de cualquier ambiente con
gran simplicidad. Si puedo hacer una comparacién entre su comporta-
miento y el un poco demasiado «deseante» de Felix Guattari, que cuando
se cruzaba con Catherine no paraba nunca de saltarle encima, me parece
que los separan eras geoldgicas. El segundo, a pesar de haber luchado
contra las pasiones edipicas, estd atin entrampado en esos pardmetros; el
primero se desliza sobre todo: como desliza su mirada sobre todos los sig-
nos, Baudrillard parece més interesado en lo invisible que en la pasién y es
considerado un gurt del mercado del arte porque no se interesa para nada
por el arte.

:Deberiamos entender mejor este pasaje de eras geoldgicas, como
escribi6 Tronti?: «Encandilados por las estrellas de la Revolucién Rusa, cir-
culdbamos con los ojos vendados por el dia estadounidense».

Me acaba de llamar Magda: fue invitada a Key West el fin de semana,
quiere que la encuentre a las siete y vaya con ella, no sé por qué pero no
puedo dejar esta ciudad, esta tarde deberia ocurrir algo en la Math Gallery
y no quisiera perdérmelo.

Joder, ya es madrugada, asquerosa, repugnante, desde que llevé a repa-
rar mi ordenador Kaypro, renuncio a escribir con las viejas mdquinas
eléctricas y al final el encabezado de esta carta es demasiado bello. Querria
enfadarme contigo para mantener al menos el placer de un desacuerdo,
pero no tengo motivo para ello, me propongo leer las cosas que estds escri-
biendo en un futuro préximo y discutirlas contigo en un futuro ain mis
lejano que tal vez no llegard nunca.
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No iré a Italia por Navidad solo para reforzar mi decisién de olvidar por
qué me fui, todos nos hemos ido para olvidar algo y tuvimos éxito: no
sabemos ya por qué nos fuimos, a fin de cuentas me conviene quedarme
aqui y con los pocos ddlares que consigo hacer algo por mi cuenta en die-
ciséis milimetros.

Feliz Navidad para ti, Claudia, Angelo, Susi y Dario y Giga y todos los
demds, realmente te extrafio pero no me gusta admitirlo y luego en reali-
dad no es tan cierto.






LA REVOLUCION HA TERMINADO,
HEMOS VENCIDO
(1980)"

Podriamos decir que el 77 tiene un doble cardcter.

Puede verse como la culminacién del proceso iniciado por el 68, y como
la conciencia de una precipitacién inminente de las formas de sociabilidad
y de cultura que animaron a los movimientos revolucionarios del siglo XX.

En medio de la movilizacién que siguié al marzo insurreccional
de Bolonia y de Roma, unos pocos meses después, en junio del 77, un
namero de Zut-A/traverso anunciaba perentoriamente: «La revolucién ha
terminado, hemos vencido».

Muchos leyeron este titulo como una broma irénica. En realidad, habia
sido dicho muy en serio y al pie de la letra. Los movimientos revoluciona-
rios del siglo XX pensaban que podian derrocar y superar la forma social
capitalista. El movimiento auténomo habia establecido las condiciones
para una nueva concepcién del proceso de liberacion.

Esta nueva concepcién no implicaba ninguna ruptura del sistema del
poder politico sino la creacién de un drea social capaz de encarnar la uto-
pia de una comunidad que se despierta y se reorganiza fuera del modelo
predominante de intercambio econémico del trabajo y del salario. Ahora
la extincién del trabajo se vuelve tendencia objetiva, posibilidad implicita
en la tecnologia y en el sistema social del saber.

No podia aplicarse el modelo de la revolucién politica; en este sentido
la revolucién habia terminado.

Pero la segunda parte de aquel titulo era mds dificil de interpretar. ;Qué
significa «<hemos vencido»?

Con esa frase buscdbamos, como si fuera algtin tipo de conjuro, o mds
bien la indicacién de una actitud mental, crear las condiciones para enfren-
tar el proceso de extincién del trabajo en términos de experimentacién
consciente y colectiva.

" Articulo reimpreso como «La rivoluzione ¢ finita, abbiamo vinto» en Franco Berardi
Bifo, Dell’innocenza, Verona, ombre corte, 1997, pp. 49-54.
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La problemadtica del trabajo es central en todo el pensamiento italiano de
los afos sesenta y setenta, y el pensamiento del 77 se ubica en la linea
teérica inaugurada por Quaderni Rossi 'y Classe Operaia en los anos sesenta,
y posteriormente desarrollada por la elaboracién del drea cercana a Potere
Operaio en los anos setenta.

Muchos estimulos filoséficos y analiticos conflufan en esa problemitica.

La historia humana, ya sea como lucha de clases, ya como conflicto
e integracion entre el hombre y el medio ambiente, puede ser descrita a
través de la categoria «trabajo».

El trabajo es la forma alienada de la actividad humana: en la forma del
trabajo, el hombre no puede elegir el sentido de su actividad, y el producto
de su actividad no le pertenece.

El capitalismo realiza la sumisién sistemadtica de la actividad humana.
Los hombres no producen objetos para su necesidad y su uso; producen
simulacros del valor. En este sentido, Marx habla de trabajo «abstracto»:

En el dominio de la produccién capitalista, el entero mundo de los
objetos no es méds que «objetividad espectral», simple concrecién de
trabajo humano, gasto de fuerza laboral humana sin tener en cuenta la
forma de su gasto. [...] Como cristales de esta sustancia social comtin a
ellos, son valores, valores de las mercancias (K. Marx, 1/ capitale, Libro

L, cap. L, p. 47).!

El capitalismo realiza la transformacién sistemdtica del tiempo humano en
unidad de medida del valor abstracta. El tiempo humano termina siendo
regulado por la mdquina, perdiendo asi toda cualidad intensiva. La expe-
riencia del tiempo se vuelve rigida dentro del dominio del capital.

Pero entonces, a partir de la inmensa transformacién de las tecnolo-
gias modernas, de la subsuncién del trabajo técnico-cientifico dentro del
proceso de produccién, se hace posible pensar la sustitucién del trabajo
humano, la extincién del trabajo como modelo de la actividad. Toda la
cuestién de la subsuncién del trabajo intelectual técnico y cientifico dentro

'"Traduccién directa de la version italiana citada por Bifo, ya que la traduccién del mismo
apartado en la edicién en castellano mds cldsica dista, al punto de impedir una adap-
tacién ajustada: «Examinemos ahora el residuo de los productos del trabajo. Nada ha
quedado de ellos salvo una misma objetividad espectral, una mera gelatina del trabajo
humano indiferenciado, esto es, de gasto de fuerza de trabajo humana sin consideracién
a la forma en que se gasté la misma. Esas cosas tan solo nos hacen presente que en su
produccién se empled fuerza humana de trabajo, se acumuld trabajo humano. En cuanto
cristalizaciones de esa sustancia social comin a ellas, son valores». E/ capiral, traduccién
de Pedro Scaron, Buenos Aires, Siglo XXI, Tomo I, Vol. I, p.47. [N. del T]



Los aitos ocxenTA. La revolucion ha terminado, hemos vencido | 93

del proceso de produccién habia sido el centro de nuestra atencién en los
afos posteriores a la crisis de los grupos revolucionarios, digamos desde
1973 en adelante. Nos habian llevado en aquella direccién los escritos de
Hans Jiirgen Krahl y Alfred Sohn-Rethel, y especialmente la lectura de
muchos pasajes de los Grundrisse, en los que Marx pasa de la critica de la
economia politica del sistema industrial a una critica del trabajo, indepen-
dientemente de su forma industrial contingente.

La actualidad de los Grundrisse nos parece ain hoy indiscutible, en
la medida que en varias pdginas Marx plantea el problema del trabajo
abstracto en términos que son lo suficientemente abstractos y generales
para poder referir muy bien a la forma posindustrial de trabajo, a la forma
inmaterial de la produccidn.

Marx describe todo el proceso de subsuncién de la ciencia dentro de la
organizacién capitalista del trabajo y su resultado: la reduccién del trabajo
obrero a algo irrelevante, cualitativa y cuantitativamente. Los productos de
la ciencia aplicada a la produccién son érganos del cerebro humano creados
por la mano humana: capacidad cientifica objetivada. El desarrollo de capital
fijo muestra hasta qué grado el saber social general, knowledge, se convirtié
en la fuerza productiva inmediata, y por consiguiente las condiciones del
proceso vital de la sociedad han quedado bajo el control del general intellect
y remodeladas de acuerdo a ello; hasta qué punto las fuerzas productivas
sociales son producidas no solo por la forma del saber sino como érganos
inmediatos de la praxis social, del proceso de vida real. Pero debido a esta
subsuncién dentro del proceso de produccién capitalista, es decir, dentro
del proceso de valorizacién, debido a su reduccién a trabajo abstracto, la
ciencia realiza el sacrificio del conocimiento. La ciencia se doblega a las nece-
sidades del valor, se vuelve instrumento de sometimiento de la naturaleza y
del hombre, y de este modo termina siendo intrinsecamente modelada de
acuerdo en una necesidad histérica delimitante, anticognoscitiva (o, como
dicen Deleuze y Guattari en E/ Anti-Edipo,* «antiproductivay).

He aqui la paradoja con la que se encontré el pensamiento de la liberacién:
la ciencia y la tecnologfa son los instrumentos de la liberacién del hombre de la
esclavitud del trabajo. Pero en la medida que llevan dentro de si un paradigma
que constituye sus condiciones cognoscitivas y sus condiciones de aplicacién,
terminan por oponerse al proceso que han suscitado y hecho posible.

La ciencia que realiza el sacrificio del conocimiento es aquella que, en
su desarrollo, se coloca por fuera de la naturaleza, y segura de sus pro-
pias fuerzas se vuelve potencia auténoma. El trabajo debe su potencia

2 G. Deleuze y E Guattari, Lant-Edip, Turin, Einaudi, 1972 [ed. cast.: £/ Anti-Edipo,
trad. de Francisco Monge, Barcelona, Barral Editores, 1974].
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a la ciencia, pero también es cierta la relacién reciproca: la ciencia debe
su potencia al trabajo; el trabajo es potencia a través de la ciencia y a
través de si mismo.?

El principio constitutivo de la técnica moderna es el sometimiento de la
naturaleza, por lo tanto del hombre como ser natural, y de la mente misma.
La técnica se identifica con el poder, con el dominio sobre la actividad y
sobre la sociedad. He aqui que, aun siendo la condicién para la liberacién
del hombre de la necesidad del trabajo, la técnica termina actuando como
creacién de otras necesidades, de otras esclavitudes, de otras formas de
sometimiento del hombre, porque el paradigma constitutivo de la forma
capitalista, que se ha incorporado en la técnica, puede asi continuar fun-
cionando, es decir, produciendo y reproduciendo el dominio.

La ciencia, como conocimiento socialmente organizado de acuerdo con
un paradigma epistémico de eficacia, sufre el mismo destino. No puede
dejar de sacrificar el conocimiento para darse a conocer técnicamente.

En el 77 se buscé dar una forma subjetiva, politica, reconocible y prac-
tica a este proceso identificado en abstracto, de una manera puramente
teérica. Asi fue que se coloc6 en primer plano el problema de la libera-
cién del tiempo de vida del dominio del trabajo alienado, y el problema
conexo del trabajo técnico-cientifico, de su funcién dual: til, por un lado,
a la extincién de trabajo y, por otro, til para someter la actividad humana
a otras formas de dominacidn.

¢De qué modo se intent6 concretar esta intuicién tedrica? En primer
lugar, identificando una figura social portadora de la extincién de trabajo
industrial, una especie de precipitado subjetivo, social y cultural de este
proceso de abolicién de la necesidad de trabajo, en algunos segmentos de
la poblacién, sobre todo juventud. En este sentido se elaboraron los con-
ceptos de «tiempo liberado», de «proletariado juvenil en liberacién», y se
avanzd la hipétesis de una superacién del concepto de «ejército industrial
de reservar.

En segundo lugar, senalando un camino en el que el movimiento
obrero y el movimiento del proletariado en liberacién podrian converger:
la reduccién generalizada del horario de trabajo, del trabajo residual (tra-
bajar todos, pero muy poco).

En tercer lugar, identificando en la actividad intelectual, artistica, téc-
nico-cientifica, creativa, un terreno social nuevo, el terreno sobre el que
tendrian lugar las nuevas luchas, los nuevos conflictos, los nuevos procesos
de recomposicidn.

3 ]. Fallot, Marx e la questione delle macchine, Florencia, La Nuova Italia, 1975, p. 41.
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Estos sefialamientos no se llevaron a cabo, no se concretaron ni a nivel
tedrico ni a nivel prictico. El proceso de transicién posindustrial, que el 77
habia previsto, comenzé en aquel momento a desarrollarse ripidamente,
pero de forma perversa y contradictoria.

La fuerza de invencién estd de hecho inclinada a actuar contra la fuerza
de trabajo. Un segmento del trabajo social es opuesto al otro, mientras
que el proyecto del 77 consistia esencialmente en la recomposicion de la
invencién y de la extincién del trabajo.

El producto de esta divergencia entre los dos segmentos del trabajo
social hoy se ha consolidado ante nuestros ojos: en lugar de una reduccién
general de la dependencia de la vida respecto de la necesidad social, ;qué es
lo que vemos? Vemos a millones de personas desocupadas, personas cuyo
tiempo no se vive como libertad producida por el desarrollo mismo del
trabajo, ni como un disfrute concreto de la riqueza disponible, sino como
miseria y marginacién, como angustia del vacio y de la culpabilizacién.

Por otro lado, vemos a millones de obreros obligados a horarios de tra-
bajo mds extensos e intensos, cada vez mds sometidos e incluso privados de
su identidad histérico-politica, y privados del sentido mismo de la utilidad
del trabajo que realizan.

Y las fuerzas sociales de la invencién y de la ciencia, lejos de ser lla-
madas a afrontar este problema, a su vez aisladas, estdn sometidas a la
presién de los intereses predominantes, los intereses militares y la ganancia
econdmica.






LA VERDAD COMO LIBERTAD DE LO CONOCIDO
(1980)

No me propongo aqui repensar las cuestiones que el tema de la verdad ha
planteado en el contexto del pensamiento filoséfico moderno. Me limito
aqui a sugerir una consideracién metodoldgica, o mds bien de disposi-
cién; quiero decir que el campo gnoseoldgico, en el que el pensamiento
moderno ha colocado el problema de la verdad, es inadecuado para com-
prenderlo en su totalidad compleja.

En rigor, en el plano gnoseoldgico, el concepto de «verdad» ni siquiera
es un concepto (como sefiala Ayer en Lenguaje, verdad y légica'). Los tér-
minos «verdadero» y «falso» no indican las connotaciones de un ente, sino
que simplemente funcionan como una marca de afirmacién y negacién
dentro de un enunciado. Por lo tanto, el concepto de «verdad» no se puede
analizar, ya que, en un nivel 16gico, el ser verdadero pertenece al andlisis de
un enunciado y no constituye una determinacién aparte.

Es por eso que también podemos decir que no existe un «problema de

la verdad».

Sin embargo, el idealismo histérico habia planteado el problema de la
verdad; habia pensado a la verdad como problema. De hecho, para el idea-
lismo, la verdad debe entenderse como la adecuacién del ser histérico a la
potencialidad ideal. La historia de la que habla el idealismo es de hecho un
«invariable», la realizacién de la armonia del mundo con su deber ser, con
el zelos; y de este modo la historia establece el fin de la dialéctica histérica
misma, en la medida en que esta Gltima supone una desarmonia.

El desplazamiento del «problema» de la verdad al terreno histérico
efectivamente le ha dado a ese problema una consistencia filoséfica. Pero
esa coherencia se ha agotado, en el momento en que reconocemos la

“Reimpreso como «La veritd come liberta dal conosciuto» en Franco Berardi Bifo, 7/
Paradosso della Liberta, Bolonia, Agalev, 1990, pp. 130-135.

VA. ]. Ayer, Linguaggio veriti e logica, Mildn, Feltrinelli, 1961 [ed. cast.: Lenguaje,
verdad y ldgica, Valencia, Universitat de Valéncia, 1992].
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desaparicién de esa expectativa de sentido que establece en la historia la
modernidad y el sufrimiento interminable de los modernos.

El «problema» de la verdad debe volver a ser planteado ahora, en la
época en que el nihilismo se desarrolla como «movimiento histérico del
destino de los pueblos occidentales».

Antes bien, el nihilismo, pensado en su esencia, es el movimiento fun-
damental de la historia de Occidente. Muestra tal profundidad, que su
despliegue solo puede tener como consecuencia catdstrofes mundiales. El
nihilismo es el movimiento histérico mundial que conduce a los pueblos

de la tierra al dmbito de poder de la Edad Moderna.”

Pero el nihilismo es el movimiento de quitar lo que ha sido puesto. En
esto es esencial lo que ha sido puesto, y solo la identificacién con que fue
puesto produce la angustia del quitar.

El destino positivo de la historia (la verdad como zelos positivo de la
dialéctica hegeliana) que el idealismo habia afirmado, el nihilismo lo niega,
volviéndose rapidamente hacia lo que Baudrillard define como la aleatorie-
dad de los valores fluctuantes.

Una vez que la evolucién dialéctica ha terminado, es la indetermina-
cién discontinua del cédigo genético lo que gobierna la vida; el princi-
pio teleondmico: la finalidad ya no estd al final, ya no hay un término
o una determinacién. La finalidad estd alli desde el principio, inscrita
en el cédigo. Como puede verse, nada ha cambiado, simplemente el
orden de los fines deja su lugar al juego de las moléculas, y el orden de
los significados al juego de los significantes infinitesimales, reducidos a
su comunicabilidad aleatoria.?

Vemos por lo tanto que se disuelve toda posibilidad de hablar de «verdad».
Se disuelve la posibilidad de hablar de la verdad de un enunciado en un
mundo en el que la relacién entre significantes y significados se vuelve
aleatoria, ya no atribuible a un sentido originario, sino solo a la intercam-
biabilidad de las combinaciones que el cédigo puede hacer interpretables y
funcionales. Pero también se disuelve la posibilidad de hablar de la verdad
de un proceso, de un devenir histérico, en un mundo que no funciona de
acuerdo con finalidades, sino segin modelos generativos y de acuerdo con
funcionalidades.

> M. Heidegger, Sentieri interrotti (Holzwege), Florencia, La Nuova Italia, 1968 [ed.
cast.: Caminos del bosque, Madrid, Alianza Editorial, 2010].

3 Ed. it.: . Baudrillard, Lo scambio simbolico e la morte, Mildn, Feltrinelli, 1979, p. 70
led. cast.: El intercambio simbdlico y la muerte, Caracas, Monte Avila, 1980].
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Esta disolucién es seguida por el convencionalismo. El nihilismo contem-
pordneo elimina el contenido vivido de la verdad, para recuperar la verdad
en un contexto funcionalista.

El dominio de lo material no podria plantearse de otra manera. La
verdad es una forma de organizacién del material sensible que permite
su uso. Decidimos que nuestro determinar activo alcanza la verdad
cuando el devenir se ha definido en una serie de relaciones que nos
permite verlo, conocerlo y prever su movimiento. La verdad es fun-
cién de esta necesidad nuestra. [...] El mundo no es légico, pero el
proceso de logicizacién, racionalizacién, sistematizacién nos brinda
el mundo de nuestra necesidad, de nuestra vida. La lgica no descu-
bre la logicidad del mundo, sino que define los instrumentos y modos
de nuestro posesionarnos del mundo.*

La nocién de verdad propuesta aqui se funde con la de dominio. La ver-
dad es aqui entendida como el dominio del Saber sobre el Mundo, como
sumisién funcionalista de lo real al pensamiento. El idealismo pensé la
verdad como sumisién ontolégica del mundo al pensamiento, y también,
intrinsecamente, como sumisién del pensamiento al proceso de realizacién
de la Idea, es decir, como sumisién del pensamiento a la Historia.

En la misma direccién del pensamiento del dominio se mueve el pen-
samiento de la «disolucién», o bien la antologia del declive que esboza
Vattimo. El mundo ya no se mantiene unido por el sentido, por lo tanto
no puede sino disolverse y, al mismo tiempo, mantenerse unido por lo
«politico», entendido como convencién, como verdad funcional.

«Ldgico», «verdadero», es el proceso que nosotros hemos puesto para
tener poder sobre el mundo.®

La medida, el metro de medida, estas reglas a las que no les correspon-
de ninguna medida absoluta son profundamente convencionales. No
tiene sentido preguntarse por su fundamento, por el origen de su auto-
ridad. Reglas, técnica, uso, todo esto es convencién. Pero precisamente
por ser una convencidn, es despiadada e inexorable.®

Adorno denuncia el dominio (Herrshaft) de la Razén que identifica con la
sumisién (Unterwerfung) del contenido bajo el concepto. No menos que
la verdad funcionalista, la verdad idealista es una figura del Dominio: en

4 M. Cacciari, Krisis, Mildn, Feltrinelli, 1977 [ed. cast.: Krisis, traduccién de Romeo
Medina, Ciudad de México, Siglo Xx1, 1982, p. 69].

> Ibidem, p. 71.

¢ Ibidem, p. 78.
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efecto, el dominio de la Razén sobre el proceso histérico real no es otra
cosa que una hipéstasis del dominio real, que el modelo social dominante
ejerce sobre los individuos reales dominados.

Horkheimer escribe:

Si quisiéramos hablar de una enfermedad que se apodera de la ra-
z6n, no deberia entenderse esa enfermedad como si hubiese atacado
a la razdn en algin momento histdrico, sino como algo inseparable
de la esencia de la razén dentro de la civilizacién, tal como hasta
ahora la hemos conocido. La enfermedad de la razén tiene sus raices
en su origen, en el deseo del hombre de dominar la naturaleza [...]
Desde los tiempos en que la razdén se convirtié en instrumento de
dominio de la naturaleza humana y extrahumana por el hombre —
esto es, desde sus mds tempranos comienzos—, su propia intencién
de descubrir la verdad se vio frustrada.”

La tradicién filoséfica moderna concibe la nocién de verdad como domi-
nio (cognoscitivo, practico, histérico, funcional). De una manera u otra,
knowledge is power. Aqui queremos repensar la verdad como principio de
independencia.

El problema de la verdad es redefinido por la muerte de Dios, y de la
misma manera es redefinido por la desaparicién de la ilusién dialéctica de
una finalidad histérica positiva. La desaparicién del criterio metafisico y del
criterio histérico de la verdad nos enfrenta a una situacién que parece nueva.

Pero la conciencia trdgica de esta desaparicién encuentra soluciones que
no van al corazén del problema. Dionigi escribe:

La comunicacién a través de signos asegura el dominio del mundo siem-
pre que se garantice el uso correcto de los signos, la inseguridad se trans-
fiere del ambiente al sistema, de los sucesos a los enunciados, del acaecer
al comunicar. El poder de control sobre las cosas requiere un control
sobre el poder de los signos... la verdad es una medida de seguridad por
la cual se decide que cada enunciado debe atenerse a la verificacién de las
cosas que dice, para poder ser admitido en el circuito de comunicacién.?

También aqui solo el dominio, solo la seguridad como garantia de la repro-
duccién del dominio del hombre sobre el mundo garantiza la verdad, e
incluso deviene criterio de verdad. La verdad es eficacia, y se manifiesta
como realidad, como dominio.

7 M. Horkheimer, Critica de la razén instrumental, trad. de H. A. Murena y D. J.
Vogelmann, Buenos Aires, Sur, 1969, p. 184.
8 R. Dionigi, // doppio cervello di Nietzsche, Capelli Editore, 1982, p. 41.
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Desaparecida la finalidad, y por lo tanto un criterio histdrico-finalista capaz
de reconocer la verdad en el volverse realidad del Sentido, «la superficie del
signo es aqui la méxima profundidad —puesto que permite la convenciona-
lidad de las reglas del juego— y por consiguiente su poder.’

Y Vattimo, por su parte: «El pensamiento de la verdad no es el pensa-
miento que funda, como piensa la metafisica, sino el que, exhibiendo la
caducidad y mortalidad precisamente como lo que otorga el ser, produce
un desfondamiento».'

Mientras que la conciencia trdgica del pensamiento negativo restituye
una funcién al pensamiento en su dimensién convencional, Vattimo atri-
buye al pensamiento un rumbo declinante, un sentido que es el de olvidar
el ser; pero no da respuesta a la inquietud que se deriva de esta falta.

No podemos decir que el psicoanilisis sea muy innovador en este as-
pecto: continda planteando sus cuestiones y desarrollando sus interpre-
taciones desde el fondo del tridngulo edipico, incluso cuando ve que
los fenémenos llamados psicéticos desbordan este marco de referencia.
El psicoandlisis dice que debemos descubrir al papd bajo el Dios supe-
rior de Schreber, y ;por qué no al hermano mayor bajo el Dios inferior?
Ora el esquizofrénico se impacienta y pide que se le deje tranquilo, ora
entra en el juego, incluso lo exagera, con la libertad de poder reintro-
ducir sus propios puntos de referencia en el modelo que se le propone
y que desde el interior hace estallar (si, es mi madre, pero mi madre
es la Virgen). Nos imaginamos al presidente Schreber respondiendo
a Freud: claro que si, los pdjaros parlantes son muchachas, y el Dios
superior es papd, y el Dios inferior, mi hermano [...] formas divinas
que se complican o mds bien «se desimplifican» a medida que se abren
bajo los términos y funciones demasiado simples del tridngulo edipico.

No creo ni en padre ni en madre
Ya nada

con papd-mamd.'!

Aqui estd. Freud construy6 su enorme mdquina teérico-interpretativa para
poner todo en su lugar, como si cada signo pudiera remitirse a un signi-
ficado, y por lo tanto se pudiese decir la verdad de la necesidad y de la
seguridad de la que habla también Cacciari: la verdad en la que todo fun-
ciona, gobernada por el principio de coherencia convencional.

M. Cacciari, Krisis..., p. 86.

1" G. Vattimo y . Rovatti, I/ pensiero debole, Mildn, Feltrinelli, 1983 [ed. cast.: £/
pensamiento débil, Valencia, Cdtedra, 2006].

" Ed. it.: Deleuze y Guattari, Lanti-Edip, Turin, Einaudi, 1972 [ed. cast.: El Anti-
Edipo, trad. de Francisco Monge, Barcelona, Barral Editores, 1974, pp. 23-24].



102 | Medio siglo contra el trabajo

Pero, ;qué se hace con lo esquizofrénico de la mdquina interpretativa freu-
diana? El esquizo no habla para ser interpretado, sus enunciados no son
sintomas, son concatenaciones gobernadas por otro criterio.

No podemos definir absolutamente ningtn criterio de verdad de un
enunciado, porque esto actda solo en relacién con el contexto comunica-
cional en el que se ubica, como flujo, como acontecimiento, como deseo,
sufrimiento, goce.

La verdad a cuya definicién estamos dando la vuelta es la condicién
para hacer frente (para afrontar) la desaparicién del sentido. Hacer frente
(epistein) significa aqui una serenidad, una fuerza, una armonia de la deriva
con el no ser.

Incluso la politica del dominio se enfrenta a la desaparicién del sen-
tido: produciendo estrategias, planes, programas, ideologias y técnicas para
mantener unido al mundo, para forzar todos los modelos de vida y todas
las derivas dentro de la verdad del interés general, del lazo social. En este
caso, la verdad termina siendo definida como el conjunto de técnicas cog-
noscitivas capaces de ejercer el dominio sobre el mundo: la verdad real.

Pero el problema de la verdad puede plantearse en cambio como la
posibilidad de una sustraccién, de una coherencia que se sustrae al saber y
a la técnica.

Hacer frente al vacio del sentido como los némadas que no buscan
reconocer la patria en ningtn territorio, pero en todas partes buscan sig-
nos que hagan referencia a sus caminos anteriores, o quizds a sus vidas
anteriores.

El principio de verdad de una declaracién estd en su capacidad de libe-
rarse del saber que tenemos sobre el mundo.



EL CRUCE DEL DESIERTO
(1981)*

El tiempo del después ha comenzado. Se presenta como un desierto del
cual no vemos el final. La derrota que el movimiento de liberacién hoy
conoce no es producto de la represién. El movimiento no puede ser derro-
tado por la represidn, sino solo por su propia incapacidad para comprender
las nuevas formas de lo real, el mundo de las nuevas formas de vida, de
los nuevos escenarios imaginarios. La represién viene después, cuando el
movimiento es derrotado.

Dos actitudes deben ser barridas. La de quien resiste, quien defiende
los valores del movimiento pasado, las formas de vida y los comportamien-
tos que la reestructuracién productiva y las mutaciones han vuelto vanos.
De ese modo no entenderfamos nada de lo que sucede, quedariamos até-
nitos en un mundo de inteligencias metdlicas e imdgenes electrénicas.
Una segunda actitud es la de quien acepta todo con la elegante excusa
del cinismo. ;Cémo puede uno no rebelarse, cémo se puede no rechazar?
:Cbémo puede no verse que, precisamente donde mds espantosa es la mise-
ria, donde mds oprimida estd la vida y mds aplanada la inteligencia, ahi
mismo se estd conectando un universo de posibilidades, inconmensurables
con lo existente, totalmente extranas, a tal punto que ya no pueden ser
interpretadas con las categorias de la dialéctica y la oposicién? La infinita
potencia de la restauracién pone al descubierto la insostenibilidad de lo
existente, la tendencia inexorable a la catastrofe.

Serd necesario liberarse de la obtusa dialéctica, de la teoria de la supe-
racién y la oposicién antagonista. Serd necesario pensar en términos de lo
posible, vincular a través de los signos y las formas del saber absurdo de la
tecnologia, la experimentacién de otros universos.

En la cultura del desierto no hay ya espacio para la totalizacién dialéc-
tica. ;Querrfamos terminar siendo sus ltimos paladines? Para nosotros,
la crisis ha terminado. La condicién del discernimiento, de la critica, de

" Reimpreso como «La traversata del deserto» en Franco Berardi Bifo, Exiz, Génova,
Costa & Nolan, 1997, pp. 79-81.
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la distincién, decae con la constitucién de un imaginario de configuracio-
nes instantdneas, de configuraciones videoelectrénicas. La breve era del
logos (de la politica) estd sumergida en la cultura del desierto. ;Querriamos
restaurar la razén critica? Dejemos a los curadores del museo vienés los
alambiques de la crisis, un producto extremo de la teleologia dialéctica y
del idealismo de la superacién.

En la cultura del desierto, la razén critica ha terminado.

Dejemos nuestro equipaje y construyamos otra brajula: la del pasado
ya no sirve, porque el norte y el sur han cambiado. El imaginario de la
poblacién del desierto es un imaginario de aturdimiento. Epoca de la reli-
gién que vuelve y de la heroina. Y la légica de la alteracién que sucede a la
l6gica dialéctica. No mds critica, no mds secuencialidad de signos discretos
y discernibles. Sino instantaneidad de la alteracién, produccién artificial
del continuum. Dentro de este imaginario es necesario moverse, para salir
de lo real que lo limita.

No mis secuencias de signos que adquieren significado a partir de la
conexi6n dialéctica, sino una sucesién de configuraciones.

El capital no es biodegradable, no hay superacién posible de este uni-
verso. Pero, ;qué pasa con nosotros? ;Por qué deberfamos pensar que
nuestra suerte estd relacionada con la de la humanidad? La humanidad
que elige a Reagan y que sufre a Brezhnev y aclama a Wojtyla, en lo que a
nosotros respecta, también puede desaparecer.

La revolucién proletaria que ha avanzado en la dltima década no ha
ganado en ninguna parte por la simple razén de que no puede ganar. No
pretende realizarse, no pretende transformarse en gobierno de lo exis-
tente. No hay posibilidad de gobernar lo existente si no es volviéndolo un
desierto. Por lo tanto, aqui estamos en el desierto. No saldremos jamds de
él con la brdjula de la politica. Para el poder, el desierto es la Gnica tierra
habitable: militarizacién generalizada, guerra total asintdtica, capitalismo
mundial integrado, decerebralizacién. De esta manera, los duenos del
tiempo ya han salido de su crisis.

Es necesario, entonces, construir nuevas brajulas. Tendrdn otras coor-
denadas, otros puntos cardinales y otras periodizaciones. No sabemos qué
hacer con la voluntad y la transicién.

Comenzamos a razonar con dos coordenadas temporales que la historia
y la politica ignoran por completo: la coordenada del tiempo larguisimo
de la antropologia, el tiempo en que se estratifican los gestos, las formas de
vida, las relaciones entre necesidades y consumos, la relacién entre mitos y
rituales de la sociedad.
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En segundo lugar, la coordenada del tiempo brevisimo de la neuroqui-
mica, donde se verifican las mutaciones instantdneas que hacen posible
otra forma de ver, de percibir, pensar y organizar lo real. El tiempo de
las alteraciones neurotrépicas (drogas), de las alteraciones neuropercepti-
vas (sonido, imagen), de las alteraciones tecnoldgicas (experimentacién,
invencidn, arte).

Luego, buscaremos una aguja capaz de indicar un nuevo Norte y un
nuevo Sur, una aguja que probablemente nos muestre la direccién en la
que se mueven las mutaciones intencionales.

Lo cierto es que la critica desaparece como forma de funcionamiento
del cerebro social, para dar lugar a la sucesion de alteraciones. Y que no es
posible pensar en ninguna salida del desierto en términos de transicién.
Estamos sustituyendo la dialéctica de la transicién politica de una totali-
dad a otra por una mitologfa de lo posible (y, por qué no, una ciencia de lo
posible) que tiene como objeto la mutacién, y no el devenir.

Lo que nos interesa son las neuromutaciones, las biomutaciones. Porque
solo en este plano se puede encontrar la forma de actividad capaz de liberar
otras formas de vida, de experimentar formas diferentes de sociabilidad,
para conectarlas entre si a fin de salir del desierto.






GAME OVER, POEMA VIDEOLECTRONICO (1981)*
CON ENZO CROSIO

La mdquina siempre gana. La funcién exponencial de la velocidad electré-
nica derriba una tras otra las funciones de la reactividad bioldgica. Y tarde
o temprano perderds.

Nuameros de desplazamiento undécimo duodécimo decimocuarto piso
ascensor indicador niimero que se ilumina zumbido de puertas que se
abren. Universos de hombres que se forman y desaparecen senales lumino-
sas entremezcladas y luego se alejan con silbidos electrénicos mientras se
pone en escena una guerra ya en marcha.

3 de febrero de 1983, se acabé el tiempo. Ahora comienza el juicio con-
tra nosotros. No se acerquen. Ni siquiera un centimetro. Ahora comienza
un proceso de otro tipo. La condena se ha cumplido pero no seremos
nosotros los que la ejecuten. 3 de febrero de 1983. Si han tenido la suerte
de llegar hasta aqui, esta noche sdquense de la cabeza la ilusién de que
finalmente habrian sido perdonados los pecados y las culpas. La expiacién
tiene una légica imparable y han perdido la oportunidad. Por lo tanto
ahora comienza. Se encienden las hogueras. Incluso perdonando el error,
no pueden evitar sus consecuencias. Sobre aquellas hogueras serdn ustedes
los que se quemen. light light light light light LIGHT.

No conozco la fecha espero manana por la manana. La invasién viene
de todas las direcciones hacia todas las direcciones. Como era esperable.
Se declara la guerra de exterminio. Nosotros declaramos nuestra secesion.
Serd preparada durante una década. Nos cuidaremos de no guardar nada,
nos cuidaremos de alcanzar todo lo que la obsesién de realidad ha decla-
rado absurdo.

Recibi una carta del presidente Mao: «Tengo siempre la sensacién de
que cuando en el monte no hay tigres, el mono es proclamado gran rey.
Me volvi gran rey. Pero no soy un ecléctico. En mi, los instintos del tigre
son los principales. Los del mono son secundarios. Estoy listo para caer

" Reimpreso como «Game over» en Franco Berardi Bifo, Exit, Génova, Costa & Nolan,

1997, pp. 92-95.
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destrozdndome la carne y aplastindome los huesos. No importa, la materia
no se destruye, solo se hace afiicos. No dejes que se te suban a la cabeza los
éxitos; esto lo dije quién sabe cudntas veces, te hablaba de eso en Shanghai
en abril. Lo que escribi arriba parece casi un discurso negro. Quizds des-
pués de mi muerte la derecha tomard el poder por un tiempo. La derecha
hard uso de mis palabras en el intento de izar su bandera negra para siem-
pre, pero este intento la llevard al desastre.

El emperador estd derrocado desde 1911; el poder de la reaccién no
durard mucho. Entonces tal vez la derecha se servird de mis palabras para
hacerse fuerte, pero la izquierda puede servirse de otras cosas que dije y
nacerd un bello espectdculo».

Numeros de tic-tacs domingo por la tarde en el bar de los #ic-tacs luces
perfectas en determinadas explosiones rdpidas cambian los puntos mien-
tras golpeo enemigos intergaldcticos con silbidos electrénicos.

Afuera la niebla se extiende junto a los edificios invisibles casi nadie se
asoma a las calles celestes del barrio encienden televisores para jugar una
guerra que debe llegar.

Aqui estamos indecisos como siempre. ;Pero de qué deberia arrepen-
tirme? ;Pero sabias que terminaria asi?

¢:Sabias que terminaria? Lo sabias. El presidente Mao lo sabia lo ha
dicho y repetido mil veces.

Pero la leccién de la Revolucién Cultural es que la revuelta es mds
importante que cualquier victoria.

Después de todo, es cierto que los tinicos que pueden salirse con la suya
son aquellos que pueden rechazar todo lo que existe. La gran Revolucién
Cultural siempre brillard en todo su esplendor.

Mao lo sabia. Y sonrefa. Ahora nos consideramos a nosotros mismos
como virus que se estdn alejando, como colonias de mutantes.

No quisimos este universo. Lo mejor que podemos hacer es disociarnos

de él.
Mao lo sabfa. Y sonrefa.

He aqui la mafnana. Llegan los guardias. Estamos solos como lobos en
la ciudad iluminada. Todo como fue planeado. La secesién ha comenzado.

La guerra de exterminio ha sido declarada. Nosotros declaramos nues-
tra secesion.

Se preparard durante una década. Para todas las unidades de destruc-
cién experimental.
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Transformarse a toda costa en unidades de experimentacién destructiva.
Hemos trabajado durante tres décadas para producir esta raza sintética.

Ninguna molécula de cambio producida en estas tres décadas se ha
perdido. Ahora debe comenzar la fase final. Romper el tltimo velo.

El camuflaje terminé. Ahora comienza la secesién sin mds reclamos.

La mitad de mis amigos estdn en prision, los que quedan hacen de
bufones para entretener a aquellos como tu.

The game is over.

La suerte no tiene nada que ver con esto. No es una slot machine. Y es
tu inteligencia lo que estd en juego, eres perfectamente consciente de esto,
sin embargo, el tiempo juega irrevocablemente en tu contra y en favor del
dispositivo electrénico. Pierdes irremediablmemente. La mdquina siempre
gana. La funcién exponencial de la velocidad electrénica derriba una tras
otra las funciones de la reactividad biolégica.

Y tarde o temprano perderds.

Energy is eternal delight

light light light light light L1IGHT

Recogf una rosa para Niucka

En el camino a Corinto recogf una rosa, la que me pinchd.
La otra, que no recogi, congelé mis dedos.
Y le ofreci de regalo un ramo de rosa marina a Niucka
que cambié mi corazén

por una torta de chocolate.

En una tibia mafana,

en la estacién de Bolonia

Niucka no quiso saber nada.

Yo, que no queria perderla,

le arranqué sus tiernos ojos

con una navaja.

Pero Niucka no quiso saber nada

y realmente se comié una torta

de chocolate, sin darme

ni siquiera un pedazo.

Sonrie otra vez, por favor

SONRfE OTRA VEZ, POR FAVOR.






TRIBUS VIDEOELECTRONICAS
(1981)*

Una jerarquia tribal y feudal colapsa tan pronto como colisiona con
un medio caliente de tipo mecdnico, uniforme y repetitivo. Medios
como el dinero, la rueda o la escritura, que aceleran el intercambio y
la informacién mediante la especializacién, siempre hardn explotar las
estructuras tribales. Del mismo modo una aceleracién mucho mayor,
como la que causé la electricidad, a veces puede poner en funciona-
miento una participacién intensa de modelo tribal [...]. Las tecnologfas
de especializacién destribalizan; la tecnologia eléctrica, no especializan-
te, por el contrario, retribaliza. (M. McLuhan)

Asi como las tribus némadas de la era preagricola atribuian a cada objeto
una capacidad de comunicacion animista, hoy el ambiente en el que vivi-
mos estd constituido ya no por objetos, sino por sefales cuya alma es el
poder comunicativo e informativo del que estdn dotadas. Vivimos en un
entorno que se puede definir como una infoesfera, un universo animado
en el que pulsan mensajes que alguien ha enviado para que otro pueda
recibirlos, si quiere, o incluso si no quiere.

Una segunda caracteristica de la retribalizacién de las facultades intelec-
tuales es la remitificacién de la memoria, con todos los efectos (a menudo
perturbadores) que esto puede producir. La informatizacién, el almacena-
miento del conocimiento y de la memoria y su automatizacién, tienden a
reducir y cristalizar la memoria viva, individual del pasado y de lo experi-
mentado. La memoria social tiende a ser cada vez menos memoria humana
y cada vez mds memoria informativa. Esto produce efectos que hoy solo
podemos comenzar a entrever. El pasado termina siendo percibido como
un tiempo sin profundidad, como un tiempo no experimentado, como
una mera configuracién éptica. La percepcidn de la experiencia y su plu-
ralidad es reemplazada por la estrechez de una percepcién completamente
contempordnea, sin dinamismo y sin diacronia. El fin de la razén critica
probablemente se inscriba de manera inevitable en esta desmemorizacién.

“Reimpreso como «Tribui videoelettroniche» en Franco Berardi Bifo, Exiz, Génova,
Costa & Nolan, 1997, pp. 82-85.
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Pero, al mismo tiempo, las potencialidades de remitificacién del universo
estdn totalmente por descubrir.

En la misma direccién de cambio encontramos la desincronizacién.
La percepcién del tiempo tiende a separarse del ritmo repetitivo de
la mdquina, aunque ya no sea porque la mdquina electrénica funciona
a la velocidad de los nanosegundos, y en este nivel una interaccién sin-
crénica hombre-mdquina se vuelve imposible. En la medida en que la
sincronizacién mecdnica se vuelve infinitamente precisa e infinitamente
veloz, los hombres, en lugar de ser suplantados como sucede en la linea de
montaje, se liberan de ella. La movilidad territorial de la tribu videoelec-
trénica constituye un verdadero retorno al nomadismo. La tendencia a la
permanencia de la mano de obra industrial, del empleo, de las relaciones
interpersonales, tiende a ser sustituida por una movilidad que sigue ten-
dencias ciclicas o causales, que sigue acontecimientos politico-culturales y
oportunidades econdmicas, que se lleva a cabo de forma individual o en
caravanas, que encuentra puntos de agregacion y lineas de dispersién. Lo
esencial de esta movilidad némada planetaria es que permite huir continua-
mente de las condiciones creadas por la crisis capitalista, buscando en todas
partes posibilidades de vida residuales. Esta poblacién némada, formada
principalmente por un proletariado intelectual que ha rechazado la con-
dicién de fébrica y cualquier condicién que la obligue a la permanencia,
estd mejor equipada para sobrevivir en condiciones de catdstrofe, guerra,
crisis, etc. Y es también la mejor equipada para transmitir el patrimonio
técnico-cientifico y la memoria humana en las nuevas condiciones sociales.
El pensamiento revolucionario marxista y comunista siempre ha pensado
que la «nueva sociedad» debia heredar précticamente todo del capitalismo:
las ciudades, las mdquinas, las fdbricas, los hombres, y que solo se trataba
de someter todo esto a otro modelo de organizacién. Absurdo: las cosas,
los hombres, las mdquinas, los lugares, las casas, las ciudades, los medios
de locomocidn, las fuentes de energfa, todo lleva dentro de si la historia
que lo produjo, la légica de su funcionamiento, y no puede funcionar de
ninguna otra manera que aquella en que ha sido construido. Los hombres
solo pueden funcionar como aprendieron a hacerlo, las mdquinas tal como
fueron construidas, las ciudades de acuerdo con la légica de quienes las
han estructurado.

No tenemos nada que heredar de la historia del capitalismo. Solo hay
una facultad que el capitalismo ha desarrollado sin poder construir un limite
insuperable para su funcionamiento: la inteligencia. Sus productos estin
estructurados segin el interés y el funcionamiento capitalista, sus limites se
incorporan tanto en la estructura epistemoldgica de las disciplinas cienti-
ficas como en la estructura técnica de sus productos. Pero, contrariamente
a todo el universo existente, la inteligencia expresa un impulso incesante
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hacia el exceso, hacia el desborde del limite y la experimentacién de otras
concatenaciones. Ensanchar, pues, el drea de la conciencia. ;Una nueva ola
hippie a principios de los afios ochenta? No precisamente. El freak de los
afios sesenta se definié en relacién con una sociedad de la riqueza, del con-
sumo, del desarrollo ilusoriamente ilimitado. Hoy, quien se mueve lo hace
para alejarse de la catdstrofe de la civilizacién, de la destruccién militar y
ecolégica, del miedo y de la depresion.

Este movimiento a contracorriente ya no expresa una cultura pobre,
minimalista, naturista, sino una cultura tecnoldgica y videoelectrénica. Los
objetos y saberes de las tecnologfas videoelectrénicas no tienen territorio ni
estabilidad, son némadas y planetarios. El mundo entero estd presente ins-
tantdneamente en el aleph videoelectronico. Asi, la velocidad instantdnea
puede circular en contacto con culturas que, debido a su ahistoricidad, no
son permeables a la guerra total asintdtica. El movimiento némada es el
proletariado maduro de la inteligencia técnico-cientifica, de las potencia-
lidades infinitas de liberacién del trabajo, que se entrelaza con las culturas
mdgicas. Una sintonia que debe ser captada en su sentido poshistérico. El
fin de la historia y la transmisién del patrimonio cultural cientifico y tec-
noldgico de la humanidad histérica son las tareas y el deseo mds o menos
consciente de las tribus videoelectrénicas. Las culturas mdgicas no han
conocido el trabajo industrial, y ahora vuelven a cobrar vida en contacto
con la videoelectrénica.






MOVIMIENTO, EXPERIMENTACION, ARTE
(1981)*

Zirich, verano de 1980, las vidrieras de los bancos destruidas por hordas de
jovenes proletarios que se desnudan. Berlin, primavera de 1981, la misma
gente ocupa cientos de casas, se enfrenta con la policia, desafiando repe-
tidamente la civilizacién del orden total, la Alemania post Stammbheim.
Brixton, primavera de 1981, los negros que el desarrollo de los anos sesenta
habia traido a la metrépolis y que la crisis empuja a los médrgenes destrozan
hasta los cimientos los suburbios londinenses.

;Y cémo le ira a Paris, donde la tregua de Mitterrand no frenard la cam-
¢ g
afa racista desatada por los patrones y los nazis de Marchais?
y

;Y qué se estd preparando en los guetos negros y chicanos de Nueva
York, donde la politica de Reagan ya ha comenzado a recortar los fondos
de la supervivencia para llenar las cajas del rearme acelerado? La revuelta
se ha reanudado, no es una cuestién de profecias, estd bajo nuestros ojos, y
ya no estd encerrada en ninguna fabrica. Las fdbricas han lanzado afuera a
los rebeldes. El proletariado posobrero desencadena riozs' en todas partes.

Riots sin significado, sin direccidn, estrategia u organizacién. No vamos
a hacer apologia del espontaneismo; el espontaneismo no necesita ningtin
apologeta. Solo queremos decir que la revuelta es justa e inevitable, pero
los movimientos divergen de cualquier camino estratégico.

Comencemos por el 77 bolonés: habfamos acumulado experimenta-
cién durante anos y la gastamos toda en la revuelta. Hoy se trata de dar la
vuelta el procedimiento: la revuelta es la premisa sin la cual no se inventa
y no se produce nada interesante. Pero se trata de acumular millones de
moléculas de revuelta para invertir todo en experimentacién. En 1977, la
revuelta era el punto de llegada que daba sentido a una acumulacién de
experimentaciones. Hoy tenemos que entender que la revuelta no tiene
significado, es la energia inseparable que hace posible la experimentacién y
la concatenacién de sus productos.

" Reimpreso como «Movimento sperimentazione arte» en Franco Berardi Bifo, Exit,
Génova, Costa & Nolan, 1997, pp. 85-87.
' «Disturbios», en inglés en el original. [N. del T']
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En los ultimos anos, el maodadaismo ha hablado de implementar una
superacién de la separacién entre arte y vida, entre arte y produccién
(entendida como anti-trabajo, como liberacién del trabajo). Pero ahora
hablemos de arte. ;Hay quizds en esto una traicién a la vocacién dadaista
de destruccién del arte? No, en absoluto. En la prdctica artistica genera-
lizada existe una experimentacién, o al menos una alusién al despliegue
de las posibilidades liberadoras de la inteligencia cientifica y tecnoldgica.
Ante la difusién y la incorporacién de la opresién del trabajo y del saber
sobre los nervios y el cerebro, ante la militarizacion de la actividad y de la
investigacién que los economistas llaman «competitividad», se escapa, en
lugar de oponerse, la proliferacién transversal de una préctica artistico-ex-
perimental que es estrategia y organizacién.

Concentremos la atencién en dos puntos:

1. La relacién que se establece entre experimentacion artistica y conca-
tenaciones productivas liberadoras (posibles).

2. La superacién de la relacién, de oposicién y de integracién, entre
el arte y el mercado, que ha marcado y caracterizado toda la historia
de la vanguardia. Esta relacién hoy ha terminado, no tiene fuerza
ni consistencia. Hoy todo discurso sobre arte y mercado se reduce a
divagacién moralista.

Tratemos de seguir en sus lineas generales la relacién de repulsién y de
atraccion de la vanguardia con el mercado. Vamos a encontrarnos dentro
de condiciones hoy superadas. El papel de la negacién del arte estaba vincu-
lado a una fase en la que el trabajo intelectual era externo a la organizacién
social del trabajo en su conjunto, y servia como estimulo e innovacién
externos. Ahora el trabajo intelectual y artistico se ha subsumido en el
ciclo general de la organizacién del trabajo, y esta subsuncién produce una
modelizacién militar y antiproductiva de la inteligencia.

La produccién experimental aspira a ser auténoma y a establecer su
propia red de produccién y concatenacion; esta red es la socialidad libe-
radora que hoy no puede vivir excepto en formas némadas y metaféricas.

La relacién entre el arte y el mercado, que habia definido la historia de
la vanguardia, alcanza su momento de mayor tensién en la historia del pop
y luego del rock. El pop es vanguardia que se convierte inmediatamente en
mercado. La rabiosa conciencia punk acompana las revueltas sin significado
de nuestros dias. Junto a ella, y un poco al costado, estd constituyéndose
una especie de Internacional de experimentadores y artistas némadas, para
quienes la sensibilidad 70 wave proporciona un punto de encuentro: nin-
guna onda, ninguna ciclicidad, sino mds bien una circulacién continua, de
cardcter némada, un entusiasmo helado, frio, tecnoldgico y sin embargo



Los Afios ockenta. Movimiento, experimentacion, arte | 117

rabioso y antiartistico. La referencia comun de esta no-onda estd consti-
tuida por la experimentacién tecnoldgica electrénica y por el giro hacia
culturas neomdgicas. El animismo es vecino de la percepcién posmoderna
de una infoesfera electrénica en la que cada objeto es senal y fuente de
informacién. El punto de fusién y de mayor conciencia de la concatena-
cién social y productiva a la que aspira esta produccién se encuentra en la
hipétesis formulada por Robert Fripp: unidades pequenas, inteligentes,
moviles, independientes.






CALIFORNIA DREAMIN': INTRODUCCION
(1982)°

1. Verano de 1967

Verano de 1967. Espasmédicamente, la atencién estd puesta en solicitudes
provenientes de lejos. En Bolonia hace calor (los afios setenta fueron calu-
rosisimos, ;recuerdas?).

En la seccién de la FGCI' dos tipos y yo pegamos un manifiesto de
los Guardias Rojos. La Revolucién Cultural nos bombardea la cabeza; no
comprendemos mucho, pero lo suficiente como para no soportar mas las
jerarquias de los burdcratas de los cursos del partido, de la horrible gestion
de la vida dentro de la organizacién comunista.

Estapidos burdcratas y adolescentes papagayescos, vdyanse a cagar. La
Declaracion en 16 principios de agosto del 66 nos habia encendido, la foto-
copiamos y la hacemos circular entre los estudiantes.

Las minorias deben ser respetadas porque a menudo la verdad estd de
su lado.

La FGCI nos expulsa.

Nos vamos sin remordimientos de la FGCI, justo a tiempo para que el
68 nos encuentre preparados y libres.

Mientras tanto, los ecos del underground milanés también llegan a
Bolonia: «Onda Verde», «Mondo Beat».

En Pascua, travestidos de B52 en Piazza Maggiore con las alas abiertas,
nos apresuramos a bombardear a los buenos catdlicos que salen de misa.
Nos llevan a la comisaria de policia. Para la hora del almuerzo nos liberan.
Es Pascua.

“Publicado originalmente como «Introduzione a California Dreamin» en el volumen
editado por Ernesto Assante y Enzo Capua, California Dreamin’, Roma, Savelli, 1982,
pp. 11-24.

! Federacién Juvenil Comunista Italiana. [N. del T.]
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Luego, con Gianni y Piero, damos una serenata en el Sirenella, donde
leemos poesia y Aullido, leemos Ferlinghetti y proyectamos un periddico
ilegible-subliminal.

En septiembre, los carabineros nos atrapan porque encontraron una
carta en la que se planea atacar una base de la OTAN en Livorno. ;Con qué
medios? Después de un dia y medio nos liberan, diciéndonos que paremos
con las travesuras.

:Qué musica escuchdbamos? Quién se acuerda.

Por supuesto, si hoy escucho a los Jefferson o a Janis Joplin, me viene a
la mente el verano del 67.

2. Mitos del Fin

Por su extensién y duracién —pero también por sus consecuencias y su
importancia, el 68 de Beijing a Berkeley, Paris, Praga y Shanghdi— fue la
mayor revolucién en la historia de la humanidad. En el 68 el Mito del Fin
contempordneo actda con fuerza. Pero no solo eso. Vamos en orden.

La California de aquellos afios es el escenario mds significativo para este
Mito del Fin. Una sensibilidad exacerbada siente inminente el zumbido
de la Metamdquina: y la cultura en la que estamos imbuidos habla de la
alienacién y de hombre unidimensional porque siente con terror el adve-
nimiento de las tecnologias de comunicacién que anuncian la muerte del
hombre alfabético.

No podemos comprender de inmediato que la desaparicién del hombre
alfabético no serd la desaparicién del hombre, sino el pasaje a otra era.

El escenario futurible que tenemos en nuestras cabezas es el del imbécil
tecnoldgico del que habla Marcuse, y la lectura de Mac Luhan suscita imd-
genes de aplanamiento del cerebro humano.

El escenario de otras posibilidades no puede nacer en nuestra cabeza.
Jim Morrison golpea de lleno en nuestra cabeza; alli los escenarios de lo
futurible son volcados sobre la escena del cerebro abierto. Sin defensas, sin
otros imaginarios que el de la ruina del presente.

Citémoslo de nuevo, por milésima vez:

Este es el fin, mi hermosa amiga,

este es el fin, mi Gnica compafera,

el fin de nuestros planes elaborados,

el fin de toda realidad existente,

sin estar seguros, sin que nos sorprenda,

el fin.
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Es también la época de Charles Manson y de su secta.

Mitos del Fin. La Metamdquina no solo zumba en los oidos, sino que
late en las venas. La droga-metamdquina de la heroina.

La droga que te habla, que te reduce a objeto del que se habla —y del
que no puedes hablar, que no puedes ver desde el exterior—.

El ritmo es rabioso, luego decae y la sonoridad se vuelve conmovedora:

Janis Joplin.

¢Justo cuando las luchas eran mds fuertes, mientras millones de jévenes
se rebelaban y la ofensiva del Tet ponia de rodillas a los estadounidenses,
justo entonces debia cantarse «Es el fin»?

No podiamos entender, entonces, que la heroina ya era la verdad mds
profunda del 68. Era la conciencia (de unos pocos, y es bueno que asi
fuera, que fuera de nosotros y unos pocos, ya que finalmente la certeza
de los otros no era ingenuidad), era la conciencia del hecho de que la
revuelta del 68 no hacfa més que indicar a la humanidad su fin ineluctable,
y decirlo en voz muy alta. Pero el 68 comprendia el Fin del Mundo solo
seguin las formas y los modelos que el mundo conocia y tenia a su alcance.

El mundo de las tecnologias alfabéticas y preelectrénicas de comunica-
cién vefa su abismo y la barbarie del capitalismo tecnotrénico —sin que
fuera posible decir o hacer algo mds que un esfuerzo imposible—.

Es por eso que Jim Morrison y Janis Joplin representan la verdad
negativa del 68, y son el mds doloroso de los cantos del Mito del Fin
contemporaneo.

3. El invasor total

Por lo general, la curva antropolégicamente descendente de toda cultura
estd recorrida por extrafios mitos y rituales. De extranas mitologias que se
insintian en el imaginario colectivo y lo impregnan de modo irresistible.

Mitos del Fin

El Mito del Fin es el modo de autorreconocimiento, la forma adecuada
de identificacién para una cultura que comienza a sentir en los oidos el
zumbido de la Metamdquina.

Cuando se siente el zumbido de la Metamdquina en los oidos es que
el fin del mundo se estd preparando. Sobre el fin del mundo (o mds bien
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sobre los fines del mundo que han sucedido) se han escrito muchas cosas.
Pensemos en los fines del mundo.

De hecho, debemos reconocer que el mundo, en cuanto totalidad de
signos culturalmente decodificables que rodea al hombre, totalidad en la
que estd inmerso, puede terminar.

El mundo es la totalidad de los signos culturalmente decodificables: no
la totalidad de los signos en términos absolutos. No es la totalidad confusa
de lo que no es perceptible como forma, como signo, sino solo la totalidad

de los signos decodificables.

El fin de ese mundo de signos, o incluso la friccién de esos codigos, la
superposicién de otros cédigos incognoscibles o desconocidos —eso es el
fin del mundo, ni m4s ni menos—.

Un mundo de signos, de horizontes culturales de decodificacién, un
mundo de tecnologias comunicativas y formas de percibir se vuelve incom-
prensible para si mismo debido a la superposicién de otros signos, otras
tecnologias comunicativas, otras formas perceptivas.

Toda tecnologia de comunicacién que excede la posibilidad de decodifi-
cacién dada dentro de cierto «mundo» es una Metamdquina. Puede hablar,
decir, comunicarse, puede maquinar lo que precede, ver el mundo preexis-
tente desde arriba y llevar a cabo operaciones, insertarse sin ser vista (ya
que es imperceptible, en cuanto portadora de otras formas de percepcion).

El mundo existente, por otro lado, la sociabilidad dada, con sus tec-
nologias de comunicacién menos complejas, no puede hablar de la
Metamdquina comunicativa que se pone en funcionamiento.

Asi, ella le zumba en los oidos, lo observa y le habla y manipula y
maquina desde arriba, y lo domina sin poder siquiera conocerlo (si no es
bajo categorias perceptivas, ideoldgicas, mitoldgicas, tecnolégicas comple-
tamente inadecuadas, vueltas de repente absolutamente ineficaces).

Echemos un vistazo a la historia de estos pasajes (;civilizatorios? No.
Mis bien pasajes de un mundo de tecnologias comunicativas a otro;
porque la partida fundamental se juega en términos de tecnologias comu-
nicativas) y veremos que una cultura sucumbe cuando los instrumentos de
autocomprension (de decodificacion de los signos que circulan dentro de
esta cultura) quedan fuera de accién mediante la introduccién de tecnolo-
gias comunicativas mds complejas, las cuales producen:

1. Signos que no pueden decodificarse en el marco de tecnologfas de
comunicacién anteriores.
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2. Herramientas de comunicacién que no pueden integrarse en el sis-
tema cultural existente, pero que inevitablemente provocan su crisis, su
desestructuracion.

Poco a poco, un sistema cultural se da cuenta de que solo puede ser obser-
vado y comprendido desde el exterior de sus c6digos fundamentales. Un
mundo termina cuando en algin lugar una Metamdquina zumba, cuando es
hablado por un Cédigo del que no puede hablar, cuando estd investido por
signos producidos por una tecnologia comunicativa que no puede reconocer.

Veamos —solo por nombrar una de las situaciones que se crean a partir
de la introduccién de la tecnologia de comunicacién alfabética— la escri-
tura dentro de un mundo cultural de tipo tribal, en el que la tecnologia de
comunicacién dominante es la transmisién oral, mitica y ritual del Saber.

Cuando los espanoles desembarcan e invaden América del Sur, «la
escritura alfabética es como un signo de potencia sobrehumana.

Para los indigenas, la transmisién del pensamiento a través de la
escritura es incomprensible. Para la sociedad tribal, la escritura es la
Metamdquina. La nueva tecnologia comunicativa mds compleja es —
siempre— el invasor total.

4. El zumbido de la Metamaquina

Todo fin de un sistema de tecnologias comunicativas produce dentro de la
cultura acosada, dominada, vista y hablada desde arriba, desde el exterior,
un conjunto de mitos que conforman un gran Mito del Fin.

La antropologia conoce bien estos mitos, que reciben el nombre de
«milenarismos».

Como se sabe, al afio Mil le sigue el segundo Milenio.

Pero qué le importa eso a quien identificaba el mundo segin categorias,
codigos, reglas de comportamiento y modelos perceptivos que se vuelven
inutilizables frente a la formacién de nuevas modalidades de concatena-
cién social.

Metraux describe las mitologfas de los tupi-guarani después de la lle-
gada de los espanoles.’

? Anita Seppilli, La memoria e lassenza. Tradizione orale e civilta della scrittura nell Ame-
rica dei conquistadore, Bolonia, Cappelli, 1979.
3 Alfred Metraux, Religioni e miti magici nell America meridionale, Milan, 11 Saggiatore, 1971.
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Los tupi-guarani producen en los siglos siguientes a la invasién blanca una
serie de mitos en los que es curiosa la mezcla de elementos mitolégicos
tribales y elementos tomados de la religion catdlica (la Resurreccién, el
paraiso, el profeta); pero la apropiacién de elementos catélicos no puede
tener lugar de acuerdo con las modalidades culturales de los dominadores.
Solo puede ser mezclada y adoptada en la cultura existente: una cultura
que no puede poseer el catolicismo aunque solo sea por no haber poseido
la Escritura, tecnologia comunicativa indispensable para la formacién de
las religiones obsesivas del hombre blanco (y también isldimico).

Los tupi-guarani se van de sus tierras, de las dreas centrales de la selva
tropical sudamericana, y atraviesan los Andes, o intentan atravesarlos, por-
que mids alld estd el mar, y llegando al mar estardn mds cerca de Dios y
podran escapar a la catdstrofe que es ahora inminente.

Pero al igual que los tupi-guarani, también los aborigenes australianos,
frente a la invasién blanca reaccionan con una adecuacién de su cultura
que no puede hacer frente a la mutacién que tiene lugar: la Ginica adecua-
cién posible es siempre dentro de los modelos disponibles y, sobre todo,
dentro del horizonte permitido por las tecnologias comunicativas que la
cultura posee, y sobre las cuales una cultura se forma.

El significado general del mito radica en su transformacidn, en respues-
ta al impacto cultural con Occidente, de mito cosmogénico (en un
sentido amplio) a mito escatoldgico-milenarista.

a) Como mito cosmogdnico, presenta la realidad humana como un
orden que depende de un conjunto de procesos que tienen lugar
fuera del tiempo histérico.
b) Como mito escatolégico-milenarista, caracteriza la realidad hu-
mana como crisis y coloca la idea de orden en un tiempo otro a ser
alcanzado.
En consecuencia, la realidad se define de modo ambivalente: realidad
de crisis, en la medida en que todavia no existe el ordenamiento cultu-
ral deseado; y realidad en devenir, es decir, en la cual se sitda el proceso
que media este ordenamiento.

Estd claro dénde queremos ir.

La Metamdquina ha estado zumbando durante mucho tiempo en los
oidos de lo «<moderno».

El concepto mismo de moderno es signo de una enfermedad que el
concepto de crisis trata en vano de exorcizar. Con el concepto de crisis, los

“ M. Massenzio, Progetto mitico ed opera umana. Contributo alla analisi storico-religiosa
dei millenarismi, Népoles, Liguori, 1980.
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anticuarios de lo moderno buscan poner sus almas en paz: jamds ha habido
fundamentos, dicen, toda cosmogonia no es mds que ilusién o mistifica-
cién. No hay un tltimo criterio de verdad. Y asi serd para siempre.

Quizds ahora se constituye un pensamiento posmoderno que se rie del
concepto mismo de crisis. Infantilismo, conjuros, exorcismos. ;Por qué
insistir tanto con una obviedad, la obviedad de la ausencia de fundamentos?

De todos modos, la empresa humana es siempre simulacién de un fun-
damento. Una simulacién préctica y epistémica.

La nocién de crisis es el dltimo intento de hablar del mundo desde
dentro de la mdquina comunicativa que se constituye sobre la tecnologia
alfabética, con sus lentas ramificaciones de la prensa, el periddico, la radio,
la politica.

La Metamdquina es un montén de tiempo que zumba, cada vez mds
fuerte. La acumulacidn, la reproduccién ampliada, la invasion y la ocupa-
cién progresiva de todos los espacios existentes, de todos los lugares del
planeta por parte del frenesi expansivo de la dominacién de las mercancias,
del Capital. Y, finalmente, ahora, agotados todos los espacios a conquis-
tar, la invasion del tiempo; este proceso instaura un funcionamiento de la
mdquina sin sujeto. La abstraccién de la cualidad, el lenguaje sin sujeto;
pero el momento en que esta abstraccién se vuelve incontrolable, incluso
por la concatenacién social que la ha producido, es el momento en que
comienza la invasién del Tiempo: es el momento en que la Metamdquina
se pone en funcionamiento, y el pensamiento moderno no consigue mds
que repetir invocaciones vacias sobre la crisis de la Razén —cuando de lo que
se trata es de constituir categorfas y modelos de percepcion, de proyeccion
y de comportamiento producidos por las nuevas tecnologias comunica-
tivas, y adecuados a ellas: nuevas tecnologias que son las de la invasién
del Tiempo, de la intensificacién, de la electrénica, de la instantaneidad
comunicativa—.

Pero no es esto de lo que hablaremos aqui. Sino solamente del Mito del
Fin contempordneo. No nos interesan las implicaciones filoséfico-ideol6-
gicas del Mito contempordneo del fin. Todo eso es ahora un poco aburrido
de ver. Los profesores y los marxistas honorables que hablan de la crisis de
la Razén son precisamente buscapleitos aburridos obligados a exorcizar el
hecho de que el mundo ya no estd en sus manos.

Cosa suya. El Mito del Fin nos interesa en su vital y desesperada forma
material, en la cultura real, en el imaginario colectivo y en sus grandes
corrientes. En la poesia, en la musica, en la sensibilidad de lo moderno.
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Lo social colapsa, las relaciones concretas entre los hombres pierden todo
«valor» y toda consistencia: carecen del tejido cultural y el fundamento que
las mantenia unidas y les daban sentido y coherencia.

Pero todo se conecta: solo un pensamiento posmoderno, emancipado
de la categoria ilusoria de la Superacién, y de su desesperado complemento,
la categoria de la Crisis, puede explicarse cémo todo se conecta, y escabu-
llirse o liberarse del funcionamiento opresivo y mortal de la Metamdquina
—conociendo y controlando la Metamdquina—.

Los poetas han sido los primeros en oir el zumbido de la Metamdquina
—desde que Mallarmé hablé del Libro que se escribia por si mismo, desde
que la escritura automdtica admitié la rendicién ante la autonomizacién de
los signos respecto del sujeto—.

La era en que vivimos es la era en que el pasaje estd maduro, estd en
marcha.

Es preciso elegir (pero no es una cuestién de eleccién, sino mds bien de
equipamiento tecnoldgico-comunicativo, y por consiguiente de modelos
perceptivos y de ritmo) entre estar mds acd o ir mds alld del pasaje que estd
en marcha. Para la liberacién del infinito rango de posibles conexiones
sociales poscapitalistas y posindustriales, pero ciertamente de este lado del
pasaje. Resonando con la Metaméquina.

Para resonando de otra manera.

La época en que vivimos es también la época en que este drama es
perceptible en la cultura viva, en sus productos y en las corrientes que la
atraviesan.

Para la época en la que vivimos, la California de los afios sesenta nos
parece una premonicién extraordinaria, casi un argumento ya escrito, para
releer y entender aquello que nos ha sucedido sin que, en general, nos
diéramos cuenta.

5. De Tambourine Man (65) a No Future (77)

El Movimiento de California jamds ha olvidado su descendencia del
beat: la revuelta es improductiva pero necesaria, es irrealizable (como
dice Witkiewicz acerca de la vida: la vida es en general irrealizable —
Insaciabilidad—) pero inevitable.

De hecho, el 68 plante las preguntas pero no dio la respuesta. Porque
la respuesta no existia. Pero el 68 nos enseid a buscarla.
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Luego la Metamdquina lo aplastd, y el sonido de sus engranajes todavia
estd en nuestros oidos. Pero no pudo aplastar la bisqueda que el 68 nos
ensend. Esta continda, no podrd nunca terminar o ser cancelada.

Este es el fin de nuestros planes elaborados...

Charles Manson anticipa la proliferacién de 1977 como Jim Morrison
anticipa la percepcién —que la heroina difundird en la cultura juvenil de
los afios setenta— del Fin del mundo.

El funcionamiento de la razén occidental —que en el 68 encontré su
tltima gran glorificacién (desesperada) pero también su crisis y su liqui-
dacién—, el funcionamiento de la discursividad y de la critica no pueden
resistir el impacto de las tecnologias de comunicacién videoelectrénicas.

El pensamiento mitico sucede a la razdén critica: el gran Mito del Fin
se encarna en el misterio de la estrella de rock que se autodestruye. La soft
culture de los Byrds y de Bob Dylan, de Pink Floyd y de King Crimson, de
la imaginacién lisérgica, evoluciona ahora en la death culture de los Doors
y de Lou Reed hasta los Sex Pistols y el punk.

La figura de Janis Joplin es particularmente emocionante precisamente
porque en ella soft culture y death culture se suceden y se mezclan.

Cuando los Sex Pistols llegan gritando y repitiendo «No Future»,
la generacién videoelectrénica estd ya en escena, y la cultura punk estd
a medio camino entre la desesperacién moderna y la experimentacién
posmoderna.

Los anos ochenta ven hoy los primeros pasos de la cultura posmo-
derna o posalfabética: comunicaciéon en tiempo real y percepciéon de lo
instantdneo, coincidencia entre experiencia vivida y mensaje transmitido
simultdneamente. La experimentacién es la forma de produccién adecuada.

Pero volvamos a la California de los afios sesenta. ;No hubo quizds en
la musica y la cultura de la Costa Oeste una premonicién de esta cultura
de las tecnologfas de comunicacién posalfabéticas?

:No habia quizds en curso, mds alld del Mito del Fin, también un Mito
del comienzo?

Los Mitos del comienzo son mucho mds complejos y dificiles de reco-
nocer que los Mitos del fin.

Pero tal vez hoy estemos dentro, trabajemos con las herramientas ted-
ricas y tecnoldgicas del Principio (que bordean y rozan el pensamiento
utdpico, aunque nunca sean lo mismo).

La utopfa es el terreno en el que se anquilosan los Mitos del comienzo.
La utopia intenta continuamente dar a las tensiones hacia lo nuevo los
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contornos pulidos y razonables de una sistematicidad orgdnica y libre de
contradicciones, mientras que el proceso de liberacién es despliegue de
las potencialidades —tecnoldgicas, comunicativas, sociales, productivas—
que ya se dan dentro de la realidad, aunque de forma contradictoria e
impura, totalmente varada aun en la vieja forma de la vida.

El concepto de realidad debe ser disuelto, para poder distinguir en la
realidad la dureza opresiva de lo existente, la sociabilidad de la «forma»
politica dominante, la forma que enjaula y limita la percepcién de los flujos
de signos y estimulos dentro de la red del Dominio y de la Reproduccién,
de la proliferacién de perspectivas de lo posible, de la riqueza de posibili-
dades producidas por la inteligencia creativa.

Pero ;cémo liberar el universo proliferante y multiple de los posibles
de la jaula de lo existente, de los Modelos perceptivos, proyectivos y de
comportamiento que constituyen la interiorizacién del Limite, la encarna-
cién del Dominio dentro de la inteligencia social, el imaginario colectivo
dentro del cerebro y el sistema nervioso de los individuos dominados?

Por supuesto, el mayor obstdculo para la liberacién de lo posible
parece ser, en el pensamiento y en la préctica, precisamente el concepto de
Superacién y todo el sistema constituido por las formas tedrico-practicas
de la Dialéctica.

6. Jefferson Airplane: magico y electronico

La pulsacién de lo posible en el cuerpo rigido de lo real reducido a la forma
de lo existente, se expresa inadecuadamente en la Utopia (plana disposicién
de lo posible en las formas de un existente utépico, reduccién de la reali-
dad a una unidad sin contradicciones que sufre la pérdida de la dimensién
humana y fabula una realidad igualmente plana en la que la verdad perdida
se restauraria).

Los mitos del comienzo son mucho mds vividos que la utopia porque
no pretenden ninguna verdad, sino que concatenan signos de acuerdo con
lineas impredecibles.

Basta mirar el trabajo de artistas y experimentadores para ver dénde
yacen los mitos del comienzo.

Los mitos del comienzo de nuestro tiempo se ponen en marcha en la
cultura californiana de los afios sesenta, aunque de manera imperceptible.

Creo que esto estuvo presente, por ejemplo, especialmente en la posi-
cién de Jefferson Airplane.
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Eres la culminacién de la creacién

y no tienes lugar adonde ir

Pronto alcanzards la estabilidad

por la que luchas de la inica manera segura

en un lugar entre los fésiles de nuestro tiempo.
Coherentes con su sistema

no toleran nuestras mentes

coherentes con nuestro ser

no podemos tolerar su destruccién.

La vida es cambio.

Por eso difiere de las piedras.

(Jefferson Airplane, Crown of creation, 1968)

¢A quién se dirige esta cancién de los Jefferson, quién es la culminacién de
la creacién?

Los mutantes, el pueblo de la mutacién poshumana; el movimiento
hacia lo posmoderno. Y por consiguiente todas las familias culturales de
némadas y de rebeldes, de poetas y de técnicos experimentadores. La cul-
minacién de la creacién es el proletariado posindustrial, depositario de la
inteligencia técnico-cientifica producida por toda la historia del trabajo
humano, y portador radical del rechazo del trabajo.

El proletariado de la liberacién respecto a la condicién obrera. En la
cultura californiana de los afos sesenta —sin ser capaz de librarse del alma
soft-psicodélica y del alma death-nihilista— también estd en marcha, de
un modo extraordinariamente anticipatorio, una tensién de investigacién
y experimentacién dedicada por entero a subrayar la autonomia respecto al
mundo existente, en lugar de la dependencia o la oposicién.

Piénsese en las cosas que Grace Slick y compania cantan a finales de los
afos sesenta; piénsese en Hijack the Starship.

Piensa en una nave espacial que gira en el cielo.

Deberia estar lista en 1990.

Empezaremos a construirla en 1980. Todas

las personas con un proyecto inteligente pueden asumir

el papel de poderosas. Desvia la astronave transporta 7.000 personas
mds alld del sol

y nuestros hijos vagardn desnudos por las ciudades del universo.

Vamos: mentes libres

cuerpos libres droga libre el tiempo estd llegando el tiempo es nuestro [...]
y podemos ser méds que humanos

porque el humano estd realmente encarcelado en este circulo planetario.

(Jefterson Starship, Hijack the Starship, 1970)
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¢Por qué la California de los afos sesenta?

¢Por qué en ese pais que corre el riesgo de separarse del resto de América
y del mundo todo sucede de manera tan anticipada y agitada?

No es solo porque existe el sol y el Pacifico, sino que probablemente
debamos observar la composicién social de esta parte del mundo, y la com-
posicién tecnoldgica de su modo de produccién. California es la tierra del
capital sin obreros. La informatizacién de la produccién y de las tecnolo-
gias de la comunicacién se desarrolla de manera temprana en este lugar
que funciona como un laboratorio para el capital, incluso antes que para
las personas del movimiento de liberacién.

El proletariado posindustrial surge incluso antes de que existan ins-
trumentos conceptuales capaces de comprender su funcionamiento
y sus posibilidades; y es por eso que la autoconciencia del movimiento
californiano se dirige mds bien hacia el pasado (sofi-culture, humanismo
aterrorizado marcusiano, Mitos del fin) y hacia los futuros posibles pos-
modernos y postindustriales.

Pero, a través de las incrustaciones de esa autoconciencia, la madu-
rez de la composicién social y tecnoldgica del proletariado posindustrial
californiano encuentra sus formas de expresion y de concatenacién social,
experimenta el funcionamiento de tecnologias de comunicacién videoelec-
trénicas —quedando en parte de este lado de la comprensién y de la
remodelizacién perceptiva y epistemoldgica necesaria para dominar en
términos practicos las nuevas tecnologfas de la comunicacién (percibién-
dolas por consiguiente como una sefal del «fin»)— en parte, sin embargo,
asumiendo lo nuevo como constitutivo y por lo tanto proyectando la auto-
nomizacién, la constitucién de un nuevo universo tecnoldgico y social:
Jefferson Starship. Las tecnologias de comunicacién electrénicas instituyen
el universo de la comunicacién instantdnea: lo que cambia en la percep-
cién, en las técnicas de memorizacién y en las estructuras epistémicas y
proyectivas de base lleva a una abolicién tendencial de la memoria indi-
vidual a favor de un imaginario proliferante y privado de profundidad
diacrénica —a una percepcién basada en la configuracién més que en el
discurso: de la razdn critica al imaginario mitico—. Es interesante como
la cultura underground, incluso antes de comprender a fondo las caracte-
risticas de las tecnologias de comunicacién electrénicas, habia entendido
que el terreno en el que se debia colocar el pensamiento posmoderno era
el de la alteracién. En este nivel —en el plano de la alteracién— vemos
hoy una convergencia de extraordinario interés entre el funcionamiento
de las tecnologfas de comunicacién electrénicas y el funcionamiento de
las drogas. El pensamiento mdgico, el pensamiento de la alteracién psi-
codélica es el dmbito epistémico y perceptivo mds cercano a la cultura de
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la instantaneidad que se vuelve dominante en la era de las tecnologias de
comunicacién electrénicas.

:Es entonces casual que California —capitalismo sin obreros, civili-
zacién del trabajo técnico-cientifico y de la innovacién continua— sea
también el lugar en el que el proletariado posindustrial se apodera de téc-
nicas de alteracién y hace del pensamiento mdgico un objeto de atencién
tedrica, antropoldgica y luego artistica, cultural y experimental?

La continuidad entre alteracién psicodélica y alteracién tecnolégi-
co-comunicativa, por otra parte, nos impacta desde siempre en los textos
de un escritor como Burroughs (por eso, quizds, el mds importante escritor
de la época del pasaje de la comunicacién alfabética a la comunicacién
instantdnea en su doble forma alucinatoria y electrénica). Apenas hoy, sin
embargo, comenzamos a comprender todo el significado y las direcciones
posibles de desarrollo de su obra.

Drogas y cultura de la instantaneidad alterativa.

Instantaneidad alterativa y tecnologias de comunicacién videoelectréni-
cas. La creacién de una verdadera infoesfera electrénica alrededor del hombre
posmoderno, que de este modo se encuentra en un ambiente que parece ya
no inanimado sino animado, mucho mds cercano al universo mdgico de las
culturas tribales prealfabéticas que al universo racional de la industria y de la
mecdnica, universo de unidades informativas discretas en sucesion.

A partir de aqui se desarrolla todo un discurso, acerca de la California
de los anos sesenta, pero que se vuelve maduro y generalizable a principios
de los anos ochenta: lo mdgico y lo electrénico se entrecruzan mediante
un millar de hilos. Las grandes metrépolis del Apocalipsis de las tltimas
décadas de este siglo son ciudades que funcionan siguiendo los modelos
perceptivos y proyectivos de la cultura mdgica, pero son al mismo tiempo
los lugares en los que la invasién imperialista se realiza mds a través de la
insercién de terminales y de flujos comunicativos y productivos electréni-
cos que a través de la instalacién de la industria. La electrénica, la difusién
de circuitos miniaturizados no constituye un shock para una cultura ani-
mista y mdgica; mientras que la introduccién de la linea de montaje y de
la secuencialidad productiva industrial y de la secuencialidad comunica-
tiva alfabética determinaba una divisién y una destruccién insoportable
para las culturas mdgicas sin una pérdida ruinosa de identidad. Katmandu,
México, Rijad, Rio, Lima... la infiltracién electrénica recorre los mismos
circuitos perceptivos y nerviosos que la cultura mdgica preexistente.

Pero un discurso paralelo es vélido para la difusién del pensamiento
mégico a lo largo de los circuitos perceptivos y nerviosos de la ciudad elec-
trénica, de la ciudad posindustrial, de Europa o de América.
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Y aqui hay otra posible linea de interpretacién de lo que sucedi6 en la gran
oleada de underground, de movimiento, de luchas, de transformacién, de
liberacién y de apropiacién que recorrié el mundo durante los afios sesenta
y setenta. Independientemente de que las categorias tedricas (y los mode-
los perceptivo-proyectivos y de comportamiento subyacentes) estuvieran
arraigadas a tal punto en la cultura alfabética, secuencial y critica como
para ver como «fin» precisamente lo que en cambio constituia la disgre-
gacién del universo capitalista-industrial —toda la vida de los rebeldes de
estas décadas estd atravesada por una sensacién inconsciente de un gran
Mito del comienzo—.

Es la sensacién de una dualidad que se encuentra en el fondo del pasaje
de la Mdquina Comunicativa Global Alfabética a la Metamdquina Global
Videoelectrénica: la Metamédquina Electrénica zumba en los oidos de la
Maiquina Alfabética, la supera y la sumerge, cambia el mundo y los hom-
bres de un modo que es incomprensible e imperceptible para la Mdquina
Alfabética. De por si se trata de un proyecto que no tiene una direccién
univoca, que no conduce automdticamente al Dominio Total, ni a la
Liberacién. Aqui también, como en todas partes, como en cada pasaje, se
trata de una lucha. ;La lucha por el poder? No. Esta palabra ya no quiere
decir nada. La lucha por la autonomia. Esto es: de Jefferson Airplane en
adelante esta idea de autonomizarse, de ir mas alld del territorio de lo
existente, para moverse en un universo de posibilidades infinitas cuya con-
dicién es puesta (pero no requerida) por las Tecnologfas Comunicativas
Videoelectrénicas.

7. Mitos del comienzo

Y entonces aqui estamos proyectados hacia el final del siglo.
Piensa en una nave espacial que gira en el cielo.

Deberia estar lista en 1990.

Empezaremos a construirla en 1980.

Todas las personas con un proyecto inteligente.

En 1980. Nuestra época. La década en la que los rebeldes, y todos los
nucleos de sociabilidad en proceso de autonomizacién deberian poder
construir las formas de concatenacién tecnoldgica, comunicativa, social,
productiva, que permiten a la humanidad en liberacién, al pueblo de los
mutantes, al proletariado posindustrial, poseer las tecnologias de comu-
nicacién (y produccién) videoelectrénicas. No se trata de ir més rdpido
que la velocidad capitalista, no se trata de llegar a destruirse los nervios,
de correr mds rdpido que el capital en su loca carrera hacia la destruccién
de la vida. Se trata de decir que ya no tenemos nada que ver con esta
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humanidad, y no nos importa su desgracia y su exterminio. 1968 indicé
el inico camino a la salvacién, pero probablemente era impracticable; y
de cualquier modo, no fue practicado. Y es sobre todo una cuestién de
producir modos de funcionamiento social (de concatenacién liberadora a
partir de las Tecnologias de Comunicacién posalfabéticas).

Vemos hoy una ola inmigratoria desde cada punto del planeta a cual-
quier otro punto: un pueblo de proletarios némadas que se desplazan en
tribus. Tribus videoelectrénicas equipadas con las herramientas cognitivas
de la videoelectronica y sintonizadas a la longitud de onda de la instanta-
neidad mégico-electrénica. ;Una nueva oleada freak de los anos sesenta
hacia los afios ochenta y noventa? ;Por qué no?

Sin embargo, mientras que los freaks de los anos sesenta huifan de la
mortifera sociedad de la opulencia y del consumo para redescubrir lo
pre-alfabético —pero a menudo produciendo una ideologia de la mise-
ria—, hoy quien se va —atravesando no solo las fronteras nacionales, sino
sobre todo las fronteras perceptivas y sociales del sistema capitalista— huye
de la civilizacién de la catdstrofe y de la miseria para experimentar otras
concatenaciones posibles que permiten el despliegue de la infinita riqueza
posible de la inteligencia técnico-cientifica.

Tribus videoelectrénicas: oleada freak-experimental. El proletariado en
liberacién sale del Mito del Fin que marcé las primeras décadas de forma-
cién de la autonomia (desde Pekin a San Francisco y Shanghdi y Turin y
Londres y Bolonia, desde 1966 a 1968 y 1977) y se instala en el espacio de
un Mito del comienzo que tiene sus héroes en una figura de rebelde ya no
rugiente, ya no sudorosa, ya no paranoica: un rebelde experimentador que
rechaza cada extensién para experimentar todas las otras posibilidades de

la realidad y de la vida.

El rebelde que Jim Morrison no pudo ser por completo, y que la
experiencia del Movimiento de los afios setenta no pudo producir por
completo. Y que hoy nos toca a nosotros —revolucionarios de los afios
ochenta— elaborar y concatenar.

Porque con la derrota de estos afios nada se termina, salvo nuestra
dependencia del Mito del Fin. Y ahora, quizds, de hecho sin duda, todo

comienza.






DE LA INOCENCIA: INTRODUCCION
(1987)*

What is the price of experience? Do men buy it for a song?

William Blake

Recién hoy, diez anos después, me propongo reflexionar en profundidad
sobre el proceso colectivo que ha involucrado y marcado profundamente
a una parte considerable de mi generacién. En todos estos afios tuve un
sentimiento de repulsién a historizar el 77, a reexaminar aquellos aconte-
cimientos politicos y culturales que culminaron en marzo, debido a que
influfan de manera demasiado directa sobre las decisiones y los modos de
ser de las personas que constituyen el mundo de mi experiencia social.

La intencién con la que hoy me propongo volver a pensar el 77 no es
aquella —justificatoria y triunfalista— de la politica: creo que en la Italia
de hoy no es legitima ninguna continuidad politica con el movimiento de los
afos setenta; y, en el fondo, creo que el 77 no ha dejado ninguna herencia
politica directa (incluso si las fuerzas politicas mds diversas han recogido el
fruto y han capitalizado la agitacién y el cambio cultural que se determiné
en el 77, de Comunién y Liberacién al craxismo').

Mi intencién no es tampoco la desapasionada del historiador. Me inte-
resa demostrar algo; para ser preciso, la vitalidad cultural del mensaje mds
profundo de esa experiencia. Un mensaje que vive inconsciente en la crisis
cultural de la izquierda, en la problemdtica existencial de los jévenes, en
la angustia causada por la tendencia a la extincién de trabajo obrero, en la
sumision a las leyes del mercado de trabajo intelectual y creativo.

" Publicado originalmente como «Introduzione» a la edicién de 1987 de Dellinnocenza,
reimpreso luego en Franco Berardi Bifo, Dell’innocenza, Verona, ombre corte, 1997,
pp. 31-35.

! En referencia a Bettino Craxi, lider del Partido Socialista Italiano entre 1976 y 1993,
y primer ministro de Italia de 1983 a 1987. [N. del T']

135



136 | Medio siglo contra el trabajo

Quiero mostrar cémo, en el 77, existié la conciencia de una transformacién
que hoy envuelve la vida, la cultura y las actividades en la transicién posin-
dustrial. Lo que sucedié en los anos siguientes al bienio maldito 79-80 (el
afno de la represién que culpabiliza a la cultura de los movimientos, y el afio
de los despidos en la Fiat y las grandes fabricas del norte) podria ser visto
como una impresionante pérdida de memoria.

Las causas de esta cancelacién de la memoria son mdltiples: las mds
relevantes estdn en el cambio rdpido y gigantesco de las tecnologias de
comunicacion. Pero una causa importante de la cancelacién es también
la desaparicion de formas colectivas y dindmicas de transmision de una
cultura, de un modo de ser. Basta pensar en el papel esencial que durante
toda la década de 1970 tuvieron las estructuras de transmision directa del
conocimiento, como los colectivos de escuela, que hicieron posible una
comunicacion ininterrumpida de gustos, experiencias, opciones y lecturas.

Se puede considerar que esta transmisién habria producido efectos de
conformismo cultural y de superficialidad. En las escuelas, los chicos a
menudo adquirfan comportamientos de movimiento sin haber transitado
un recorrido de madurez personal y original, y esta fue una de las razones
por las que la violencia se volvié un comportamiento banal, y las elecciones
personales se volvieron tan fragiles como para invertirse ficilmente en el
arrepentimiento. Esto no significa que esos organismos transmitieran un
saber colectivo e independiente de la influencia de los medios de comuni-
cacién. Los colectivos habian reconstituido el momento de la transmisién
oral, de la transmisién de la comunidad, del saber vinculado a la prictica
y a la existencia colectiva.

Esta forma de transmisién de conocimiento ha desaparecido, de manera
traumdtica, al menos para quienes se formaron en un mundo cultural que
tenfa esos canales de memoria.

Hoy el problema de la transmisién se establece en términos absoluta-
mente diferentes. Esto, por su parte, constituye uno de los problemas mds
fascinantes. En cierto sentido, puede decirse que la derrota o la vitalidad
de una experiencia histdrica, de un movimiento, mds que por las contin-
gencias politicas que han determinado su fin o su resolucién, deberian
evaluarse en términos de transmisién. El sentido, la razén de ser, la vitali-
dad de un movimiento son cuestiones que deben ser evaluadas teniendo
en cuenta la conciencia que el movimiento ha producido, la fecundidad a
largo plazo de los valores que ha logrado hacer emerger.

En este sentido, creo que el 77 deberfa adn ser interrogado. Ni el ojo
del magistrado, volcado a establecer culpas y responsabilidades, ni el ojo
de lo histérico-politico, volcado a evaluar quién gané y quién perdid, y qué
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problemas y qué soluciones de gobierno ha posibilitado, pueden ver las
cosas que vale la pena ver en el 77.

La esperanza y la desesperacion. Estas son las cosas que quisiera llegar
a ver. Para poder mostrar en el corazén de aquellos temas y de aquellos
acontecimientos el sentido de la desesperacién y el sentido de la esperanza.

Para hablar del 77 es necesario partir, naturalmente, de la crisis de
perspectivas que afecta, como consecuencia de la propagacién de la crisis
econdmica y politica de los afios setenta, a la generacién formada en el 68.
Esta generacién es portadora de una informacién genética muy particular
y tal vez Unica en el curso de la historia humana. Nuestros padres nos han
traido al mundo en los anos posteriores a la guerra mds aterradora que la
humanidad haya conocido. Nos trajeron al mundo para que en nuestra
vida existiera ese gozo y esa riqueza que les habia sido negada, y que sin
embargo la modernidad tenfa en si como promesa.

Y asi hemos crecido, ciertamente no preparados para la guerra ni para la
obediencia, sino para ganar el premio de la promesa moderna.

;Habia una ilusién en esta expectativa que terminarfa llamdndose libe-
raciéon o comunismo?

Sin embargo, esta formacién y esta disposicién nos permitieron ver algo
verdadero, real, posible, que nadie habia podido ver antes que nosotros. La
comunidad del 68 ha descubierto la posibilidad de vivir sin la coaccién
del trabajo, y sin someterse ni introyectar la disciplina y la competitividad.

Hoy dicen que estas eran ilusiones. Ilusiones. ;Y qué valor social no lo es?
<Qué motivacién colectiva para actuar, ser, reconocerse a s{ mismo no puede
definirse como ilusién? Hay ilusiones buenas e ilusiones malas. Las del igua-
litarismo y la gratuidad de la existencia eran ciertamente ilusiones buenas.

Propongo ver el 77 como el momento histérico y cultural en el que los
valores de la competencia y de la disciplina comienzan a reafirmarse con
prepotencia a causa de la transformacién de la realidad social. El momento
en que la ilusién se consuma a fondo, y de repente se convierte en otra
ilusién, de un signo cultural opuesto.

Con la crisis energética, con el fomento de una inseguridad ficticia y
una escasez organizada, los modelos productivistas se reafirmaron como
naturales en la dltima parte de la década de 1970. No son en absoluto
naturales, como no es natural el predominio de la economia en todos los
aspectos de la vida en sociedad.

Pero los valores de la gratuidad y de la libertad fueron declarados fuera
de juego, y por lo tanto activamente culpabilizados y perseguidos. La
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cércel, la locura y la marginacién golpearon sucesivamente a quienes no
habian aceptado el regreso al orden.

Muchos (aparentemente la mayoria, pero quién puede decirlo) de nues-
tros compafieros de entonces reconocieron que era necesario adaptarse a los
tiempos modificados. Aquellos que con mds insistencia habian impulsado
la lucha armada se transformaron en fuertes defensores de la democracia, y
los predicadores de la lucha continua adoptaron la pose de astutos gerentes
de la politica posmoderna.



EL TRABAJO COMO CATEGORIA
ANTROPOLOGICA
(1987)"

La cuesti6én del trabajo es fundamental en el pensamiento filoséfico y poli-
tico de los anos sesenta y setenta. Pero el 77 representa el momento en que
la conciencia del cardcter alienado del trabajo social alcanza un punto de
inflexidn, a través de una expresién explicita del rechazo del trabajo.

Antes que nada, es preciso tener en cuenta algunas precisiones con-
ceptuales: la nocién de trabajo ha de entenderse en el sentido de trabajo
asalariado, trabajo alienado, es decir, actividad que no es duena de si
misma, que no conoce su finalidad, que no pertenece a la persona que la
lleva a cabo, y cuyos productos son expropiados, sustraidos, contrapuestos
a quien los trabajé.

No es correcto decir que el trabajo es la relacién entre el hombre y la
naturaleza, que le permite al hombre transformar la naturaleza volvién-
dola medio ambiente, mundo humano, mundo cultural. O, mejor, solo
es correcto a medias, porque al plantearlo asi se hipostasia el concepto de
trabajo, se lo naturaliza. El trabajo es una forma particular de la relacién
entre el hombre y la naturaleza.

La actividad se transforma en trabajo cuando el hombre se apropia del
tiempo de otro hombre; cuando el conquistador perdona la vida a los ven-
cidos y, por lo tanto, suspende su muerte sometiéndolos a la actividad.

El trabajo es muerte suspendida. No todas las formas de actividad y de
transformacién manual, cognoscitiva y técnica asumen la forma social del
trabajo. El trabajo es esa forma de actividad de transformacién de la natu-
raleza que es expropiada, alienada y doblegada a la dominacién del hombre
sobre la naturaleza y del hombre sobre el hombre.

Este cardcter alienado de la actividad ha marcado profundamente la
historia de la humanidad civilizada, pero en particular ha tenido una difu-
sién universal en la era industrial.

"Reimpreso como «l lavoro come categoria antropologica» en Franco Berardi Bifo,

Dell’innocenza, Verona, ombre corte, 1997, pp. 65-76.
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La transformacién industrial del mundo, el sometimiento de la naturaleza
ala medida del dominio del mundo (que no es necesariamente una medida
humana) se produjo gracias al sometimiento del tiempo de vida humano a
ritmos de trabajo y relaciones interpersonales que solo se pueden sintetizar
con el término de «infernales».

Pero hoy en dia, mientras declina la forma industrial y se disgrega el
sistema productivo dominado por las tecnologfas ferrosas, ;podemos afir-
mar que con la tendencia hacia la extincién del trabajo manual y con la
progresiva intelectualizacién del trabajo (o al menos de una parte consi-
derable del mismo) este cardcter alienado de la actividad-trabajo podria
considerarse obsoleto? En absoluto. El paradigma relacional que ha estruc-
turado la prestacion de tiempo en la era de la industrializacién se filtra a
través de los pliegues de la transicién posindustrial, se reproduce dentro
de los contextos tecnoldgicos transformados, se superpone a las nuevas
formas de actividad. Y la actividad mental misma se transforma en trabajo
alienado, el funcionamiento mismo de la mente es sometido al dominio y
la expropiacién.

Este proceso se manifiesta de una manera doble y contradictoria: por
un lado, es cierto que la actividad mental aparece potenciada, multiplicada,
cuando se entra en la era de la técnica; pero desde el punto de vista del
conocimiento concreto, desde el punto de vista del individuo que conoce,
se verifica un efecto de empobrecimiento, de fragmentacién y de despojo,
que no constituye una simple sensacién psicoldgica, sino la sustancia del
proceso de subsuncién de la actividad mental al proceso de produccién de
valor, al modelo abstracto del trabajo.

La actividad mental es cada vez mds incapaz de hacer frente a la com-
plejidad de su producto vy, por esto, colocada ante una alternativa mortal:
o bien sufrir una fragmentacién especializada, o bien enfrentarse a la inefi-
cacia, a la pérdida de toda concrecién. Perder el todo o perder lo concreto.

En el primer caso, la inteligencia se vuelve performativa y determina
efectos sectoriales, transformaciones en el sistema de saber técnico. Pero
pierde conciencia de las consecuencias ambientales que produce la técnica,
y en particular de las consecuencias que produce en el ambiente-mente,
en la actividad mental humana misma. En el segundo caso, expande
su conciencia a la compleja interaccién entre el proceso individual y el
movimiento hombre-naturaleza en su conjunto, a la compleja interaccién
mente-mundo, pero no puede actuar en ella con eficacia, no «gana», no
deja huellas en el mundo técnico-econédmico, que requiere de la actividad
de razonamiento el médximo de productividad sectorial.

Marx sienta las bases de su concepcién del trabajo a partir de sus
«manuscritos de juventud»:
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El obrero se vuelve cada vez mds pobre cuanto mayor es la riqueza que
produce, cuanto mds crece su produccién en potencia y en extension.
El obrero se convierte en una mercancia tanto mds vil cuanto mayor es
la cantidad de mercancia que produce. La desvalorizacion del mundo
humano crece en relacién directa con la valorizacién del mundo de las
cosas. El trabajo no solo produce mercancias; se produce a si mismo y
al obrero como una mercancia, y precisamente en la misma proporcion
en que produce mercancias en general.

Este hecho no expresa nada mds que esto: el objeto que produce el
trabajo, el producto del trabajo, se contrapone a él como un ser extra-
flo, como una potencia independiente de quien lo produce. El producto
del trabajo es el trabajo que se ha fijado en un objeto, se ha convertido
en una cosa, es la objetivacion del trabajo. La realizacién del trabajo es
su objetivacion. Esta realizacién del trabajo aparece en el estadio de
la economia privada como una anulacién del obrero, la objetivacién
aparece como pérdida y servidumbre del objeto; la apropiacién como
extrafiamiento, como alienacion.'

El anilisis que Marx propone en este pasaje tiene como objeto el trabajo
industrial, la produccién de mercancias a través de la transformacién
mecdnica de la materia. Pero puede explicar igual de bien el modo de pro-
duccién posindustrial, el sistema del trabajo mental.

En cierto sentido, podriamos decir que en la esfera de la racionalidad
instrumental capitalista es necesario perder la capacidad de comprensién
orgdnica del mundo para comenzar a funcionar; solo en la medida en que
renuncia a su vocacion de conocer, la mente parece tener permitido pro-
ducir efectos.

La problemdtica filoséfica de la alienacién madura durante los afios
sesenta y setenta, y actiia de modo subterrdneo en la conciencia del 77.
Pero el problema de la posibilidad de superacién histérica de la alienacién
se problematiza de una manera nueva en el 77.

Mientras que el pensamiento revolucionario marxista habfa introyec-
tado consciente o inconscientemente el principio finalista y optimista de
la posibilidad de superacién histérica de la alienacion, el 77 cuestiona este
presupuesto idealista.

Por eso el 77 sale del universo finalista de la dialéctica, para entrar en la
constelacién nietzscheana de la «<muerte de Dios», para entrar en el mundo
de la proliferacién.

El concepto de alienacién estd estrechamente vinculado con la estruc-
tura y el funcionamiento del pensamiento dialéctico de formacién

'K. Marx, Manuscritos econdmicos y filosdficos de 1844, op. cit., p. 71.
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hegeliana. En Hegel, la nocién de alienacién es constitutiva del ser en la
historia; toda relacién del hombre con la naturaleza se establece dentro de
una forma alienada constitutiva y, por lo tanto, todo proceso de objetiva-
cién, de relacién del sujeto con el objeto, toda produccién histérica, en
la medida que conserva la estructura de un dualismo antitético, es impli-
citamente alienacién. En Hegel, sin embargo, el «Destino de la Historia»
radica en su superacién, en la Aufhebung que elimina el dualismo de sujeto
y objeto y, por consiguiente, abole la alienacién eliminando los términos,
en el triunfo del espiritu absoluto, en el fin de la historia.

Marx critica esta identificacién de objetivacién y alienacién. Para Marx,
la alienacién se determina en las condiciones capitalistas de la objetivacién.
En las condiciones de la relacién de produccién capitalista, la relacién del
hombre con su objeto es una relacién alienada; pero la superacién del
modo de produccién capitalista, el comunismo, establece una forma no
alienada de la actividad humana. Marx hereda asi de Hegel el optimismo
de la dialéctica, pero su dialéctica es de orden histdrico, social, no ideal. Es
en el mundo de la transformacién social que el hombre puede realizar una
condicién desalienada —por mds que Marx nunca describe las formas de
un proceso de este tipo, mientras describe a lo largo y a lo ancho el proceso
de subsuncién de la actividad humana en el dominio real de capital—.

El pensamiento existencialista pone en cuestién hasta la raiz la proble-
matica de la alienacién. Para Jean-Paul Sartre, la alienacién es constitutiva
de la relacién del hombre con el hombre, y de la relacién del hombre con
su objeto. De esta manera rechaza la solucién historicista y optimista, que
distingue entre una objetivacién buena y una objetivacién mala, alienada.
Pero, al mismo tiempo, Sartre es capaz de escapar del marco hegeliano (sin
importar lo que diga Peter Chiodi en su Sartre y el marxismo®). Para Sartre
no es posible ninguna superacién de la relacién constitutiva de lo social, es
decir, no es posible ninguna perspectiva de desalienacién.

Sartre se sirve para esto de la leccién heideggeriana, de la que recoge la
conciencia de la ausencia de los fundamentos ontolégicos de la condicién
existencial, y por lo tanto la conciencia de la imposibilidad de realizar his-
téricamente una condicidn auténtica de la actividad humana social.

La condicidn alienada es antropolégicamente fundante, y para el hom-
bre solo puede darse una perspectiva de liberacion precaria del sufrimiento
relacional en ese momento que Sartre define como «grupo en fusién.

Es extrafio c6mo en los tltimos anos el pensamiento de Jean-Paul Sartre
ha caido en una especie de olvido universal. Ante la conciencia del cardc-
ter constitutivo de la alienacidn, el pensamiento contempordneo se siente

2P. Chiodi, Sartre e il marxismo, Milan, Feltrinelli, 1969.
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inclinado a la debilidad. Pero lo esencial de la reflexién sartreana es preci-
samente la afirmacién de la fuerza ética del pensamiento, incluso cuando
este serfa consciente de la ausencia de una verdad histérica a ser realizada.

El 77 representa, en mi opinién, el momento de la salida del marco
dialéctico, hegeliano y marxista. Con el 77 se comprende algo esencial:
aquello que en el pensamiento dialéctico aparece como sufriente aliena-
cién del trabajo, como dolorosa expropiacién de la actividad, puede llegar
a ser extrafeza alegre, rechazo del trabajo, y por lo tanto fundacién de
condiciones sociales y tecnoldgicas de una actividad creativa sin trabajo
alienado, sin expropiacién de la actividad y el tiempo vivido. Ya no un des-
tino final, una solucién dialéctica, un mds alld histérico en la superacién y,
por lo tanto, en la conciliacién. Sino una sustraccién activa del trabajo y
una extrafieza productiva y Gtil.

Pero mientras este proyecto del rechazo del trabajo como produccién
util se viene desplegando teérica y socialmente (y el 77 se coloca preci-
samente en este pasaje), aparece la forma posindustrial de trabajo para
redefinir por completo la cuestion de la alienacién. Después de haber com-
prendido el caricter alienado del trabajo social, una parte del proletariado
(el que en el 77 llamamos «proletariado en liberacién») busca las condicio-
nes para una organizacién de la actividad creativa, es decir, de la actividad
distinta de trabajo.

La condicién para una separacién de la actividad humana de la forma
social del trabajo alienado parece ser creada por el desarrollo tecnolégico y
por la sustitucién del trabajo industrial por maquinas.

Pero precisamente en esta cuestién del trabajo, por el contrario, se
verifica a finales de los anos setenta una transformacién que conduce a la
derrota de los movimientos anticapitalistas. ;Cémo se produjo esto?

El problema fundamental estd constituido por la transicién que con-
duce del modelo industrial al modelo de trabajo posindustrial, para la cual
necesitamos encontrar una definicién que no se base tnicamente en el
«post», sino en la sustancia nueva de la relacién y del modo de produccién.

Gracias a la aplicacién de tecnologias parece posible iniciar un proceso
de liberacién de la actividad humana del trabajo socialmente disciplinado
y alienado.

Pero las tecnologfas no son un factor neutral, sino que llevan dentro de
si las formas sociales que las produjeron, es decir, las formas sociales de la
produccién capitalista, y no se deshacen de ellas, no las superan.

El sistema de sometimiento de la actividad —y, por lo tanto, su trans-
formacién en trabajo alienado— no termina con el agotamiento (o la
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residualizacién) del trabajo industrial. Por el contrario, el sometimiento
y la alienacién se extienden a la actividad mds propiamente humana, a
la actividad mental; por lo tanto, es la actividad esencialmente humana,
la inteligencia, lo que se subsume en la produccién social capitalista y es
remodelada por ella.

El movimiento del 77 habia planteado el problema del trabajo de
manera articulada: por un lado, se afirmaba la posibilidad histérica del fin
del trabajo manual, la posibilidad de gestionar social y colectivamente la
eliminacién del trabajo de fébrica (trabajar todos para trabajar poco, cen-
tros para la abolicién del trabajo manual). Pero, por otro lado, se planteaba
el problema de la creatividad del trabajo mental, es decir, se advertia el
peligro implicito en su subsuncién dentro del proceso productivo.

Sin embargo, la derrota del movimiento del 77 coincide con la fragmen-
tacién de la composicién del trabajo social y con la subsuncién despética
de sus membra disiecta, de sus fragmentos separados: del fragmento manual
separado y opuesto al fragmento mental.

En primer lugar, el capital implementa una masiva reestructuracién
productiva que determina la expulsién de una parte sustancial de la clase
obrera fabril, marginando en condiciones de desocupacién a enormes
masas de trabajadores que no estdn en condiciones de seguir el ritmo de las
transformaciones tecnolégicas.

La cantidad de trabajo necesario en el proceso de produccion industrial
disminuye con la aplicacién de tecnologia lavor-saving y con el aumento en
la explotacién relativa de la fuerza de trabajo. Frente a esta reduccién del
trabajo necesario, el movimiento del 77 presenté una propuesta politica
que el movimiento obrero histérico (sindicatos y partidos) no podia enten-
der y, aun menos, traducir de manera realista. El programa era sintetizable
en la féormula «trabajar todos pero muy poco, trabajar menos para trabajar
todos». Esto querfa decir que, si la masa del trabajo necesario se reduce de
manera drdstica, estdn dadas las condiciones para reducir el tiempo de vida
que cada trabajador debe proporcionar al sistema de expropiacién social
y, al mismo tiempo, la reduccién del horario de trabajo puede permitir
proteger los niveles ocupacionales.

Esta posibilidad no fue desarrollada en el momento oportuno, cuando
la fuerza de los movimientos era alta y, como resultado, se produjo una
separacién entre sectores residuales y sectores emergentes del trabajo pro-
ductivo. A partir de ese momento el capital pone en marcha una miquina
gigantesca de subsuncién de la actividad mental y de sometimiento de
dicha actividad a la regla del valor y de la disciplina social.
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Si se quiere comprender en su totalidad la cuestién del trabajo, el foco
de atencién debe pasar de la dimensién econdmica a la antropolégica. El
andlisis critico del capitalismo debe ser un andlisis critico de la modernidad
en cuanto dimensién epocal definida por el predominio de la economia
sobre la técnica.

Esta puesta en cuestién de la dimensién antropolégica sobre la que se
funda el capitalismo es una de las caracteristicas peculiares de los movi-
mientos que culminan en el 77, a partir del movimiento feminista, que
precisamente tiene su punto de origen en el cambio de enfoque de la
estructura-politica a las categorias antropoldgicas del patriarcado y del
familiarismo.

El dominio es la condicién antropolégica de posibilidad de la relacién
de produccién capitalista. El dominio es la subsuncién de la vida y de la
actividad humana dentro del modelo de funcionamiento econédmico (den-
tro de la ley del valor) y por lo tanto es el sometimiento del mundo natural
y humano por parte de la técnica.

Dentro de este contexto categorial surge la cuestién del tiempo de vida,
de la calidad de la vida cotidiana. El terreno sobre el que se lleva a cabo el
proceso de sometimiento de la vida humana a la relacién de produccién es
el siguiente: la pauperizacién del mundo de la experiencia.

Cuanto mds pobre es la vida cotidiana, cuanto mds infeliz es, mds se
puede establecer el dominio capitalista sobre el tiempo de vida. Cuanto
mds misera es la relacién social, mds ficil y completamente puede ser
sometida a la produccién de valor. En resumen, el predominio de la eco-
nomia sobre la vida presupone una condicién antropoldgica que se realiza
a través del vaciamiento y la colonizacién del tiempo de vida.

También para Marx la cuestién del tiempo es esencial a la hora de
definir el concepto de explotacién y de valor. El valor es tiempo de vida
cristalizado en forma de mercancias, tiempo de vida transformado en una
abstraccién, tiempo abstracto acumulado. Pero el marxismo nunca pro-
fundizé en la cuestién especifica de la calidad del tiempo vivido.

Algo terrible debe haberle sucedido al tiempo humano, a su cualidad,
para que pueda haber sido reducido a ese flujo espectral sin intensidad (esa
pura extensién de tiempo) que puede definirse como trabajo abstracto.

En la génesis y en la formacién del modo de produccién capitalista es
preciso que algo terrible le haya sucedido al tiempo humano, a la relacién
social entre individuos a través del tiempo, para que la fébrica haya podido
aduenarse de este tiempo, y haya podido reducir a los hombres a la condi-
cién obrera.
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Este terrible suceso, que hace posible concebir la vida humana como
un simple depésito de tiempo igual, sin intensidad y diferencia, es la
«modernidad».

Sartre es el primer pensador que insiste en reubicar el aparato tedrico
y analitico del marxismo dentro de un contexto antropoldgico capaz de
definir las condiciones de posibilidad de la explotacién. Y Michel Foucault
trabaja para reconstruir los procesos de formacién de la modernidad como
sistema de disciplinamiento, como un sistema que vuelve disponible el
tiempo de vida humano para el trabajo asalariado, cancelando toda cuali-
dad concreta.

Planteadas estas premisas, después de haber desplazado el plano de la
reflexion de la relacién de clase a la creacién de condiciones antropoldgicas
en las que la relacién de dominio termina constituyéndose, el pensamiento
del movimiento hizo propia la temdtica del «deseo», propuesta por Gilles
Deleuze y Félix Guattari.

A partir de la reflexién de Deleuze y Guattari es posible, para el pen-
samiento del movimiento, una doble extensién del propio campo de
conciencia. En primer lugar, el capitalismo puede ser reconocido como un
sistema de expropiacién del tiempo humano. El dominio econémico se
funda en una condicién antropoldgica, aquella definida como falta.

Y es en el terreno de la falta, de la necesidad, del empobrecimiento
cualitativo del tiempo humano que se vuelve posible instaurar el sistema
econémico capitalista; solo cuando el tiempo de vida ha sido reducido
a una extension vacia sin cualidades y sin concrecién, puede ser subsu-
mido y sometido por el sistema fabril, por el proceso de produccién de
valor (vale la pena sefalar cémo el concepto de manque, de falta, es vecino
del concepto sartriano de rareté, es decir, escasez entendida en un sentido
antropolégico y no econémico).

En segundo lugar, a partir de la reflexién de Deleuze y Guattari, el
problema de la liberacién puede ser planteado desde el punto de vista de
la marginalidad, desde el punto de vista de lo que estd afuera (porque ter-
mina siendo expulsado, pero en parte también porque se automargina, se
sustrae). La normalidad es de este modo puesta en cuestién desde el punto
de vista de lo que se le escapa.

Este giro estd conectado con la critica «esquizoanalitica» de la construc-
cién psicoanalitica freudiana. La neurosis, objeto de la atencién analitica
freudiana, constituye la condicién del sufrimiento que se somete al juicio
disciplinario de la norma. Moviendo el foco de la atencién analitica de la
neurosis a la esquizofrenia, se pone patas arriba la relacién entre norma-
lidad y locura. Como ya habia declarado la «antipsiquiatria» de Ronald
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Laing y David Cooper, la locura no es comprensible sobre la base de la
norma que ella desconoce. Del mismo modo, el sistema capitalista puede
terminar siendo juzgado por esa locura que se encarna en el tiempo de
vida liberado del trabajo. No hablemos entonces de desocupacién, sino de
tiempo liberado, porque hemos cambiado el punto de observacién, despla-
zdndonos del modelo dominante a sus mdrgenes.

La experiencia social de comunidad (que en el 77 se definié como
pequefios grupos), esa red de relaciones alternativas que constituyen la base
de las culturas juveniles de los afos sesenta y setenta, estd investida con la
funcién de desencadenar el proceso de liberacién. Liberacién del tiempo
de vida y de la actividad del trabajo, pero también liberacién del imagina-
rio del predominio de la norma.

El proletariado en liberacién (portador del tiempo de vida liberado)
no constituye por lo tanto el sujeto politico o el motor social de un
movimiento de liberacién del trabajo asalariado, sino que constituye la
condicién antropoldgica, la condicién imaginaria de dicho movimiento.

Sin embargo, la cultura de los movimientos deseantes terminé siendo
absorbida y destruida por la transicién posindustrial, en tanto escapaba en
su esencia al pensamiento critico.

El proceso que en Italia se puso en marcha en los anos posteriores al 77
puede ser descrito, en efecto, como la subsuncién de la clase productiva
y creativa formada en la cultura de los movimientos, y la expropiacién de
su cultura, por parte de los nuevos ciclos de produccién vinculados a las
telecomunicaciones, la moda, la publicidad, la informacién.

El proceso de liberacién del tiempo de vida del trabajo fabril se logra,
en parte, con la eliminacién tendencial del trabajo obrero; pero esto no
ocurre en absoluto en términos de una liberacién colectivamente orga-
nizada, sino bajo la forma de un sometimiento de la actividad creativa,
intelectual, cientifica, transformdndola en trabajo, forzdndola a sufrir el
mismo proceso de vaciamiento y homologacién que habia marcado la alie-
nacién del trabajo manual. El trabajo de la mente termina siendo aceptado
en la categoria general de trabajo abstracto.

Los movimientos creativos de los afios setenta —que pretendifan crear
las condiciones antropolégicas para la liberacién del tiempo de vida del
trabajo manual— han alcanzado de hecho la condicién antropoldgica para
el sometimiento de la actividad mental a la forma del trabajo abstracto.






MUNDO CREATIVO Y TRABAJO PRODUCTIVO
(1987)*

En 1977 formulamos la hipétesis de la poética y la prictica que tomd el
nombre de «<maodadaismo». ;Qué significaba maodad4?

Cita de A/traverso de febrero de 1977 («De las masas a las masas, pero
sc6mo?»):

Dad4 recoge la irrupcién del sujeto en el texto proyectando una ruptura
de la separacidn entre texto e historia, entre literatura y politica, entre len-
guaje y movimiento. Pero el dadaismo proyecta la inscripcién reciproca del
texto en el movimiento y del sujeto en la escritura en un lugar que es cons-
titutivamente impotente, el lugar del arte (esté o no desacralizado). Lo que
falta en el dadaismo es la condicidn real de la proletarizacidn, la condicién
material de la inscripcién reciproca de la escritura en el movimiento y del
sujeto en movimiento en la prictica textual.

La nueva condicién sobre la que se funda la posibilidad de una prac-
tica textual, y de una actividad cultural capaz de inscribir en si misma el
proceso de transformacién de la existencia y de la lucha proletaria contra el
Estado existente, es la condicién de la proletarizacién del trabajo intelec-
tual, en su figura técnico-cientifica, y también en su figura creativa.

La subsuncién del trabajo intelectual técnico-cientifico en la sociedad
de alto crecimiento, en el sistema de la inteligencia capitalizada, nos lleva a
plantear la hipétesis de una nueva posibilidad de organizacién: la inscrip-
cidén reciproca del texto y del proceso, la inscripcién de la transformacion
cultural en el movimiento revolucionario y del proyecto revolucionario en
el texto que circula como vehiculo, y en tanto consolidacién de la trans-
formacién cultural puede considerarse como la nueva forma de solucién al
problema de la organizacién. Quizds ain no vemos todas las implicaciones
de un discurso de este tipo: el problema de la ciencia, de la tecnologia de
la informadtica, de la apropiacién y transformacién de las herramientas de
produccién informatizadas.

* Reimpreso como «Movimento creativo e lavoro produttivo» en Franco Berardi Bifo,
Dell’innocenza, Verona, ombre corte, 1997, pp. 77-88.
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En el 77 se podia decir que quizds no vefamos todas las implicaciones, pero
hoy si que las vemos. Las vemos hoy, y podemos decir que habiamos visto
bien en cuanto a la direccién en la que los procesos se desarrollaban.

No habiamos visto bien con respecto de la calidad de los procesos, su
efecto social, politico y cultural. Pero asi continuaba el articulo de A/rra-
verso, en febrero de 1977:

Por ahora sabemos dos cosas: 1) el dadaismo querfa romper la separa-
cién entre lenguaje y revolucidn, entre arte y vida. Sigue siendo una
intencién porque Dad4 no estaba dentro del movimiento proletario, y
el movimiento proletario no estaba dentro de Dadd; porque el derro-
camiento de las relaciones de clase y la transformacién cultural no se
entrelazaban en la vida y la materialidad de las necesidades sociales; 2)
el maofsmo nos muestra el camino de la organizacién, no como hipés-
tasis de una forma de representacién del sujeto-vanguardia, sino como
capacidad de sintetizar las necesidades y las tendencias presentes en la
realidad material del trabajo y de la vida.

De las masas a las masas. Pero ;cdmo? ;Quién dijo que este proceso
¢ ¢ q
de sintesis debe ser recorrido siempre en el camino de la politica?

Tal vez el camino complicado y todavia en gran parte a explorar
de la escritura, de la comunicacidn, sea capaz de penetrar mds profun-
damente en el bosque de la transformacién cultural, en las selvas del
rechazo del trabajo, de la lucha cotidiana e incesante contra la sociedad
del rendimiento y de la explotacién.

Segiin la hipétesis maodadd, por lo tanto, el desarrollo de las formas de
comunicacion, el desarrollo de las tecnologfas posindustriales y la difusién
de las redes de comunicacién (que encontraba entonces en la radio libre
un primer ejemplo de aplicacién y de experimentacién) hace posible la rea-
lizacién de la vieja utopia dadaista: abolir el arte, abolir la vida cotidiana,
abolir la separacién entre el arte y la vida cotidiana. Mediante la difusién
de tecnologias de comunicacién penetrantes y policéntricas, este proyecto
se volvia realizable, practicable por sujetos proliferantes de base.

Un vasto movimiento hizo propia esta intuicién, y de manera tal vez
demasiado espontaneista comenzé a traducirla en realidad. Pocos, sin
embargo, acordaron reflexionar sobre el asunto. Entre estos, Maurizio
Calvesi, que, en un libro titulado Avanguardia di massa [Vanguardia de
masas],’ ve al movimiento del 77 como el momento de conjuncién entre
el proyecto de la vanguardia artistica y la prictica de masas de la comuni-
cacién tecnologizada.

' M. Calvesi, Avanguardia di massa: Compaiono gli indiani metropolitani, Postmedia
books, 2020.
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Otros, en cambio, quisieron reducir el sentido de este proceso a un simple
producto del desarrollo técnico, a la formacién de una lengua sin capaci-
dad de proyeccién.

Por ejemplo, Umberto Eco, en una polémica de aquel tiempo (mds
tarde reeditada en un libro suyo titulado Siete asios de deseo), buscé cancelar
el cardcter de intencionalidad consciente, y por lo tanto las potencialida-
des productivas y auténomas del movimiento creativo, para leerlo como
un hecho puramente sociolégico y tecnoldgico. Otros, finalmente, vieron
en el movimiento una simple emergencia del cardcter irracionalista de
las vanguardias histéricas, y particularmente del futurismo. Entre ellos,
Alberto Asor Rosa, que identificaba nueva creatividad y violencia armada,
de acuerdo con el esquema entonces en boga en buena parte de la inte-
lectualidad comunista que vefa en el movimiento una insurgencia de tipo
«diecinovista»? (es decir, neofascista).

No vale la pena, después de tantos anos, enfurecerse con quienes adop-
taron ese tipo de esquemas; me limito a observar cémo todos aquellos que
reaccionaron con desprecio contra el neofuturismo de masas, estdn hoy
haciendo cola para entrar en los pabellones venecianos del futurismo rein-
troducido por Gianni Agnelli.

Maodad4 (aquello que los periddicos definfan como el ala creativa del
movimiento) representd, en definitiva, la masificacién de la ruptura lin-
giifstica propuesta por la vanguardia y la conciencia de las potencialidades
positivas que las nuevas tecnologias de comunicacién suponian para la vida
social. En este sentido, representé la realizacién de la intencién vanguar-
dista de acercar la vida al arte, de acercar el arte a la vida.

Aunque muchos creen que la derrota del movimiento habria ocurrido
en el plano de las manifestaciones de masas, o que habria sido causada por
la aparicién del terrorismo, en realidad la verdadera derrota (la que pro-
dujo la falta de conexién con las nuevas generaciones y la intraducibilidad
de los valores de la solidaridad colectiva en los nuevos lenguajes de los afos
ochenta) ha madurado precisamente en este terreno: el de la relacién entre
vida y arte, el de la relacién entre comunicacién y produccidn.

Maodad4 identificé el terreno de la realizacién del arte como el 4mbito
donde se jugaba la cuestién principal.

Ahora bien, la realizacién del arte se ha concretado efectivamente mas
adelante; pero el modo de esta realizaciéon hoy se ve muy diferente de la
forma en que era pensada y deseada: la televisién, la publicidad y la mili-
tarizacién de los conocimientos han consumado la realizacién del arte,

2En referencia a la fundacién, en 1919, del movimiento fascista. [N. del T.]
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es decir, la penetracién imaginaria de la vida cotidiana. La realidad se ha
convertido en el lugar donde los signos se convierten en flujos de creacién
de lo social. ;Pero qué signos? ;Y qué flujos?

Apenas ahora podemos captar el verdadero sentido de esa realizacién,
en la progresiva subsuncién de la creatividad en el proceso de produc-
cién del valor, en la absorcién de la inteligencia creativa por parte de las
mdquinas totalitarias de produccion de lo imaginario. Este es el sentido
de la transformacién del proceso productivo, su desmaterializaciéon y su
mentalizacién.

Este es el sentido de esa transicién y de ese pasaje que Baudrillard y
Perniola definen como la «sociedad de los simulacros».

Mario Perniola es, en mi opinién, el tnico filésofo italiano que ha sido
capaz de captar el significado de las vanguardias artisticas en el mundo de
la transformacién tardocapitalista.

En su libro de 1971, La alienacién artistica,® Perniola explicitaba el
problema de las vanguardias histéricas a partir de la separacién entre arte
y vida. El reino de la economia (la realidad) y el reino del Significado (el
arte), son, por las vanguardias, negados y rechazados en su consistencia
separada; la vanguardia proyecta la superacién radical de esta separacién
en la experiencia Dad4.

El «situacionismo», experiencia de la que Perniola participd, fue la
conciencia de la actualidad politica de la intencién dadaista en la era del
capitalismo maduro. Pero la forma en que se determina la superacién es
completamente asimétrica con respecto a la intencién dadaista. Es enton-
ces que Perniola, en su libro de 1981, La sociedad de los simulacros,* da
cuenta de la desaparicién de las vanguardias, que es la misma cosa que su
paradéjica victoria, que su paraddjico hacerse realidad.

Cuando en 1968 se dijo «la imaginacién al poder», se retom¢ el nicleo
programdtico de la vanguardia.

Pero ahora, en el mundo de la produccién inmaterial, lo imaginario
constituye un paralizante dominio sobre la imaginacién: la imaginacién
estd asi en el poder y solo alli. El poder es poder de la imaginacién absorbida
por la técnica y por la economia (a través de la publicidad, la televisién, el
ejército, a través del miedo, la depresion y el pdnico).

La imaginacién queda asi paralizada en lo Imaginario, y lo Imaginario
modela a su imagen las imaginaciones individuales (las expectativas, las
motivaciones, las proyecciones y, en dltima instancia, las pricticas, las

3M. Perniola, Lalienazione artistica, Milan, Mursia, 1971.
“M. Perniola, La societi dei simulacri, Bolonia, Cappelli, 1980
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acciones, los comportamientos y los modos de ser). Pero para realizar la
obra de sometimiento de la energfa creativa (que se habia expresado
de manera auténoma) al dominio de la mercancia, fue necesario un
proceso de vaciamiento de la actividad creativa, una puesta a cero de su
cualidad concreta y de su conciencia, una reduccién de la forma-inven-
cién al desempeno abstracto sin contenido.

Este vaciamiento se logrd, en Italia, a través de una politica cultural
precisa que recogié el legado mds superficial del 77, y lo encaminé hacia su
destino social de dependencia del mercado y del poder.

Esta politica cultural se identifica en la poética de lo efimero (y, mds
en general, en las modas culturales que florecieron a finales de la década,
como la transvanguardia).

El culto a la superficie hizo posible el distanciamiento de la creatividad
y la conciencia de sus potencialidades profundas, y en consecuencia hizo
posible la transformacién del drea social creativa en un drea de animacién
social, de entretenimiento, y luego, poco a poco, de produccién de bienes
para el tiempo vacio (llamado tiempo libre).

La politica cultural de lo efimero fue un equivoco en el que la clase
politica de la izquierda cayé por superficialidad, y por la incapacidad de
comprender el sentido y la potencia de la explosidn creativa; fue una demos-
tracién de la desbandada cultural del Partido Comunista. Esa politica
trabajé para entregar la cultura de masas al cinismo, que luego encontré,
en el viraje craxiano de los anos ochenta, su cumplimiento y su triunfo
como actitud social dominante. La cultura sacrificada a los mercados y a
los nuevos ricos, la busqueda burlona de la ignorancia, la coherencia ética
pisoteada por la arrogancia, el refinamiento estético abofeteado por la vul-
garidad: la era de los [Armando] Verdiglione y los [Achille] Bonito Oliva.
Es decir, la era de los [Silvio] Berlusconi y los [Giorgio] Aiazzone.

A través de ese pasaje fue posible crear la premisa para someter la inteli-
gencia creativa a la imbecilidad medidtica. Una financiacién sustancial fue
destinada a la investigacidn y a la experimentacién, si bien dirigida hacia el
vaciamiento de la tensién creativa; de esta manera fue posible transformar
una leva masiva de comunicacién y experimentacién artistica en operado-
res de la produccién medidtica, directa y absorbida por el gran capital de
la informacién.






POR UN PENSAMIENTO INOCENTE
(1987)

La leccidn esencial del 77 debe entenderse, entonces, de acuerdo con la
interpretacién que he propuesto aqui, en un plano que estd muy lejos del
de la politica.

En el espiritu del 68, dijimos, la promesa de la filosofia idealista
parecia realizarse universalmente en un proceso histérico consciente e
idealmente unitario. Se trataba de una ilusién que se desvanecid, convir-
tiéndose en su opuesto.

Pero no se desvaneci6 sin dejar huellas.

Las huellas estdn en la conciencia de la humanidad que fue iluminada,
aun si el sistema de dominacién trabaja para borrar esas huellas con la
fuerza irresistible del dinero y la homologacién. El 68 no pudo cambiar
el destino de los hombres, pero cambié irreversiblemente su conciencia.

A partir de entonces, la derrota es la verdad del proceso histérico
(incluso si esto no atentia para nada el peso de la derrota ni la arrogancia
de los ganadores).

La derrota es la verdad de la historia, ya que la historia es el lugar de
una mentira.

Desde entonces el pensamiento sabe que la realidad no es verdadera,
incluso si la ilusién de la Aufhebung [levantar, abolir, sublimar], del acceso
a la verdad, de la totalizacién positiva ha caido para siempre.

En cierto sentido, el 77 es la conciencia repentina del hecho de que la
esperanza ha desaparecido en la esfera histérica y, por lo tanto, es necesario
restituirla en otra dimensidn.

Esta conciencia tomé la forma de un salto desesperado, de un movimiento
de declaracion de extrafieza a toda la historia de lo moderno, de extraneza
al destino —un rechazo de un mundo que se estd volviendo ineluctable—.

" Reimpreso como «Per un pensiero innocente» en Franco Berardi Bifo, Dellinnocenza,
Verona, ombre corte, 1997, pp. 103-108.
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El nihilismo, segtin la definicién que Heidegger ofrece en Holzwege, es el
movimiento de los pueblos que ingresaron a la esfera del mundo moderno.

El nihilismo no es, por lo tanto, una Weltanschauung [concepcion del
mundo y de la vida], no es el modo particular en que la subjetividad se
posiciona frente al mundo. El nihilismo es el destino de lo moderno que se
manifiesta en el mundo, anulando el mundo en cuanto vida concreta para
restaurarlo en la esfera del simulacro.

La disolucién moderna de la teleologia histérica forma una unidad con
la crisis del fundamento; y por el contrario, en la dimensién abierta por la
crisis del /ogos el pensamiento y accién histérica no estdn ya garantizados
por el zelos, por lo que el nomos se revela y se da como juego, como conven-
cién, como arbitrio, como decisién.

En el mismo momento, el tiempo vivido es sustraido de la dimensién
histérica totalizante, del ritmo histérico como hilo tendido entre el logos y
el telos; y se entrega, asi, a la dimensién mitica del Eterno Retorno, es decir,
de un despliegue en el que no se realiza verdad ni necesidad alguna.

Es en este tiempo sin necesidad, que la accién humana puede conce-
birse en la forma que Bataille define como «soberania».

Soberano es el no-saber.

El no saber desnuda: esta proposicion es la cumbre, pero debe ser enten-
dida asi: desnuda, luego veo lo que el saber escondia hasta entonces, pero,
si veo, sé. En efecto, sé, pero, a lo que he sabido, el no saber lo desnuda
de nuevo. Si el sinsentido es el sentido, el sentido que es el sinsentido se
pierde, se convierte en sinsentido.’

El no-saber del que habla Bataille no es por lo tanto ignorancia, sino «ino-
cencia». Hablamos entonces de inocencia consciente: es la accién humana en
la medida que se sabe libre, no dirigida a ninguna necesidad histérica.

El individuo es aqui sustraido de la condicién de sujeto (upo-kei-me-
nos), ya no es dependiente de la procesualidad histérica y se descubre como
singular, como experiencia de una deriva en la que es posible buscar el
ritmo (no necesario, no histérico, no entendido como cadencia) de una
armonia.

Llamo experiencia a un viaje hasta el limite de lo posible para el hom-
bre. Cada cual puede no hacer ese viaje, pero, si lo hace, eso supone que
niega las autoridades y los valores existentes, que limitan lo posible.?

'Ed. it.: G. Bataille, Lesperienza interiore, Dedalo, Bari, 1978 [ed. cast.: La experiencia
interior, Madrid, Taurus, 1973, p. 61].
2 Ibidem, p. 17.
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En esta condicién de indeterminacién, en el abismo de esta ausencia,
abierto de par en par por la muerte de Dios, el hombre espantado se
entrega al dominio de la Técnica.

En el contexto de lo que Heidegger llama el pensamiento de la Técnica,
el problema de la verdad vuelve a presentarse como pura convencionali-
dad de la regla que organiza la vida social e intelectual, como decisién del
ritmo, es decir, engrosamiento del muro que separa la deriva individual y
el juego césmico.

El principio dela necesidad histéricay 16gica no domina el conocimiento
cientifico y la accién politica; esa dominacién (que se ha desvanecido en la
conciencia contempordnea) es reemplazada por el principio de la perfor-
matividad, de la eficacia y de la convencionalidad del saber y de la accién.

La dimensi6én que la muerte de Dios ha abierto de par en par a lo existente
sustrae la experiencia singular de toda totalidad (es decir, de toda necesidad
histérica, ideal). Pero al mismo tiempo da la experiencia singular al pensa-
miento de la Técnica, es decir, a una forma de totalitarismo sin totalidad de
la que la Técnica es funcién. Estd claro qué significa aqui totalitarismo sin
totalidad. El funcionamiento de la madquina social somete lo singular a una
regla fria, una regla que no pretende fe y que no promete salvacién pero exige
el servicio de si [prestazione di sé] y el respeto de los codigos, ofreciendo a
cambio la seguridad y la eficacia convencional de los servicios.

Como vemos, el problema que aqui aparece —a partir de este pasaje,
del que en mi opinién 1977 representa el presentimiento— es el de la
«libertad». El pensamiento dialéctico concibe la libertad como inversién
de la necesidad en el mundo histérico. En la esfera de lo «posmoderno», en
la esfera del totalitarismo sin totalidad, la libertad no puede ser pensada de
ninguna manera, si nos limitamos a «saber», por lo tanto a conocer el no
ser de la libertad en la esfera histérica.

Pero el pensamiento comienza precisamente aqui, donde el saber ter-
mina, donde no hay nada mds por saber, donde, por el contrario, se trata
de comenzar a ser «sabios».

¢Qué es la inocencia? ;Es quizds como la ignorancia, el simple no haber
sabido adn, la parcialidad que nos impide comprender el funcionamiento
complejo?

La inocencia no es ignorancia.

¢Es tal vez como la negacién, el miedo a ser consciente, el esfuerzo por
continuar como si nada hubiera sucedido después de la visién del horror,

y por lo tanto, la resignacién ante lo intolerable, el gesto de cerrar los ojos
para no ver y seguir reproduciéndose y sobrevivir?
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La inocencia no es negacion.

El cinismo que prevalece en la cultura contemporénea, el cinismo de
los hombres maduros (que puede que hayan hecho el 68, pero después han
sabido, han entendido), se parece mucho a la supresidn, a la ignorancia. El
cinismo de quien dice: solo asi se puede avanzar, solo asi se puede sobre-
vivir, solo asi la sociedad puede funcionar, solo aceptando estas normas,
estas leyes, estas obligaciones y estos privilegios. Este cinismo es ignorante
porque cierra los ojos al hecho de que no es verdad, de que no se puede
avanzar asi, de que no es ni justo ni posible. Cierra los ojos ante el hambre
de dos mil millones de personas, ante la enormidad del gasto militar, ante
la masa de intolerancia que, necesaria, inevitablemente, genera intoleran-
cia, violencia, terrorismo.

El cinismo es ignorante, no la inocencia.

El cinismo del modus ponens a la Umberto Eco, el cinismo del realismo
europeo 4 la Giorgio Bocca.

El desencanto, por su parte, representa una figura de pensamiento
ambigua. El desencanto, en dltima instancia, presupone la ilusién enga-
fiosa, presupone el suefio ideoldgico de una verdad a realizar, de una
conciliacién a lograr.

Es significativo que los partidarios del desencanto sean sobre todo inte-
lectuales y politicos que provienen de una historia a menudo cercana al
marxismo-lenismo mds dogmatico, cuando no al estalinismo real.

El desencanto del ancien mao que Guy Hocquenghem escribié en
su Lettre ouverte aux anciens mao, el desencanto de Serge Juli y de los
Glucksmann, de los que hoy representan al partido de la defensa de los
valores occidentales, se basa en la supresién cinica: no quieren saber cudnto
les cuesta a los demds la limpieza y el perfume de la vida cotidiana de la
burguesia occidental, no quieren saber en qué medida estd conectado el
consumismo democrdtico con la muerte por hambre del Tercer Mundo.

Banalidad. Olvidémosla, sin embargo.

La inocencia ha sabido, y por lo tanto sabe. Pero reconstituye la con-
dicién de la revuelta no ya como revuelta histérica, como voluntad de
establecer un mundo histérico justo, sino como sustraccién activa, como
sabiduria. En cierto sentido, el pensamiento inocente es la condicién de
una adaptacién superior a la que predican los partidarios del cinismo.

Una adaptacién capaz de rechazar la mentira histérica, y por lo tanto
sustraerse de la dimensién de la adaptacién histérica —para medir direc-
tamente la experiencia de lo singular bajo un ritmo que no es el de la
historia, sino més bien el del fluir del tiempo césmico. Al dios consciente
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y sddico del monoteismo, al dios que instituye el infierno histérico para
que el hombre persiga el zelos de una redencién interminable, de una
Aufhebung ilusoria, lo sustituimos por el dios distraido del que habla la
tradicién hindi: un dios que se ha alejado, por un momento, hacia otro
lugar, o tal vez se ha adormecido, el dios inconsciente que en el momento
de su distraccién da origen a la mentira histérica.

La historia se nos presenta entonces como un incidente en la relacién
entre deriva existencial y juego césmico —una distonia en el fluir tem-
poral, un espesamiento obsesivo de la experiencia del tiempo—. Y, como
sugiere la experiencia de Siddhartha Gautama, al final podemos compren-
der como la obsesion del sujeto no corresponde a nada, ya que no hay nada
que podemos llamar «yo» en el fluir del tiempo.

Flujos, energias, filtros mentales, ilusiones, suefios e imaginaciones de
mundos.

La experiencia singular: esto es la existencia.

Acceder a la singularidad de la experiencia, acceder a la armonia del
fluir existencial y del tiempo cdsmico: esto es lo que serd posible para la
inocencia.






SOBRE LA CUESTION DE LA TECNICA
(1987)*

La cuestién de la técnica surge entonces como una cuestién ambivalente,
como la sede fundamental de la alternativa paradigmadtica frente a la cual
se coloca la eleccién cultural y politica.

Antes que nada, digamos que la técnica establece un mundo, un nivel
de lo real, una dimensién de realidad. Dentro de este mundo (instituido)
valen leyes causales, reglas formales que la inteligencia humana ha estruc-
turado a propésito. El pensamiento técnico proyecta estas leyes sobre el
mundo natural, superponiendo asi su paradigma constitutivo y naturali-
zdndolo de forma hipostdtica.

El problema que es preciso comprender es el de la relacién entre el uso y
la estructura de la técnica. El uso de un objeto, de un conjunto de objetos,
de un procedimiento, es el conjunto de finalidades, de funciones sociales
que son posibles respecto de ese objeto o sistema o procedimiento. Un
sistema de objetos permite un niimero limitado de usos, de destinos. El
hombre ha poseido a lo largo del tiempo la nocién y la posibilidad de tec-
nologias que, sin embargo, no son desarrolladas ni utilizadas, en la medida
en que no estdn garantizadas las condiciones sociales para su uso eficaz. Y
un uso eficaz es generalmente aquel que permite reducir el esfuerzo nece-
sario para producir un bien ttil: un uso que permite ahorrar trabajo. Pero
sobre la cuestién del uso social de una tecnologfa se desarrolla la batalla
esencial, la batalla acerca de las finalidades, las funciones, las modalidades
sociales y culturales de la técnica y, por lo tanto, del desarrollo de unos u
otros instrumentos. En los tiempos modernos, la economia adquiere un
predominio performativo en comparacién con todos los otros modelos
del saber. Esto significa que toda actividad humana, manual y tendencial-
mente mental, estd dominada por el principio del valor, por la finalidad
econdmica, por la busqueda de una ganancia. Pero el predominio de la
economyia sobre toda forma de vida y de saber nunca se habria realizado sin

"Reimpreso como «Sulla questione della tecnica» en Franco Berardi Bifo, Dell innocenza,
Verona, ombre corte, 1997, pp. 59-64.
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la alianza de la economia con la técnica, o més bien, la incorporacién de la
economia en la técnica.

Pasemos a la discusién sobre el otro aspecto de la técnica: el de su
estructura. La estructura de la técnica, o mds bien la estructura de una
tecnologia, es el conjunto de conocimientos materiales, finales, formales
y eficientes relativos a un determinado instrumento u objeto. Podriamos
decir sintéticamente: la estructura de una tecnologia es el know how nece-
sario para realizar una determinada performance.

Si se quiere producir bicicletas, serd necesario un conjunto de cono-
cimientos y la estructuracién de ciertos materiales. Si se desea producir
la amenaza militar mundial, serdn necesarios otros conocimientos y otros
materiales. Pero tanto en un caso como en otro, los conocimientos estructu-
rados y los materiales utilizados son constituidos en términos de finalidad:
su uso social da forma a su estructura. La funcién performa el know how.
De todo esto resulta el cardcter irreversible e inevitable de la técnica.

La subsuncién de la técnica por parte de la economia determina las
finalidades de la técnica misma. El paradigma epistemoldgico que estruc-
tura el universo cognoscitivo de la técnica estd inscrito en su finalidad
econdmica. Ahora, se tratarfa de analizar el concepto mismo de economia,
pero nos limitaremos a decir que lo econdémico es el reino en el que lo il
se doblega al valor, 0 mds bien se anula en él. El reino en el que lo concreto
de los objetos que el hombre puede disfrutar se doblega a lo abstracto del
valor de cambio; el reino de la eficacia cuantificable (véase en tal sentido el
enfoque de Jean Baudrillard en E/ intercambio simbélico y la muerte, y tam-
bién la lectura propuesta por Carlo Formenti en La fine del valore d’uso).

En el reino de la economia se determina la escisién entre realidad y sig-
nificado, entre lo que los objetos son y lo que se les encomienda significar:
su potencia simbdlica, disuasiva y seductora.

Bajo este cardcter determinado de la economia, el marxismo termina
siendo puesto decididamente en tela de juicio: el materialismo histérico
presupone que la economia es la fundadora de toda realizacién social, de
toda conciencia; pero, al hacerlo, opera una verdadera hipdstasis de la cate-
goria de «economia». Por supuesto, es cierto que Marx propone su teoria
como una «critica de la economia politica»; pero esto nunca lo lleva a poner
en cuestién la génesis antropoldgica e histérica del paradigma del interés,
base del modelo econémico (véase a este respecto Albert O. Hirschman).
Marx no ejercié su critica en relacién con la nocién de necesidad, y esto le
impide fundar antropolégicamente la economia y su dominio moderno.

El materialismo histérico considera la necesidad como un dato natural
—y, en consecuencia, considera que la economia es el determinante tltimo
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de toda relacién social y comunicativa—. Recordemos de paso que en los
afos setenta se pensé en fundar de modo materialista los procesos de orga-
nizacién y de conciencia sobre la base de la «teoria de las necesidades».
Pero se trataba de un error, de una imprecisién conceptual. La necesidad
no es un dato natural, sino el producto mismo de la modelizacién econé-
mica de la relacién entre los hombres. La necesidad es el resultado de un
empobrecimiento de la relacién del hombre con el mundo, una perversién
del deseo, la transformacién del deseo en su opuesto. Toda la problemd-
tica de la alienacién y del trabajo alienado solo puede entenderse si se
abandona el prejuicio de la naturalidad de la necesidad y el prejuicio de la
naturalidad de la economia. La economia es la produccién de la necesidad
(esto es intuido por Marx, pero no desarrollado); es el sometimiento de la
actividad humana al intercambio econémico y, en consecuencia, la trans-
formacién de la vida en trabajo sin cualidad.

En el reino de la economia, la técnica se concibe como dominio sobre
la naturaleza y, esencialmente, como dominio sobre la muerte. El principio
constitutivo de lo moderno (knowledge is power) sella esta incorporacién
de lo econémico en el saber de la Técnica. El saber es poder en la medida
en que hace posible la dominacién sobre la naturaleza y, por consiguiente,
hace posible la capitalizacién, la eliminacién de la muerte (la reificacién,
en efecto, ofrece al hombre un sustituto de la inmortalidad, incorporando
su esencia vital en la eternidad que es el valor, en ese perpetuum mobile que
es dinero).

Pero esta es la razén por la cual la técnica es desesperada: porque sabe
que no puede lograr el objetivo que la economia le ha confiado, y que se
ha convertido en su paradigma y se ha incorporado en su estructura. La
muerte no es dominable. Trasciende cualquier sustitucién reificante. La
estructura de un sistema técnico estd, por lo tanto, conformada por su
uso —y, de hecho, el conocimiento técnico mismo estdé modelado por su
funcién—.

La técnica contiene grandes potencialidades liberadoras, en la medida
que multiplica la potencia productiva del trabajo (manual e intelectual,
material e inmaterial), y de esta forma reduce la cantidad de vida requerida
para producir el mundo de lo necesario. Pero esta consideracién es parcial,
o puramente virtual, porque no toma en cuenta el hecho de que, como
lenguaje, la técnica también instituye sus condiciones comunicativas. O
bien que, al constituirse la estructura segin un paradigma determinado,
esta termina teniendo un efecto retroactivo sobre el contexto que la pro-
dujo, para reafirmar la condicién de uso dentro de la cual nacié. En la
historia de la humanidad, las tecnologias constituyen originalmente pré-
tesis de una habilidad humana especifica, de una facultad manipuladora o
cognitiva. Pero en cierto punto, con la interpenetracién de la técnica y del
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principio econémico, esta generacién de la técnica se modifica; y asi ya no
se puede decir que las tecnologfas sean prétesis de una facultad humana,
sino en cierta medida que las facultades humanas se vuelven prétesis de la
mdquina técnica integral.

La técnica adquiere una potencia que la vuelve auténoma vy
autogeneradora.

Ella subsume al individuo forzdndolo a la socializacién dependiente.
Es a partir de este momento, a partir de la incorporacién de lo econémico
en la técnica, que la técnica aparece como la puesta en marcha de procesos
irreversibles. El caso de la energia nuclear, o el caso de la televisién, en
campos tan diferentes como los de la tecnologia energética y la tecnologia
de la comunicacién, muestran precisamente esta puesta en marcha de pro-
cesos irreversibles. La energfa nuclear muestra cémo el uso militar modela
el saber técnico hasta incorporar dentro de este saber reglas irreversibles.

Lo nuclear —que nace de una investigacion originalmente militar y
que implica, incluso en sus usos civiles, un riguroso control militar sobre el
territorio— nos lleva directamente a una evaluacién del peso que lo militar
tiene sobre los ciclos econédmicos.

A partir del desarrollo de la tecnologia nuclear, la idea de la desnu-
clearizacion se vuelve impensable. Tanto lo nuclear civil como lo nuclear
militar ponen en movimiento enormes transformaciones en el imaginario
y en la organizacion social del saber. La vida social por entero depende de
estas tecnologifas. En estas tecnologfas se incorpora un conocimiento que
no puede ser cancelado, que es irreversible en el sistema del cerebro social;
la irreversibilidad de este conocimiento y de esta tecnologia trae consigo
la irreversibilidad del modelo de vida y de produccién, asi como de poder,
que ellos hacen posible.

Un discurso similar podria hacerse sobre la tecnologia de comuni-
cacién televisiva. Independientemente de los usos y de la organizacién
particulares del sistema televisivo, se produce una transformacién en la
relacién entre emisidn y recepcién, un cambio en las modalidades mis-
mas de la atencién y, por lo tanto, de la actividad cognitiva social. En
este punto, la televisién ya no es la prétesis de una facultad comunicativa
humana, sino la institucién de un modelo respecto del cual la comuni-
cacién se vuelve dependiente, y el cerebro individual mismo, en cierta
medida, se vuelve dependiente. En otras palabras, el proceso que pone
en funcionamiento esta tecnologia comunicativa modifica todos los tér-
minos de la relacién, modifica tanto al receptor como las condiciones
de emisidn: en consecuencia, es el propio receptor el que comienza a
funcionar segun las reglas comunicativas de la emisién. Se abre aqui la
posibilidad de una subsuncién de la actividad imaginativa misma por
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parte de la prétesis tecnoldgica, y una integracion paralizante entre facul-
tad estética y reproduccién técnica. A través de la tecnologia televisiva,
lo estético modela el mundo a su semejanza; pero la experiencia concreta
termina siendo defraudada por la posibilidad de disfrutar. El mundo
panestético que se deriva de la conjuncién de arte y técnica inaugura la
era de la anestesia y debemos preguntarnos sobre la posibilidad de esca-
par de la irreversibilidad de esta tendencia.

Por otro lado, el dominio de la técnica modifica las relaciones entre
el hombre y el medio ambiente, entre organismo y ecoesfera, creando las
condiciones para una naturalizacién de lo artificial; la técnica adquiere
el cardcter de una segunda naturaleza, instituyendo asi{ su mundo con su
necesidad y sus leyes causales. Se podria observar que, en el fondo, el hom-
bre siempre ha tenido que vivir en condiciones que limitan su libertad
— la naturaleza ha representado el limite mds poderoso a la existencia
humana libre y feliz—. Siempre el hombre ha tenido que defenderse de
la necesidad natural. Pero la relacidn entre el hombre y la naturaleza tuvo
lugar como una lucha y una interaccién durante la cual la tendencia fue la
de una reduccién progresiva del vinculo. El hombre se ha liberado progre-
sivamente de la naturaleza como vinculo, gracias a la técnica. La técnica es
ciertamente, en tal sentido, un instrumento de la lucha contra la necesi-
dad natural; pero se convierte en la extensién progresiva de otro vinculo,
cada vez mds complejo, articulado, penetrante e ineludible; y este vinculo
progresa en lugar de retroceder, constituyendo en un sentido pleno una
segunda naturaleza, una segunda necesidad que incorpora la primera, mul-
tiplicando su fuerza coercitiva.
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CIBERCULTURA'Y SEMIOCAPITALISMO
MARCO JACQUEMET

Franco llegé a San Francisco una tarde, una de las tardes clésicas de niebla
y viento fuerte, en octubre de 1984. Venia desde Montreal a través de
Nueva York. Habia hecho todo el viaje por Greyhound' en cuatro dias y
tres noches, con una sola parada en Salt Lake City, donde se habia derrum-
bado en un banco de la estacién y se habia quedado dormido durante unas
horas. Estaba extenuado, pero me querfa contar enseguida las ideas que
se le habfan ocurrido o7 the road, inspiradas en los libros que habia traido
consigo. De aquellos libros recuerdo en particular 7he Network Revolution,*
escrito por un informdtico francés, Jacques Vallée, que recientemente se
habia trasladado a Silicon Valley. Hablaba de la inminente revolucién que
habria de ser producida por las redes digitales y presentaba los primeros
borradores del dramdtico impacto que la telemdtica habria de tener sobre
el funcionamiento de la sociedad, y que iban desde formas de control casi
totalitario hasta la organizacién reticular y comunitaria del conocimiento.
A Franco le habfa sorprendido particularmente la tesis de Vallée que soste-
nia cémo la informatizacién de la sociedad producia un conflicto entre dos
formas de organizacién: la dominante de la digital society construida alre-
dedor de los medios centralizados (como la televisidn) y de los sistemas de
control y vigilancia digital, y la de la grapevine alternative construida alre-
dedor de las comunidades electivas activadas a través del uso del teléfono
y las redes telemdticas. Se le atribuia al teléfono una funcién democrdtica,
mientras que la televisién era vista ostentando una clara funcién autori-
taria. Ahora sabemos que las cosas son mds complicadas, pero entonces
esta simplificacién me parecia iluminadora y me recordé a la innovacién
de Radio Alice de transmitir en vivo las llamadas de los oyentes —no solo
como ejemplo de democratizacién del medio radiofénico (medio que
hasta entonces habia sido utilizado solo con una funcién centralizadora y
autoritaria), sino también como un signo premonitorio de lo que estaba
por suceder—.

! Compaiifa de autobuses. [N. del T]
*J. Vallée, The network revolution, Berkeley, And/Or Press, 1982.
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Franco habia llegado en un buen momento. La Northern California se habia
establecido definitivamente como la frontera del nuevo mundo digital, y
habfamos empezado a captar los primeros signos producidos por el surgi-
miento del fenémeno que tomard el nombre de «cibercultura». Solo unos
pocos meses antes, Apple habia presentado la Macintosh, con el primer
sistema operativo grifico (que luego Microsoft copiaria sin vergiienza el
afo siguiente con la introduccién de Windows). En aquel momento yo era
graduate student en Berkeley, habia aprendido a usar Unix y a mandar men-
sajes electrénicos a otros usuarios, en su mayoria universitarios, conectados
a través de Arpanet, la antecesora de Internet. Sensible a estos cambios,
el mundo literario habia dado a luz, también en 1984, al Neuromante’
de William Gibson, consecuencia literaria del mucho m4ds ruidoso fené-
meno sociocultural del ciberpunk (palabra acufiada apenas un afio antes
por Bruce Bethke como titulo de un cuento publicado en Amazing Science
Fiction Stories).

Intercambiamos nuestras observaciones con la respiracién entrecor-
tada, subiendo y bajado las escaleras de Russian Hill. Lo que nos interesaba
entonces, pero que sobre todo apasionaba a Franco, era la psicopatologia
de la comunicacién: ;cudles eran los efectos sociales de la transformacion
comunicativa en curso tanto en el campo videoelectrénico como en el digi-
tal? La percepcién de la experiencia temporal —pasado y futuro, memoria
e imaginacién— nos parecia que ya no pertenecia a la experiencia concreta
individual o colectiva, sino a la simple combinatoria de eventos-imagen
predeterminados, carentes de profundidad diacrénica. Estaban en nuestras
charlas las lecciones aprendidas de Guattari sobre el devenir rizoma del
mundo, las reflexiones de Baudrillard sobre la simulacién, las astillas intui-
tivas de Bateson sobre la ecologia de la mente y la inspiracién filoséfica de
William Burroughs en considerar la palabra nada mds que como un virus.

Los afos siguientes nos vieron cabalgar la fase euférica de las nuevas
tecnologias de comunicacién, todos comprometidos en reflexionar sobre
la vertiginosa mutacién que afectaba al organismo consciente en la era de
las tecnologias de simulacién. Esos fueron los afios en los que nos apasio-
namos por el ciberpunk, intentando comprender cémo la vibracién fria y
electrénica del ciberespacio interactuaba con la vibracién rabiosa de la disto-
pia punk. Y fue a través de este movimiento que por primera vez percibimos
el ciberespacio como el lugar de la interseccién de las proyecciones psico-
dindmicas y telemdticas. Flujos de cambio, de transformacién tecnolégica
pero también quimica. El andlisis de los procesos sociales se volvia cada
vez més andlisis del encuentro entre las tecnologias de comunicacién y

3 W. Gibson, Neuromance, Nueva York, Ace Books, 1984 [ed. cast.: Neuromante,
Barcelona, Minotauro, 2001].
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las drogas, de la contaminacién entre regimenes tecnocomunicativos y los
regimenes de alteracién quimica y psicotrépica.

El contexto californiano también nos permitia seguir de cerca como la
ilusién psicoquimica de los afios sesenta, con su visién psicodélica de un
futuro feliz, se habia transformado en la ideologia optimista e hipSerita de
la New Age, con sus tecnologias blandas y las practicas elitistas-comuni-
tarias de las primeras redes telemdticas (como Well, fundada en 1985 en
Sausalito por un grupo de hackers y dead heads). Pero nuestra sensibili-
dad europea también nos permitia comprender cémo la cultura a la New
Age se liberaba con demasiada facilidad de sus responsabilidades con un
mundo donde las masas exterminadas vivian en la miseria, y no vefa cémo
esta miseria dependia y estaba conectada con la riqueza desproporcionada
de una pequenisima minoria, dvida consumidora de una cuota despropor-
cionada de los recursos mundiales. Para nosotros, el ciberpunk constituia
un contrapunto de la euforia de la New Age, era la otra cara de la realidad
posindustrial, ya no un mundo feliz posapocaliptico sino un mundo en el
que el desarrollo acelerado exponencial de las virtualidades presentes estaba
teniendo efectos inquietantes en la nueva realidad tecnocomunicativa.

Estdbamos en los inicios de esa extraordinaria mutacién que tomard
el nombre de cibercultura, o netculture, 1a tltima utopia del siglo XX, el
ambiente donde se encontraban las innumerables trayectorias de miles
de millones de agentes inteligentes (mdquinas y humanos) para crear las
futuras realidades econémicas, culturales y psiquicas. Fuimos testigos de la
aparicién de un nuevo utopismo tecnocrdtico, liderado por la revista Wired,
lanzada precisamente en San Francisco en 1993, que promovia la red como
la forma dominante futura en el mundo de los medios, de la tecnologia y
del conocimiento, basada en la creacién de una empresa «cibernética» en
el campo de las comunicaciones, las finanzas y los servicios. La ilusién de
una expansion infinita de la economia de la red dominé el crecimiento de
aquellos afios y cred la dotcom-mania, produciendo mientras tanto nue-
vas ocupaciones, nuevos bienes, nuevos servicios, nuevas riquezas. Pero
unos pocos afnos después comenzaron a verse las primeras grietas, que no
solo conducirfan al colapso de la economia digital de finales de siglo, sino
también a graves cambios en el campo sociocultural, visibles hasta hoy.
Recuerdo que Franco pasé la mayor parte de los dos dias de la fiesta por
mi matrimonio leyendo Data Trash* de Arthur Kroker, una extraordinaria
premonicién acerca de los efectos psicosociales de los cambios tecnolégi-
cos en curso. A Kroker le preocupaba que el nuevo sistema de produccién
e intercambio no hubiera sabido integrar la corporeidad de sus usuarios

“ Arthur Kroker, Data Trash: The Theory of Virtual Class, Nueva York, New World
Perspectives, 1994.
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en los nuevos sistemas de comunicacién, con las consiguientes mani-
festaciones de serias psicopatologias comunicativas. Con la revolucién
videoelectrénica y digital, la infoesfera se habia espesado de forma des-
medida, el espacio en el que circulaban los signos se habia vuelto cada vez
mds densamente poblado y se expandia a una velocidad cada vez mayor,
gracias a la aceleracién vertiginosa hecha posible por el telemdtica. Los
flujos de estimulos informdticos y sensoriales circulaban en tiempo real,
hasta invadir cada instante de la atencién. Franco se dio cuenta de que esta
atencién, a través de la cual el organismo consciente elaboraba los datos
que lo rodeaban, no podia acelerar su capacidad receptiva para mantener
el mismo ritmo de expansién de las mediatizaciones digitales. Mientras el
acceso a los estimulos informativos se expandia a un nivel impresionante,
las subjetividades investidas por estos flujos continuaban evolucionando
con los ritmos lentos de la materia orgdnica, de la corporeidad, del disfrute
y del sufrimiento. Mientra aumentaban la cantidad y la calidad del tiempo
de exposicién a las informaciones, la experiencia de estas informaciones
no podia ser acelerada sin fracturarse mds alld de un cierto limite. Una vez
superado el limite, la dolorosa fragmentacién de la experiencia provocaba
una conciencia disminuida de los estimulos y una pérdida de intensidad;
la sobrecarga de flujos informativos se volvia fuente de irritacién, de fas-
tidio, de ansiedad, hasta el punto de provocar verdaderas crisis de pdnico.

Y depresion.

Esta atencién nuestra puesta en la cibercultura (sobre la que Franco
organizé una importante conferencia en Bolonia en 1994), también nos
permitié reflexionar sobre el hecho de que, con la revolucién videoelec-
trénica y digital, la naturaleza misma de la produccién capitalista estaba
cambiando. Después de haber transformado en mercancia cada bien nece-
sario para la supervivencia material, la economia estaba ahora sometiendo
la propia produccién de signos, imdgenes y saberes a las leyes del mercado.
El capitalismo occidental se estaba transformando bajo nuestros ojos en
un sistema-mundo de produccién semidtica, con el lenguaje tratado como
un componente fundamental del ciclo de produccién. Si El anti-Edipo®
habia propuesto la metéfora de la mente como fébrica, ahora esta metifora
se estaba convirtiendo en el factor fundamental de la transformacién del
ciclo productivo.

Tras la digitalizacién del proceso de trabajo y la financiarizacién del
capitalismo, la acumulacién de capital no dependia ya de la masa cuanti-
ficable de lo que se producia o del tiempo de trabajo depositado en una
mercancia, sino de la accién comunicativo-simbélica que la mercancia
semidtica promovia. De ahi la idea de Franco de definir el capitalismo

SEd. cast.: El Anti-Edipo, trad. de Francisco Monge, Barcelona, Barral Editores, 1974.
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posindustrial como semiocapitalismo, para dar cuenta del hecho de que
el proceso de produccién implicaba directamente la comunicacién y la
produccién de signos, y que esta produccién se volvia trabajo cognitivo,
trabajo sobre la atencién, sobre la memoria y sobre la imaginacién. En
este andlisis, el semiocapital hacia que todos los criterios de valoracién de
la actividad productiva se volvieran aleatorios, porque el tiempo de tra-
bajo habia dejado de ser un punto de referencia absoluto. Mientras que la
economia industrial se fundaba en la produccién de valor objetivamente
medible y cuantificable sobre la base del tiempo de trabajo socialmente
necesario, la economia posindustrial se fundaba en el intercambio lingiis-
tico y en el valor de la simulacién. La simulacién pasaba a ser un elemento
decisivo para la determinacién del valor y para los procesos de produccién,
haciendo posible que la mentira, el engano, el fraude y la corrupcién se
volvieran protagonistas de la vida econémica. Nos dimos cuenta de que
el poder econémico pertenecia a aquellos que posefan las mdquinas de
lenguaje mds potentes. El poder econdmico se fundaba cada vez mds en
el gobierno de los medios, en la produccién de software, en el control de
la informacién financiera. Y el dominio de estas fuentes de poder no se
establecia con la vieja buena competencia entre honestos empresarios-ex-
plotadores, sino solo con la mentira, con el engafio y con el secreto.

Todo esto era dolorosamente evidente en la Italia de mediados de los
afios noventa, en particular en el ascenso al poder econémico y politico de
Berlusconi, y sobre este fenémeno decidimos concentrar nuestra atencion.
Franco redujo sus viajes a California, yo hice mds frecuentes mis regresos
a Italia y nos dedicamos a estudiar de cerca los efectos que un disruptivo
populismo medidtico neoliberal estaba produciendo sobre las formas cul-
turales y politicas del emergente semiocapitalismo italiano.

En los afios noventa, Italia estaba adaptindose con esfuerzo a las nuevas
condiciones sociales dictadas por el semiocapitalismo, pero esta transicién
estaba dominada por la televisién en lugar de por las redes telemdticas.
La televisién se convirtié en factor fundamental de una economia preo-
cupada por transformar la representacién de la vida cotidiana en flujos
deseables. La concrecién industrial fue reemplazada por la aleatoriedad
de la comunicacién medidtica y la seduccién de la publicidad, con sus
estrategias lingi’n’sticas y sus implicaciones psiquicas. Berlusconi, con sus
televisores, interpreté a la perfeccién este proceso de transformacién en
una sociedad centrada en la produccién inmaterial, el entretenimiento
y las actividades espectaculares. Berlusconi (y antes de él, Craxi) fue el
lider de una nueva clase, una especie de «umpenburguesia» que se enrique-
ci6 a través de la produccién de bienes imaginarios: publicidad, servicios
financieros (en particular de finanzas especulativas) y el ciclo global de la
informacion y el entertainment. En particular, Berlusconi habia entendido
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a fondo el éxito de la publicidad, con su capacidad para suspender el prin-
cipio de credibilidad, su produccién de signos ambiguos y polisemdnticos,
su habilidad para crear su propio mundo de referencia; y habia logrado
transferir a la comunicacién politica las técnicas desarrolladas en el campo

de la publicidad.

De poder econédmico-comunicativo a poder politico el paso fue breve:
el éxito del régimen de Berlusconi se basaba esencialmente en una forma
arrogante y, al mismo tiempo, ingenua de teledictadura. Era un régimen
donde la expansién en la esfera politica de un modelo basado en el mono-
polio de la television, de la publicidad y de todo el sistema de informacién
se combinaba con un sistema de naturaleza empresarial basado en las ilega-
lidades sistemdticas, como la evasion fiscal, el uso del trabajo no declarado,
el pago de sobornos, la complicidad con el crimen organizado. Cuando
Berlusconi se apoderd del poder politico, sus opositores solo sabian bur-
larse de la superficialidad de su mensaje y escandalizarse por la inmoralidad
politica de la nueva clase que con él emergifa. En realidad, superficialidad e
inmoralidad eran puras manifestaciones del semiocapitalismo hiperliberal,
y fue gracias a su estilo superficial, irresponsable y arrogante que Berlusconi
se volvié popular entre la muchedumbre de aquellos que pensaban que
podian obtener ventajas econdmicas y promocidn social.

Nuestro espiritu distépico y catastrofista nos habia llevado inicialmente
a etiquetar el fenémeno del berlusconismo como «ciberfascista» y estuvi-
mos cerca de publicar un libro en inglés llamado Cyberfascism and karaoke,
titulo que combinaba el ascenso al poder politico de Berlusconi con el
karaoke medidtico de Fiorello® que estaba llenando las plazas en aquel triste
verano de 1994 (solo sobre la base de este titulo intrigante, Zone Books
nos ofrecié un contrato). Afortunadamente, mi lentitud para la escritura
y el cambio en las condiciones politicas y sociales (el primer gobierno de
Berlusconi duré solo nueve meses) nos hicieron cambiar de opinién y el
libro quedé en la nada. Pero la idea de fondo seguia siendo vilida, y los
siguientes veinte anos nos dieron con mucho la razén; y quince anos mds
tarde, terminamos publicando un libro sobre el tema, siempre en inglés,
pero con la editorial Autonomedia: Ethereal Shadows: Communication and
Power in Contemporary Italy.”

En las reflexiones politico-filoséficas de Franco de aquellos anos, pero
no solo de aquellos afios, el cardcter distdpico y catastrofista era fuerte, y

¢ Se refiere al cémico, cantante y conductor televisivo Rosario Fiorello y su exitoso
programa Karaoke, que entre 1992 y 1995 se emiti6 por el canal Italia 1 en la franja
nocturna central de las 20, tradicionalmente reservada a los telediarios [N. del T.]

7 Franco «Bifo» Berardi, Marco Jacquemet y Gianfranco Vitali, Ethereal Shadows:
Communication and Power in Contemporary Italy, Nueva York, Autonomedia, 2009.
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yo compartia plenamente su perspectiva: desde entonces, la etimologia de
«catdstrofe» es precisamente un cambio de perspectiva. Varias veces discuti-
mos acerca de este innegable papel de Casandra, que ¢l reivindicaba como
necesario para crear las condiciones para una mayor toma de conciencia
colectiva. Pero este sentimiento catastrofista fue (y sigue siendo) siempre
contrabalanceado por una profunda empatia con el sufrimiento del otro y
del mundo. En esta perspectiva, estd la leccién de Deleuze y Guattari sobre
filosoffa y amistad, entendida esta dltima como el compartir un camino
que no existe y, por lo tanto, como la creacién de ese camino. Tarea de la
filosofia bifida es reconocer el abismo que ha creado el neoliberalismo y
construir sobre él un puente que pueda ser cruzado por personas con afini-
dades electivas similares. Franco, en una entrevista con Antonio Caronia,
declaré que «solo la amistad, el intercambio incondicional y sin contrapar-
tida, podria salvarnos. Pero, cuando en cada hueco se esconden mdquinas
de guerra, no es todavia tiempo de la amistad» (L'Unita, 30 de mayo de
2002). No nos queda mds que desear que este tiempo llegue pronto, y
mientras tanto seguiré acompandndolo sobre este puente en construccion,
deteniéndose a hablar, asomdndose a la baranda y resistiendo la tentacién
de lanzarse hacia abajo.

Berkeley, 15 de agosto de 2012.






SENTIDO Y DERIVA
(1990)*

El problema del Sentido no puede volver a pensarse si no es en relacion con
el problema del criterio de verdad.

Greimas plantea esta pregunta en el primer capitulo de su libro En
torno al sentido. ;Cudl es el criterio de verdad de un enunciado? Los légicos
no hacen mds que congelar este problema. Buscan la verdad dentro del
propio discurso. De esta manera, su operacién termina teniendo que ren-
dirse a la impotencia. El sentido de las palabras no radica en la traduccién
que se puede dar dentro de otro sistema de signos, sino inicamente en el
efecto que su combinacién produce en nosotros.

El criterio de la verdad no estd tan banalmente fuera del discurso como
para que se pueda reconocer la verdad de un enunciado simplemente sobre
la base del comportamiento. Greimas vuelve a proponer el concepto de
«coherencia» («la coherencia, como se sabe, sigue siendo uno de los pocos
criterios de verdad que el hombre ha imaginado»).! Pero esta palabra, cohe-
rencia, es hermosa aunque también ambigua.

El criterio de coherencia no es la consecuencialidad 18gica interna del dis-
curso en su constitucién. Coherencia es también, y esencialmente, el estilo.
La coherencia es también un criterio moral: se dird de un hombre que es
coherente si, a través de sus cambios y de sus adaptaciones al contexto, ha
sido capaz de trazar un camino, seguir un método, proyectar un estilo. Mds
que un criterio moral, la coherencia es un criterio estético. Hay una belleza
en seguir un método, lo que es el signo de la independencia de un hombre,
de su autonomia respecto de las «circunstancias de la vidar.

La sustancia del significante es simplemente un pretexto que permite la
toma de posesion del sentido.”

“Publicado originalmente como «Senso e deriva» en Franco Berardi Bifo, 7/ Paradosso
della Liberra, Bolonia, Agalev, 1990, pp. 144-147.

'Ed. it.: A. J. Greimas, Del senso, Mildn, Bompiani, 1978 [ed. cast.: En torno al sentido.
Ensayos semidticos, Madrid, Fragua, 1973, p. 9].

2 Ibidem, p. 10.
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La consistencia es el estilo de la toma de posesién cognoscitiva y expe-
riencial. Esta coherencia puede considerarse criterio de verdad de un
enunciado. Verdadero en cuanto apunta a constituir la libertad de «hacer
el mundo». Greimas traslada el problema al campo de la pragmdtica. Y
también lo hace Guattari, en un libro que me gustaria senalar que se llama
El inconsciente maquinico.

En este libro, Guattari plantea el problema del sentido en confron-
tacién con la lingiiistica. Escribe: «Para Chomsky, la referencia a un
locutor-auditor ideal que pertenece a una comunidad lingiiistica perfec-
tamente homogénea lleva a investir la ruptura entre la competencia y el
desempefo de una funcién normativan.

Por el contrario, para Guattari no hay nada menos légico que un len-
guaje, no hay leyes lingiiisticas como no hay leyes antropoldgicas. Estas
leyes son una petrificacién, la cristalizacién de los procesos que la lengua
constituye en su hacerse, un hacerse esencialmente interactivo, pragmatico.
Esto establece la prioridad de la comunicacién con respecto del lenguaje,
cuando surge el problema del sentido.

Chomsky ha inmovilizado el problema del Sentido, en su idea de gra-
maticalidad; su gramadtica estructura los enunciados y todo el hacerse del
lenguaje se vuelve asi en el desarrollo de un modelo rigido. Pero Guattari
escribe que:

La gramaticalidad, lejos de alienarse en una légica semdntica, podria
por el contrario entenderse como una de las modalidades del poder
abstracto puesto en juego por los flujos capitalistas mds decodificados
(flujos diagramdticos, asemdnticos y asignificantes). ;Qué es la grama-
ticalidad? ;Debe ser considerada como el niicleo elemental de la pri-
mera de las significaciones gramaticales, o mds bien como una de las
caracteristicas mds fundamentales de la pragmdtica de un cierto tipo de
sociedad, como la expresién de un maquinismo abstracto que garantiza
la consistencia de un cierto tipo de orden social?®

Guattari contrapone a la concepcién chomskiana la concepcién esquizoa-
nalitica del inconsciente:

No un inconsciente de especialistas del inconsciente, no un incons-
ciente cristalizado en el pasado, sino orientado hacia el devenir, un
inconsciente cuya trama no serfa otra que la de lo posible, lo posible a
flor de lenguaje, a flor de piel, a flor de cosmos (ibid., p. 8).

> F Guattari, Linconscient machinique. Essais de schizo-analyse, Paris, Editions

Recherches, 1979, p. 29.
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He aqui otra forma de volver a la cuestién del sentido: lo posible.

;Cudl es el sentido de un enunciado? ;No es quizds la direccién hacia
la que apunta, la posibilidad que abre, en lugar de una adquisicién y cris-
talizacién del pasado?

Pero volvamos a Greimas, a la coherencia. ;Es la coherencia de lo 16gico
de por si un criterio de verdad que no se apoya en el sentido, que no pro-
duce mundo? De hecho:

La actitud de lo semidtico hacia los lenguajes formalizados es una mez-
cla de admiracién y desconfianza. Se siente atraido por la légica simbé-
lica de la que le gustarfa aplicar las formas a sus conceptos operativos
y a sus relaciones, que de tal modo serfan reducidas a meros célculos.
Pero lo que le preocupa es el cardcter tautoldgico del cdlculo; de he-
cho, se pregunta si cada transcodificacién, cada nueva articulacion del
sentido no certifica por el contrario un aumento del sentido mismo o
al menos una diferenciacién, que valga la pena considerar y atender.*

El sentido de un enunciado no reside en la traduccién de los significantes
a otro orden de significantes. El sentido de un enunciado radica en la dife-
rencia que este introduce en el orden del discurso. En lo que hay «de mds»
o «de menos», debido a la comunicacién del enunciado.

Asi, Greimas concluye: «Lo semidtico tendria necesidad de una lgica
lingiiistica capaz de explicar la mentira y el secreto, la astucia y la sinceri-
dad, del mismo modo que la verdad y que la falsedad».

Por lo tanto, el problema del sentido es uno con el problema de la
interaccién pragmdtica que se establece en la esfera comunicativa. Por un
lado, la significacién puede entenderse como la transposicion de un plano
del lenguaje a otro: pero esta transposicién no tiene un punto de llegada,
ni un fundamento definitivo, en la esfera semdntica.

Es necesario, por consiguiente, recurrir a la pragmdtica y comprender
el proceso comunicativo como un proceso transversal que confiere sentido
a los enunciados. «El sentido, escribe Greimas, no significa solo lo que las
palabras pretenden transmitir, es también una direccién o una intenciona-

lidad o una finalidad».

El transversalismo intenta entonces sugerir una solucién al problema
del sentido: este no estaria en el deslizamiento perenne de un plano a otro
a través de un fundamento que no se da, sino en el estilo que describe este

“A.J. Greimas, Del senso..., p. 11.
> Ibidem, p. III.
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deslizamiento. El modo pragmadtico de deslizarse a lo largo de la deriva
infinita del lenguaje.

La deriva del sentido, por lo tanto, antes que formalizada o dictada debe
ser mds bien experimentada coherente y arménicamente. En esta deriva del
sentido, que es recorrida por el sujeto de enunciacidn, se traduce bien el
concepto indio de «karma». Buscar el fundamento y rendirse a su no-ser;
y que esta rendicién no sea renuncia a la libertad de constituir coherencia,
de hacer mundo, de recorrer un sentido. La actualizacién de un sentido
virtual, esto es lo que le da sentido al discurso. Pero la actualizacién de un
sentido virtual estd en el estilo, en la coherencia moral, en el arte, en la
belleza de un individuo o de una aventura colectiva.

Hay pues una concrecién del enunciar, y esta concrecién es la intensi-
dad de lo que el enunciar se hace canal. «<Hacer mundo» es, por lo tanto,
el criterio de verdad de un enunciado, y el sentido del discurso radica en
su tendencia a constituir una ecoesfera significativa para el portador del
enunciado. ;Y qué significa hacer mundo? Significa activar la imaginacién
de lo posible, o mds bien de los infinitos posibles que proliferan alrededor
de la actividad enunciativa, alrededor del recorrido de un individuo o de
una comunidad.

La imaginacién que se tiene del propio mundo es el mundo. Repetimos,
con Heidegger: «La obra de arte es la puesta en obra de la verdad».

Es el estilo el que crea la verdad que se imagina y se constituye en la
obra. La imaginaci6n constituye la visién de lo posible, y lo posible insti-
tuye el sentido de coherencia de una deriva.

Guattari escribe: «La literatura se presentard como un caso especial del
proceso de actualizacién del sentido virtual».®

El sentido de la literatura, del arte, es la imaginacién utdpica de la
posibilidad, de la libertad como despliegue de lo posible. El sentido de un
enunciado, en su constitucién comunicativa y pragmdtica serd, en cam-
bio, la ropia, la fundacién del lugar; la colocacién, segtin la libertad, de
los paradigmas de coherencia del estilo. Rebelién contra lo existente y su
poder. Puesta a fluir de la deriva individual en el tiempo en armonia con
el Juego césmico.

El sentido no estd solo en el deslizamiento del lenguaje, en el pasaje de
nivel a nivel de transcodificacién. El sentido estd en el deslizamiento de la
verdad, en el desplazarse y moverse produciendo efectos de libertad.

¢ E Guattari, Linconscient machinique. Essais de schizo-analyse, Paris, Editions

Recherches, 1979, p. 16.
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Y, sobre todo, finalmente, el sentido es aventura. Nada mds que de esta
manera podemos entenderlo. La aventura de inventar el discurso en conti-
nuidad, por lo tanto de imaginar lo posible y de realizarlo en la coherencia
de un estilo que sea independiente de lo existente.

Navegar, eso es el sentido. Porque, como todos saben, navigare necesse
est, vivere non necesse.”

7En latin en el original: «Navegar es necesario, vivir no lo es».






PERDER TIEMPO
(1990)*

El tiempo no tiene sentido sin la muerte. La muerte usa el tiempo. Es
un proceso acumulativo para que el tiempo sea usado cada vez mds
deprisa. Hay un paralelo con la inflacién, ya que el dinero compra
tiempo. Por lo tanto, necesitamos cada vez mds para comprar cada vez
menos.

W. Burroughs, Ah Puch estd aqui.!

Al final de todo el asunto, en el juego vertiginoso de las simulaciones construi-
das por la estrategia de la alteracién, llegamos a la escena fundamental, a la
tltima escena principal, la escena de la Muerte.

Es el tema de la muerte al que llegamos para refundar el recorrido filo-
s6fico como recorrido de autonomia, de fuerza, de libertad.

El universo comunicativo de la Escritura instaura la obsesién por la
identificacion, la obsesién de propiedad, de acumulacién.

La vida se vuelve propiedad del Yo. La vida no es ya flujo que corre, no es
ya disipacién en el tiempo; sino, por el contrario, acumulacién de tiempo,
cristalizacién y propiedad, poder sobre el tiempo. La vida se vuelve, en la
cultura blanca, el objeto de una inversién paranoica, el objeto de una adic-
cién universal. Cada vez mds tiempo para cada vez menos tiempo.

Incluso Jack Barron, en la novela de Spinrad (Jack Barron®) descubre
que la vida es una droga que provoca adiccién. «Para nosotros, la vida es
poder. Y el poder es una droga adictivar.

El miedo blanco a la muerte se origina culturalmente, y es la sancién
de todo horror: el apego a la vida es su consecuencia y condicién. La
vida entendida como acumulacién de una propiedad que el tiempo estd

“Publicado originalmente como «Perdere tempo» en Franco Berardi Bifo, 7/ Paradosso
della Libersa, Bolonia, Agalev, 1990, pp. 164-171.

''W. Burroughs, Ah, Pook is Here and Other Text, Calder Publications, 1979 [ed. cast.:
Ah Puch estd aqui, Madrid, Capitan Swing, 2012].

2 Norman Spinrad, Bug Jack Barron, Panther, 1979.
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destinado a disipar de un solo golpe. En un instante. Acumulacién de
una identidad que la muerte, en un instante, estd destinada a restituir a lo
indistinto, al flujo de materia, informacion, energia del que la identifica-
cién crefa haberse sustraido.

El miedo blanco a la muerte consiste en una estructuracién secuencial y
mecdnica de la percepcién y la memoria, de la actividad cognitiva en gene-
ral, que se produce dentro del universo blanco alfabético. Pero, al mismo
tiempo, el miedo blanco a la muerte es la condicién de esta alfabetizacién
del universo. El universo debe ser identificado, conocido, reducido a la
unidad, porque esto constituye la posibilidad de una identificacién dura-
dera del Yo, del sujeto juridico y psicoldgico, de la «persona» como una
unidad separada y obsesivamente distinta.

La persona como fuerza de trabajo, finalmente; porque el valor, el tra-
bajo como produccién de valor es acumulacién de identidad, de sustancia
humana distinta del hombre, ajena a él para confirmarle, en su existencia
auténoma de capital, que el tiempo no es pura intensidad, fuego ardiente,
disipacién, sino produccién.

El tiempo es medido como inversién, como postergacién.

La muerte se presenta entonces aqui como una derrota insoportable. Nos
impide «disfrutar de los frutos de nuestra inversién». En cualquier caso, la
inversién supone un futuro, lo exige, y la postergacion se convierte en la
légica ontoldgicamente constitutiva de cada gesto, pensamiento y accién.

La actividad se hace rigida en el trabajo. El tiempo se convierte asi en
droga de la cual es necesario consumir dosis cada vez mayores. Y la muerte
corta este futuro, niega la légica sobre la cual se ha construido la vida. Justo
cuando, obsesivamente, la refuerza.

Pero —dijimos— ahora no hay ya medida.

El fundamento social, antropolégico y cognitivo de la medicién del
tiempo ha desaparecido. Hay culturas que no conocen la muerte como
miedo, sino como una experiencia de pasaje a otra dimensién de la
conciencia. Esta semidtica del tiempo y de la muerte se vincula a una per-
cepcién rizomdtica del si mismo y de la cognicién del mundo a un sistema
no céntrico, no identificante de la circulacién informativa y energética.

Aquello que el esquizoandlisis define como cuerpo sin 6rganos. Un
universo comunicativo no secuencial sino simultianeo, y un imaginario
alucinatorio, no selectivo, no identificable son el trasfondo sobre el que se
mueve esta figura no rigida del flujo del tiempo humano.
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Los blancos dan la muerte con el mismo horror con el que la esperan
para si mismos, con el mismo horror con el que viven la vida. Un horror
paranoico, acorazado, por los flujos de energia, de materia, de informacién
irreductible al cédigo, al Saber acumulado, al pasado invertido.

«El no-saber juzga al Saber. El no-saber desnuda» (G. Bataille).

De hecho, el no-saber es lo posible, el futuro como posibilidad no pre-
determinada e impredecible.

El Saber es el pasado, la conservacién de las estructuras experienciales
del pasado, la hipdstasis de categorias constituidas en la experiencia pasada
que se superponen al fluir experiencial para evitar su disipacién.

El conocimiento es un modo de ser frente a la muerte.

Hacer frente, enfrentarse con, dominar, acometer son formas diversas
de este conocer. Por esto se puede atribuir a la muerte un poder constitu-
tivo, fundante con respecto a las condiciones cognoscitivas, las condiciones
dentro de las que se producen los esquema cognitivos, los modelos comuni-
cativos, perceptivos y lingiiisticos. Para Severino «episteme es conocimiento,
cuyo contenido consigue, imponiéndose con firmeza, estar delante de lo
que querria moverlo y ponerlo en cuestién».?

Asi, el orden epistémico es concebido como una constante impuesta
al mundo, una rigidez, un modo obsesivo y paranoide de hacer frente a
la muerte; por el contrario, podriamos pensar una episteme proliferante,
capaz de armonia con el fluir, una episteme que no identifique sino que se
deje atravesar, para atravesar.

Una epistemologia transversal es ante todo un punto de vista frente a
la muerte.

Finalmente, este es el enjex fundamental de la autonomia. La muerte.
La autonomia es un ejercicio de independencia respecto de esa obsesién
que representa la vida como inversién.

La autonomia se presenta aqui, entonces, como un principio ético
capaz de hacer disponible el fluir; un principio de no rigidez, de no inver-
sién, de libertad en acto.

Autonomia de la propia identidad, de la sociedad, de los demds. Nos
han acostumbrado a pensar que los otros son una necesidad. La jerarquia,
las funciones, la divisién del trabajo, la familia, los afectos, la pareja, la
sociedad como modelo del que no se puede escapar. Los seres humanos son
soportes de tu identidad. Dependencia, necesidad, heteronomia.

3 E. Severino, Legge ¢ caso, Mildn, Adelphi, 1979, p. 13.
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Tu imagen se identifica porque estd garantizada por la obsesién de la
mirada identificadora. Autonomia significa al final que los demds son un
lujo, el objeto de un deseo, no una necesidad.

Estar frente a la muerte es el punto de llegada de una busqueda que
sabe llegar a la raiz. Estar frente a la muerte se vuelve posible cuando el
vacio de sentido se muestra como la forma mis elevada de conciencia, pero
también como la disposicion a ser atravesado por la intensidad y por sus
juegos de lenguaje y de pasion.

Se trata de un punto de llegada que no admite atajos. La heroina es un
atajo para alcanzar esta conciencia. Ensefia rdpidamente cémo el sentido
no es mds que la proyeccién de un estado mental, y fuera de este estado
mental no existirfa ningtin sentido. La heroina nos pone directamente
frente a esta verdad dltima. Pero, conocida esta verdad, ninguna pasién
es posible, no se puede jugar ya ningtn juego. Esta conciencia estd vacia.

En cambio, es necesario quemar y saber que voy a ser quemado para
siempre.

Rebelarse y saber.

La sabiduria no es entonces resignacion, rendida ante el vacio de sen-
tido, ante el carcter insoportable de las condiciones en que se vive la vida.

Solo quien se rebela es realmente capaz de aceptar —o, mds bien, de
disfrutar— el vacio. Por eso solo quien ha comprendido que el objeto de
la revuelta no es la victoria, la conquista, la propiedad, el poder, sino sim-
plemente la autonomia, puede verdaderamente decir, al final: no podrin
jamads vencerme.

Un asceta ilustre llamado Narada recibe una visita de Vishnu, quien le
promete satisfacer cualquiera de sus peticiones. «Muéstrame el poder de tu
maya», le pide Narada. Visnu acepta y le indica que lo siga. Poco tiempo
después, encontrdndose en una calle desierta y llena de sol, invadido por
la sed, Visnu le pide a Narada que vaya a buscar agua a un pueblo vecino.
Narada se apresura y golpea una puerta. Una hermosa muchacha le abre.
El asceta la mira durante un largo tiempo y olvida la razén por la que habia
ido alli. Entra en la casa donde es recibido con todos los honores debidos a
un hombre santo. El tiempo pasa. Narada se casa con la muchacha, conoce
las alegrias del matrimonio y las durezas de la vida del campesino. Pasan
doce anos. Narada ahora tiene tres hijos y se ha convertido en propietario
del campo. Pero durante el duodécimo ano las lluvias torrenciales inundan
la regién. En una noche, la casa se derrumba. Narada huye sosteniendo a
su esposa con una mano, dos nifios con la otra, y el mds pequefio sobre
sus hombros. Narada intenta escapar trabajosamente entre las aguas cena-
gosas. Pero un pie se le resbala y el bebé es arrastrado por el agua. Narada
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deja a los otros y va a buscarlo. Demasiado tarde: el torrente lo llevé lejos.
Cuando regresa, las aguas han engullido a los otros ninos, y poco después
también a la mujer. Narada, desesperado, se deja llevar por la corriente.
Cuando se recupera, echado sobre una roca, al pensar en su desgracia, esta-
lla en sollozos. De repente escucha una voz familiar: «;Hijo mio! ;Dénde
estd el agua que tenfas que traerme? Hace mds de media hora que te estoy
esperando». Narada gira la cabeza. El torrente, la inundacién, todo desapa-
recié. Los campos estdn desiertos y el sol brilla, y Visnu que se inclina sobre
él: «;Entiendes ahora el poder de mi maya?».*

El trabajo de abstraccion del que nacié la nocién de tiempo objetivo
cuantitativo y abstracto es quizds la consecuencia de aquel trabajo que ha
separado de las cosas el tiempo cualitativo y semiconcreto.’ Las semi6ticas del
tiempo son los modos en que el hombre organiza su percepcion del tiempo.

El tiempo histérico es la forma acabada de la semidtica «blanca» del
tiempo, una semidtica obsesiva, dominada por el principio de la acumu-
lacién, es decir, de la eficiencia en un tiempo homogéneo, cuantificable y
unidireccional. En el universo comunicativo de la Escritura se instaura la
posibilidad de una escansién del tiempo de acuerdo con modelos conven-
cionales y secuenciales.

La divisibilidad finita de la materia —el principio mecdnico que desde
Demécrito hasta Newton domina la episteme occidental— implica una
percepcién del tiempo como finitamente divisible.

Para llegar a formular la idea del dtomo de tiempo en la percepcién y
en la episteme prictica de una cultura, es preciso un largo trabajo sobre los
modelos cognitivos y la percepcion.

El dtomo de tiempo del que habla Marx es directamente traducible
en el 4tomo de valor: principio y unidad de medida del valor de las cosas
transformadas en mercancias. Pero también la transformacién de las cosas
en mercancias presupone un largo trabajo de modelado de la mente, la
cultura y la comunicacién.

Asi es como el pensamiento blanco desarrolla una concepcién del
tiempo que se conecta de modo indisoluble a la productividad.

La productividad es la capacidad del dtomo de tiempo de producir valor.
El tiempo se vuelve asi evaluable: cuantitativamente, pero también moral-
mente. El valor moral del tiempo es su productividad. La colonizacién de

“ Citado por M. Eliade, Images et symboles Essais sur le symbolisme magico-religieux,
Paris, Gallimard, 1979 [ed. cast.: Imdgenes y simbolos. Ensayos sobre el simbolismo mdgi-
co-religioso, Madrid, Taurus, 1983].

5 E. Durkheim, H. Hubert y M. Mauss, Lorigine dei poteri magici, Turin, Bollati
Boringhieri, 1977.
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tiempo evoluciona en el pasaje de la dimensién de la plusvalia absoluta a
la dimensién de la plusvalia relativa. Y en la dimensién de la plusvalia rela-
tiva, de la intensificacién de la cantidad de trabajo erogado en la unidad
de tiempo, la colonizacién ya no tiene limites, puede expandirse hasta la
intensificacién extrema de la informatizacién.

Pero precisamente la aceleracién mds alld de los limites de la percepcién
humana —Ia pulverizacién del dtomo de tiempo, el acceso a la dimensién
subatémica de la temporalidad— pone en cuestién la percepcién que el
hombre blanco tiene de su propia vida, de su propio «tiempo histdrico».

Piénsese en el modo particular en que el ordenador trata la paradoja de
Zenén. La ilimitada aceleracién del envio de senales discontinuas crea, en el
universo mismo de la informacién, la produccién de un mensaje continuo,
la produccién de lo analégico a través del ilimitado fraccionamiento digital.

La inflacién, la militarizacién, la heroina son algunos de los procedi-
mientos de autoconservacién de la percepcién blanca del tiempo.

El tiempo histérico, obsesivo, repetible, el tiempo de la industria y de
la dependencia, es decir, de la no autonomia, defiende desesperadamente
su modalidad semiética.

Burroughs habla asi acerca de la inflacién (W. Burroughs, A Puch estd
aqui®): «Cada vez mds tiempo para cada vez menos tiempo». Es necesario ven-
der cada vez mds tiempo de trabajo, de vida, para comprar cada vez menos
tiempo de mercancias, de supervivencia. Asi el capital obstaculiza y enfrenta
el desborde de su tiempo, del tiempo histérico, del tiempo secuencial y mecé-
nico. E incluso la militarizacién: su légica es la propensién de un futuro cuyas
caracteristicas son las que le impone el Cédigo Militar. Las negociaciones sobre
armamentos son siempre, en tltima instancia, regulaciones de tiempo, nego-
ciaciones sobre el tiempo, como ha demostrado Paul Virilio.

Acortar, acelerar el tiempo necesario para la destruccién: esto se con-
vierte en el principio general de la investigacién y de la produccién, por lo
tanto, del cerebro social.

Pero esta es la logica misma de la sociedad industrial, la semidtica
obsesiva del tiempo que la burguesia instaura, que produce el terror de la
muerte, y el horror del apego a la vida.

El pensamiento blanco hace asi de la muerte un horror y de la vida una
droga que provoca adiccién, como dice Jack Barron cuando entiende la
l6gica de Howards, quien ha destilado la eternidad por medio del poder y
retiene el poder por medio de la eternidad (N. Spinrad, Bug Jack Barron’).

V. Burroughs, Ah, Pook is Here...
7 Norman Spinrad, Bug Jack Barron...
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La heroina es la metdfora y la traduccién bioquimica de la semiética obse-
siva del tiempo. El principio de productividad se incorpora en el sujeto,
determinando una mutacién bioquimica que sigue el modelo semiotizante
del tiempo colonizado, el dlgebra de la necesidad.

El tiempo de vida, en la figura del toxicémano, es transformado com-
pletamente en tiempo de obtencién de la condicién para la supervivencia.
Completamente invertido.

«Perder tiempo» es una expresiéon que revela el limite entre la semié-
tica obsesiva y la semidtica disipadora del tiempo: por supuesto que lo revela
desde la perspectiva de la obsesién acumulativa. El principio de capitali-
zacién, que coloniza la percepcién del tiempo, no puede comprender en
modo alguno el goce si no es con las palabras «perder tiempo».

Pero detrds de esta férmula se esconde la imposibilidad de comprender
otra semidtica del tiempo.

«Las partes del tiempo no son indiferentes a las cosas que pueden desa-
rrollarse en ellas: atraen esas cosas o las rechazan».®

El tiempo, entendido como orden de todas las concomitancias posibles,
vibra con la concrecién de eventos concretos. Solo la obsesién monoteista
podria producir la fijacién de la irreversibilidad. El tiempo heroico de los
griegos, como el tiempo cédsmico de Visnu, admite la pluralidad de derivas
temporales. Es la tradicién judia la que establece la concepcién del tiempo
como direccién lineal, dnica e irreversible: el tiempo en que se realiza el
Plan divino.

El tiempo de la finalizacidn, de la efectividad, de la inversién. El tiempo
molar, segin el lenguaje esquizoanalitico. El tiempo de la mensurabilidad
econémica y moral.

Una semidtica disipadora es condicidon para hacer frente (epistein) al
tiempo, disfrutando de los hechos su concrecién, no su efectividad (en
términos de inversién econdémica o de identidad).

Cuidado: disipacién no es dispersién. La dispersion pertenece al campo
semiético de la obsesién, como su negativo, su fracaso. Es la obsesién pro-
ductiva que no puede entender la disipacién y la entiende como dispersién,
aplanamiento, indiferencia. Como dice Minkowski (// tempo vissuto),” hay
inconmensurabilidad, incomprensibilidad entre el tiempo vivido y los
procesos del pensamiento discursivo. El pensamiento discursivo no puede
nombrar el ahora, porque se constituye de acuerdo con un modelo comu-
nicativo de tipo secuencial.

¢ E. Durkheim, H. Hubert, M. Mauss, Lorigine...
° M. Minkowski, 7/ tempo vissuto, Turin, Einaudi, 2004.
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Por eso la intensidad, la aventura como algo diferente del trabajo, la activi-
dad en variacién continua rehdyen al pensamiento discursivo. La aventura es
la modalidad disipadora del tiempo, una dimensién en la que el tiempo no
se invierte sino que se disfruta, es decir, «se gasta» sin que quede nada al final.

«Seré quemado eternamente», dice el abad C., que empuja su per-
feccion disipadora, su disfrute del tiempo hasta el punto de rechazar la
inversion sexual del erotismo para consumar el tiempo en la perfeccién
erética de la negacién, en la venganza contra la materialidad del cuerpo (el
cual si sufre la tirania de lo bioldgico).

Bataille capta lo esencial de la semidtica disipativa del tiempo precisa-
mente en la medida en que rechaza la realizacion sexual del erotismo. El sexo,
el cuerpo son «dispersiény, y la dispersién padece lo bioldgico en tanto es el
revés exacto de la inversién, y pertenece al campo semidtico de la inversién.

Lo que funciona —como principio y como unidad de medida— a través
del tiempo de la disipacion es la intensidad. Asi podriamos entrever este con-
cepto por esencia indefinible. La intensidad es aquello en lo que no se puede
invertir, ya que es puro flujo, puro resultado, puro suceso sin finalidad.

La intensidad es la modalidad del flujo experiencial en la actividad en
variacién continua, apercepcién y apropiacién del mundo en el conoci-
miento y en el goce.

Es la actividad que quema el mundo.

En cuanto rebelién contra lo biolégico, la intensidad es el principio y
el criterio de toda revuelta. Lo biolégico funciona en si mismo segtin el
principio de la inversién. En este sentido, la vida es una droga que provoca
adiccién, una droga que quita autonomia. Debo ganar, debo realizarme,
debo tener una identidad, debo ser ttil.

El toxicémano biodependiente quiere ganar el desafio del sentido. Por
eso organiza el tiempo de acuerdo con la modalidad obsesiva del futuro.

La autonomia es capacidad de pararse ante la muerte. De hecho, como
dice Burroughs de la escritura, autonomia es tomar para si la parte de la
Muerte.

:Qué temes cuando sabes que «el ganador no gana nunca», y que quien toma
algo, quien se apega a la vida no podra ganar nunca mds (gozar nunca mds)?

Han pasado veinte anos, o no sé cudntos. Narada estd desesperado,
todo en lo que creia estaba perdido, todo por lo que habia trabajado se
habia destruido.

Lo que tenemos que hacer es sacudirlo del hombro y decitle: ;entonces,
el vaso de agua? Mira que ya ha pasado casi media hora.



PENSAMIENTO, COMUNICACION, TERAPIA
(1990)*

El sentido de la filosofia consiste para Husserl en aprender a mirar el
mundo con los propios ojos. Podrfamos decir que esto estd muy cerca del
problema que plantea la ecologia de la mente. El sentido de la filosofia es
un proceso de descondicionamiento de la actividad cognitiva.

En el universo dominado por los medios, la funcién del pensamiento
consiste esencialmente en una actividad anti-medidtica; sustraccién de la
mente al dominio de la comunicacién. Si concebimos la comunicacién
como una necesidad, el individuo se somete a cualquier dominacién, a
cualquier esclavitud para poder continuar el juego del que depende su
identidad. Su reconocimiento, su ser reconocido, es decir, su ser como
apariencia. Cuando la comunicacién se convierte en una necesidad, ya no
hay en ella ni disfrute ni conocimiento.

El proceso de comunicacién es un codificador de los estados de con-
ciencia. No se produce comunicacién sin una codificacion de los estados
de conciencia.

Ningtin estado de conciencia puede ser traducido de manera exhaus-
tiva a otro estado de conciencia. El principio de indeterminacién tiene
aqui una pertinencia particular: no se puede determinar el estado de con-
ciencia en cuanto objeto de conocimiento, traducirlo significa disolver el
momento, sacrificarlo a la comunicabilidad.

En cierto sentido, los Holzwege [ Caminos del bosque]' constituyen una
reflexién sobre la relacién entre Ser y Lenguaje, como toda la obra de
Heidegger. Pero alli los caminos no van al corazén del lenguaje, sino fuera
de él, lejos de €I, adonde no hay estructuracién de los estados de concien-
cia, adonde la experiencia no es comunicable. Es por esto que los caminos
de Heidegger no llevan a ningtin lugar. No hay comunidad humana

“Publicado originalmente como «Pensiero, comunicazione, terapia» en Franco Berardi
Bifo, 1/ Paradosso della Liberta, Bolonia, Agalev, 1990, pp. 148-151.

' Ed. it.: M. Heidegger, Sentieri interrotti (Holzwege), Florencia, La Nuova Italia, 1968
led. cast.: Caminos del bosque, Madrid, Alianza Editorial, 2010].
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excepto ahi donde se produce estructuracién lingiiistica (social, econé-
mica) de la naturaleza. En este sentido, el espacio humano es el espacio de
los simulacros de lenguaje. Ellos son el maya, la ilusién que nos permite
comunicarnos, fingiendo un mundo en comun: el mundo histérico.

El silencio es apocalipsis del estado de conciencia, del sinsentido por
fuera de la estructuracion lingiiistica y de la convencién social. El dominio
sobre la naturaleza es uno con el acto del lenguaje.

Dominio y autonomia son ejercicios que se excluyen entre si. Dominio
es la estructuraciéon comunicativa del lenguaje. Autonomia es sustraccion del
pensamiento a la comunicacién.

La meditacién es la apercepcién cognoscitiva sin objeto. El lenguaje
constituye el objeto, transforma el mundo en objeto (de dominio). La
meditacién se sustrae a esta reificacién. Por lo tanto, la meditacién es el
camino que conduce al afuera del lenguaje.

El acercamiento a la verdad no atraviesa la historia de la humanidad,
sino la existencia del individuo en su particularidad experiencial, es decir,
en la particularidad de su deriva.

La verdad es experiencia de la deriva existencial en el tiempo cédsmico.
La historia es la mentira que oculta el tiempo césmico acompasando la
deriva al tiempo del lenguaje.

Liberar el pensamiento de la comunicacién es el sentido que atribui-
mos a la filosoffa como terapia del ecosistema mental. Se trata de instaurar
(y no de restaurar) el asombro frente al mundo, la curiosidad. El asombro
no es un dato, no es un punto de partida. El nifio de la era de la informa-
cién percibe el mundo como probabilidad banal. Solo una actividad de
conocimiento produce el asombro, la curiosidad activa de experimentar lo
posible, de jugar en total independencia de lo probable.

Finkielkraut describe (Au coin de la rue l'aventure) de qué modo el turismo
banaliza la experiencia del mundo al cuantificar, homogeneizar y hacer pro-
bable la aventura. El conocimiento es construccién de un recorrido propio
en el mundo, de un Itinerario a través del planeta y a través de los hombres y
las mujeres, de una esfera ecoldgica planetaria propia... y esta emancipacion
individual del turismo es un problema de ecologia de la mente.

De este modo, planteamos un problema «fuerte» al pensamiento, un
problema del cual solo un pensamiento «fuerte» puede hacerse cargo. ;Y
qué significa este discurso sobre pensamiento fuerte y pensamiento débil?

Durante demasiado tiempo, el pensamiento fue rehén de la ideolo-
gia. El pensamiento fue rehén del sujeto, de la finalidad, porque estaba
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garantizado por una finalidad histérica, siempre en el fondo identificable
con la realizacién del Espiritu absoluto.

Cuando se desperté de su sueno histérico-dialéctico, el pensamiento se
encontrd deslizindose por las pendientes de la crisis de los fundamentos
(este ascenso in infinitum es el sentido del ser, segtin Vattimo). La concien-
cia de esta interminabilidad es la esencia del pensamiento débil.

Pero la potencia del pensamiento (su fuerza) no reside, me parece, en el
apoyar los pies sobre un fundamento de verdad metafisica—o de finalidad
histérica—.

El pensamiento débil se hace consciente del hecho de que no hay verdad
metafisica, ni ninguna finalidad histérica, pero sobre esta base pierde la con-
ciencia de la potencia efectiva del pensamiento, que estd en otra parte.

La crisis de los fundamentos ha transformado profundamente el lugar
mismo del pensar y la razén de ser del pensamiento. La verdad no «se
da» (en el sentido de una revelacién histérica, de una realizacién). Pero la
cultura contempordnea se instala en esta conciencia de una manera des-
moralizante: la constatacién del declive constituye por entero la actividad
(terapéutica) de la verdad como coherencia pragmdtica y existencial.

De hecho, el problema de la verdad termina siendo completamente
vaciado y olvidado. Esto caracteriza la reflexién filoséfica contemporanea
en sus variantes nihilistas tanto como en sus variantes semiolégicas.

Esto caracteriza la situacién artistica y cultural, la adoracién de lo efi-
mero, el culto a la superficie.

El cardcter fuerte del pensamiento debe concebirse en una dimensién
soterioldgica. Ejercitar el vacio del ser no puede ser puro ascenso in infini-
tum, ni mera constatacidon del declive.

Podemos hablar del Ser solo en la medida en que él pertenece al len-
guaje; quizds esto sea lo esencial de la leccién heideggeriana. El lenguaje
instituye la coherencia ética y estética dentro de la cual solo podemos

hablar del ser.

«No hay valores absolutos a realizar a través del didlogo, del mismo
modo que no hay un lugar definitivo al que nos dirigimos». Esta afirma-
cién de Vattimo no puede ser negada. ;Pero implica tal vez que el didlogo
no «produce» nada? El didlogo elabora todo lo que del ser puede ser ela-
borado y lo elabora volviéndolo coherente en la esfera de la verdad ética
y de la belleza («El mundo no es algo a decir sino algo a ser vivido», dice
Michelstaedter).

El criterio de verdad se refunda entonces en la dimensién pragmi-
tico-soterioldgica, donde el lenguaje plasma su mundo. Verdadero es el
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enunciado que produce el consistir de lo singular, independientemente de
la verificacién histérica.

Lo moderno ha producido y enfatizado el desequilibrio, el conflicto;
la laceracién del espiritu es condicién y factor del progreso, de su frenest,
de su dialéctica. En la era de la mutacion telemdtica, este desequilibrio se
vuelve pdnico, excitacién confusa de un sistema nervioso incapaz de experi-
mentar la cualidad irrepetible de los acontecimientos, capaz de re-conocer
pero no de conocer. El arte se convierte en cirugfa estética de este pdnico,
frente a este pdnico el pensamiento renuncia declardindose débil.

Cuando el pensamiento pretendia ser verdad para el mundo, se volvié
violencia contra el hombre y policia del deber-ser. El pensamiento débil
renuncia a esta pretension, pero cree que no puede ser verdad para nadie,
y renuncia asi a volverse regla, terapia, principio de coherencia ética y
estética.

Sin embargo, la leccién a aprender no es esta, sino la de una auto-
terapia, o mds bien una autofundacién: la filosoffa se vuelve principio
de independencia, en la medida en que es verdad para si misma, para el
mundo singular de la propia experiencia.

Concebir el pensamiento como actividad de conocer la verdad de la
propia experiencia no es de ninguna manera algo banal, si pensamos que
esto presupone el descondicionamiento. Y es por eso que la ecologia de la
mente restituye una dimensién de realidad a la actividad que llamamos
pensamiento.



ANTROPOLOGIA Y TRANSFORMACION
(1990)*

Comenzamos a acercarnos al punto de llegada del discurso, a la respuesta
que estamos buscando. La pregunta era, si no recuerdo mal: ;qué campo
conceptual puede tomar el lugar de la conceptualizacién econdémica del
mundo? ;Qué campo de accién puede tomar el lugar de la accién politica?

Empezamos a ver la respuesta: es en la formacion del imaginario donde
se encuentra la piedra angular del dominio econémico capitalista, de la
inmensa marana destructiva que este ha determinado y que ahora, en los
afos noventa, estalla sin alternativas politicas posibles.

Es en la formacién del imaginario moderno donde tenemos que
excavar, con las herramientas que podamos encontrar en el campo de la
antropologia cognitiva.

El objeto de nuestra reflexion es la formacién antropolégica del modelo
mental de interaccién mente-mundo.

Cuando se plantea el problema de la relacién entre historia y antro-
pologia, se corre el riesgo de hablar de obviedades y de masticar aire frito.

Reconstruyamos un poco los términos de una vieja pregunta: la cuestién
de las relaciones entre antropologfa y marxismo. En un cierto punto, més
o menos en los afios sesenta, frente a la evidente decadencia burocrdtica y
totalitaria de los regimenes socialistas, y en correspondencia con la fase de
apertura que se inicia desde el XX Congreso del PCUS, algunos pensadores
marxistas afirmaron que era necesario renovar en un sentido humanista la
instrumentacién cultural y filoséfica del marxismo. La insercién de un ele-
mento humanista en la tradicién marxista produjo resultados interesantes,
pero no resolutivos. El sentido politico del humanismo marxista (el socia-
lismo con rostro humano) era una reivindicacién de los derechos civiles
negados por el despotismo burocrético, y al mismo tiempo se conectaba
con la recuperacién hegeliana que en aquellos dias significaba reafirmacién

" Publicado originalmente como «Antropologia e trasformazione» en Franco Berardi
Bifo, I/ Paradosso della Liberta, Bolonia, Agalev, 1990, pp. 76-82.
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de la dindmica histérica contra la pesadez economicista del estalinismo.
Tenian en este sentido una importancia extraordinaria la relectura de los
Manuscritos econdmico-filoséficos de 1844 y las obras juveniles de Marx,
pero también la difusién del pensamiento critico de Marcuse y la Hegel
Renaissance que florecia alrededor de la lectura de la Fenomenologia del
espiritu. En este mismo contexto hay que pensar al existencialismo sar-
treano, que representd un intento de reconciliar el espiritu libertario con
la pesada necesidad histérica de la lucha entre el bloque capitalista y el
bloque socialista.

La curvatura antropoldgica del pensamiento anticapitalista termina
entonces siendo puesta en relieve, pero al revisar hoy aquel conjunto de
cuestiones, debemos reconocer que ya no podemos extraer de él mucho
mds. No nos sirve para nada el historicismo idealista de la izquierda de
Frankfurt, no nos sirve para nada el compromiso entre humanismo exis-
tencialista y razones del campo socialista, ni siquiera nos sirve ya para nada
el concepto esencialista de autenticidad humana que sale de las obras filo-
soficas juveniles de Marx.

Hay una frase de Marx que en aquellos afios era leida como posibili-
dad de acceder a una dimensién menos dogmadtica y economicista que la
impuesta por el marxismo-leninismo: «Es necesario tomar las cosas desde
la raiz, y la raiz del hombre es el hombre».

Con esta afirmacidn se pensaba que Marx habria indicado un camino
«antropolégico» para la investigacién filoséfica y politica. Pero ;qué tipo
de antropologia es finalmente aquella? Es una antropologia esencialista de
derivacién exquisitamente idealista.

El hombre es la raiz, de acuerdo, pero ;qué significa eso?

sQuiere decir que debemos partir del hombre (es decir, de la idea del
hombre, del hombre auténtico) para negar sus determinaciones histérica-
mente alienadas, y por consiguiente reafirmar su esencia originaria?

Este camino no lleva a ninguna parte, y la historia de la nueva izquierda
de los anos sesenta y setenta, después de todo, lo ha demostrado.

«La raiz de las cosas es el hombre» es una frase que, si realmente que-
remos reinterpretarla, deberfamos leerla de otra manera. No significa que
el hombre estd al inicio, sino que debe querer decir que el hombre estd en
la conexidn.

En este punto, el problema ya no se ubica ni en la politica ni en la eco-
nomia, sino que debe ser ubicado en la antropologia.

La antropologia debe entenderse como una ciencia de la mutacidn,
como una ciencia de la conexién entre los procesos reales y los modelos de
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cognicién. El nudo por desatar es el del paradigma mecénico, industrial,
jerdrquico, cuantificador, reductivo, que coincide con la afirmacién del
monoteismo moderno y del sistema econdmico capitalista.

El nudo a desatar es esencialmente un nudo cultural en el sentido
antropolégico de la palabra «cultura». Cultura no como representacién
del mundo, sino como una red «epistémico-practica», como mapa mental,
como modelo proyectivo.

Es en este sentido que hablo de antropologia cognitiva. Soy decidida-
mente contrario a aquellos enfoques filoséficos que, tanto en lingiiistica
como en psicologia, consideran el sistema cognitivo como un aparato
natural, innato, estructurado segin normas gramaticales inmutables. Me
opongo resueltamente a una idea estdtica del funcionamiento mental, una
idea segun la cual (como ocurre en Chomsky) la mente no hace més que
seguir bajo objetos diversos un programa —una gramdtica— inscrito en
sus estructuras bioldgicas.

Si se me concede liquidar asi de rdpido una problemdtica compleja y
articulada como la de la polémica entre cognitivismo estdtico-gramatical
y cognitivismo dindmico-ecoldgico, diré muy sintéticamente que tomo
partido por el segundo, porque, ademds de explicar un poco mds adecua-
damente los procesos de formacién de la diferencia lingtiistica y perceptiva
(puede verse al respecto E Guattari, £/ inconsciente maquinico’y U. Neisser,
Cognition and reality’), es mucho mds til si queremos comprender algo de
los cambios que implican a la mente individual y a la mente social a partir
de las transformaciones del entorno tecnolégico y, particularmente, del
entorno comunicativo.

La reconstruccién de un territorio de transformacién consciente (o bien
del gobierno consciente sobre los procesos de transformacién) debe darse
entonces a través de la construccién de un campo disciplinario nuevo, el
campo de la antropologia cognitiva.

La antropologia cognitiva es la ciencia que estudia la relacién entre los
modelos epistémicos de base y las estructuras sociales y tecnoldgicas de la
comunicacién interhumana. La formacién de los modelos epistémicos de
base tiene que ver con los modos de percepcién, pero también con los proce-
sos de proyeccién del mundo técnico material y del mundo social por parte
del organismo consciente en su actividad de apropiacién cognoscitiva.

A la politica debe sustituirla una paradigmadtica, en la medida que el
campo de las elecciones se transfiere de la esfera de la decisién politica al

*F. Guattari, Linconscient machinique, Paris, Editions Recherches, 1979.
3 U. Neisser, Cognition and reality, San Francisco, W. H. Freeman & Co, 1976.



198 | Medio siglo contra el trabajo

campo de los paradigmas fundamentales que configuran todo el sistema de
la percepcién y de la proyeccién, pero por consiguiente también a todo el
sistema de hdbitos de vida, de estilos, de expectativas y de necesidades, y en
consecuencia también de produccién y de consumo.

La paradigmatica, la disciplina que analiza el cambio de los modelos
paradigmdticos es la otra cara (la cara prescriptiva, intencional y politica
en sentido amplio) de la antropologia cognitiva. La antropologia cognitiva
estudia la conexién entre los cambios de los modelos interactivos y los
cambios de los modelos cognitivos. La paradigmdtica estudia el devenir
de las formas epistémicas de base, y por lo tanto se orienta a evaluar sus
consecuencias en la generacién innumerable de actos y de productos en la
vida cotidiana segin uno u otro sistema paradigmadtico.

El cambio paradigmadtico es el resultado de una lenta y maltiple mode-
lizacién de la actividad cognitiva social. Los tiempos de la transformacién
son cada vez mds rdpidos, pero los de la elaboracién consciente del cambio
se vuelven muy complejos: los tiempos de la politica ya no son capaces de
interactuar de manera (til con los de la mutacién en curso. Debemos pen-
sar otras temporalidades, tanto la lentisima de la adaptacién cultural como
la velocisima de las tempestades neuroquimicas.

La funcién comunicativa de la publicidad acta en estos niveles. La
publicidad, durante el siglo XX adquiere un rol formidable en la conforma-
cién de modalidades perceptivas y proyectivas, y termina actuando como
elemento de homologacién epistémica fundamental. Entiéndase bien: la
publicidad generalmente estd vinculada a un producto particular de la
industria presente en el mercado. Pero el trabajo que realiza la publicidad
en la mente humana es mucho mds profundo e interesante. La publici-
dad constituye una suerte de estimulacién constante de las expectativas del
mundo, es decir, contribuye a suscitar, en la mente del universo social de
los usuarios, la expectativa de un mundo dotado de ciertas caracteristicas.

La palabra publicidad quizds esté demasiado ligada al uso que le damos
comunmente. Pero deberfamos remontarnos a la raiz de esta funcién,
como funcién del hacer publico y, por lo tanto, real en el espacio proyec-
tivo de las expectativas colectivas.

Yendo mds a fondo, podemos decir que la publicidad es la emisién de
signos que crean expectativa y, por lo tanto, predisposicién a una cierta
organizacién de los objetos que componen el mundo y su funcién.

La publicidad es, pues, irradiacién (a través de diferentes lenguajes y en
diferentes soportes) de un flujo penetrante y persuasivo que modela inin-
terrumpidamente el imaginario y la proyeccién, por lo tanto el mundo.
En nuestra civilizacion, la publicidad —es decir, el devenir publico y
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persuasivo del signo— se ha puesto al servicio de la mercancia, de la com-
petencia, y por lo tanto de la dominacién. La agresién y la opresién estin
implicitas en la prictica publicitaria que conocemos. Y del sistema publici-
tario se desencadena una energfa negativa que se extiende a la mente social,
a las relaciones entre individuos, a la vida cotidiana: la publicidad tiene un
efecto psicopatégeno en la medida en que produce expectativa de mundos
homologados y excluyentes, y provoca de este modo competencia y decep-
cién, agresividad y depresion. Esta es la forma que asume la actividad de
irradiacién publicitaria dentro de las condiciones de uso y de intercambio
lingtiistico dominadas por el paradigma econémico. Pero es precisamente
desde el punto de vista del uso, de la funcién y de la estructura que se debe
examinar el cardcter determinado de la comunicacién publicitaria y de su
propia irradiacién de mundos.

La estructura de cada saber técnico es producida por la actividad del
conocimiento pero también por la funcién que el uso social le atribuye a
los productos de este saber. Por ejemplo: es cierto que la telemdtica abre
la posibilidad de formas de comunicacién horizontales y democriticas,
pero también es cierto que la estructura de esta tecnologia estd determi-
nada por los usos sociales que el sistema industrial ha hecho de ella. El
uso social da forma a la estructura de tal manera que los usos alternativos
se vuelven imposibles, o al menos muy marginales. De este argumento
se ocupa Vallée, en el libro 7he network revolution, demostrando que las
potencialidades de la telemdtica son extraordinariamente ricas en el plano
de la innovacién social y comunicativa, pero que en realidad el uso que
se le termina dando estd determinado por las decisiones de inversién y de
organizacién de un sistema dominado por la ganancia y por un modelo
paradigmdtico centralizado.

La innovacidn tecnoldgica se mueve entre estas dos polaridades: la aper-
tura de nuevas posibilidades implicitas en su funcidn, y el fortalecimiento
de viejas formas sociales, que dan forma a la estructura del objeto técnico
bloqueando (o marginalizando) posibles usos alternativos. Una tarea esen-
cial le atane al disefo, o bien a la creacién de objetos capaces de sugerir o
favorecer usos sociales de un producto del saber técnico. Pero el diseno estd
estrictamente influido por su clientela social y econémica.

Cuando hablamos de diseno, de publicidad, de estructura y uso de la
tecnologias, estamos en el corazén del problema paradigmdtico. El para-
digma es una episteme practica, es decir, un modelo generador de usos, un
modelo generador de relaciones sociales y comunicativas.

El cambio de las estructuras epistémicas no se lleva a cabo en abstracto,
sino en el contexto determinado por las relaciones de uso; por lo tanto,
indirectamente, el uso determina en cierta medida la estructura epistémica
que un conjunto social utiliza.
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A partir de lo que venimos diciendo, se hace evidente que el problema esen-
cial que es necesario atender tiene que ver con la creacién de un paradigma
epistémico-prdctico capaz de liberar (y no contener, modelar, distorsionar)
las potencialidades del saber técnico.

En la medida en que el saber técnico y las condiciones sociales son ele-
mentos compositivos, debemos ver como es posible ensamblar (disefiar)
estos elementos de modo de poder optimizar las performances del saber téc-
nico desde el punto de vista de la humanidad real, y no desde el punto de
vista del interés econémico dominante. La conclusién a la que quiero llegar
es la siguiente: no podemos esperar que la elaboracién de una forma mds
adecuada y mds humana del mundo social se produzca a partir de la politica
o de la economia. Solo podremos producirla a partir de un cambio de la
cultura, del sistema de expectativas, de las necesidades y las motivaciones.

El uso del automévil privado es uno de los contrasentidos mds espan-
tosos de nuestro tiempo. Todos sabemos que la motorizacién privada
destruye las ciudades, la atmésfera, los nervios, el equilibrio psicofisico y
ecolégico. Sin embargo, la economia no podrd jamds superar este contra-
sentido, ya que necesita la expansion irracional de la motorizacién privada
del mismo modo que un toxicdmano necesita su dosis diaria de heroina.

¢Y qué fuerza politica podria alguna vez imponer una reduccién del
consumo autodestructivo y disefiado de una caja de hierro con cuatro rue-
das, sin ser arrasada por un ejército de furibundos fandticos del automévil?

La economia se ha vuelto el lugar de la insensatez y la enfermedad men-
tal, pero la politica no puede ser la cura, porque el imaginario social estd
construido de acuerdo con el circulo vicioso de la costumbre y la busqueda
de seguridad, que exige aquello para lo que ha sido predispuesto.

Atn mis claro se vuelve este discurso si lo remitimos a la transformacién
sociocultural inducida por la inmigracién, africana y magrebi en particular,
en un pais como Italia. Este proceso implica problemas de alojamiento, de
empleo, etc.; pero el ndcleo més profundo de la cuestién se encuentra cier-
tamente en el nivel cultural. Ninguna politica puede contener, a largo plazo,
el desplazamiento y la presién de las masas africanas hacia el continente
europeo, y hacia Italia en particular. Una consecuencia de este proceso serd
probablemente la necesidad de una redistribucién de los recursos, es decir,
una reduccién y un cambio cualitativo de los consumos de la poblacién
blanca. Ninguna politica podrd imponer un cambio de ese tipo, y cualquier
imposicién producird racismo, violencia y guerra entre pobres.

Por lo tanto, el cambio debe producirse en esta direcciéon: la madura-
cién de diferentes paradigmas significa la maduracién de expectativas y
necesidades diferentes.
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Cuando se habla de la distribucién mundial del ingreso y de la terrible
injusticia que la gobierna, el discurso es el mismo: no hay forma de impo-
ner decisiones politicas capaces de reequilibrar la brecha entre la minoria
blanca sobrealimentada y la mayoria de la humanidad que vive de sobras.

La enfermedad mental inducida por el paradigma econémico modela el
imaginario de forma casi automdtica.

Ganar es el imperativo que gobierna los comportamientos. Ganar, acu-
mular, consumir mas. De mds.

Solo un cambio cultural profundo, capaz de disolver estos automatis-
mos psiquicos y sociales, puede llevarnos en una direccién mds humana.

Solo el abandono de los prejuicios econémicos, de la drogodependencia
de la economia podrd sacarnos de la enfermedad mental contempordnea.

Pero se trata de un camino que sigue los tiempos y las modalidades
de transformacién de la antropologia y de la antropologia cognitiva. No
los tiempos y las modalidades de la politica. Hablamos de procesos muy
lentos y muy largos, y sobre todo de procesos que requieren estructuras de
intervencién y de organizacién completamente diferentes a las que hemos
utilizado en la era politica.

;Es esta una perspectiva desesperada? Tal vez, sin embargo, no veo nin-
¢
guna otra.






CIBERPUNK (SINTESIS FINAL)
(1990)*

Ciberpunk es una forma de reflexionar sobre la vertiginosa mutacién de
la sensibilidad que involucra al organismo consciente en la era de la tec-
nologfa de simulacién. Ciberpunk es una interrogacién radical sobre las
tecnologias virtuales que funcionan en la sociedad contempordnea.

Con ciberpunk nos referimos a una tendencia de la literatura de ciencia
ficcién (William Gibson, autor de Neuromante, Cromo quemado, Conde
Cero 'y Monalisa acelerada; Bruce Sterling, autor de Cismatrix, y algunos
otros escritores californianos). Pero podemos extender este concepto a
una tribu poético-electrénica mucho mds vasta: la tribu portadora de la
mutacién psicocognitiva relacionada con la invasién de nuestro sistema
psicoquimico por parte de una infoesfera ya no simbélico-persuasiva, sino
mis bien configuracional y penetrante.

La fria y electrénica vibracion de lo «cibernético» interfiere con la vibra-
cién rabiosa de la distopia punk. El ciberpunk desplaza el campo de la
batalla y la aventura al interior de la mente, o mds bien al ciberespacio,
lugar de la intersecciéon de las proyecciones psicodindmicas y telemdticas.
Flujos de mutacién, de alteracién tecnolégica y quimica.

Tecnologias de comunicacién y drogas: estos son los temas relacionados
con la mentalizacién. El andlisis de los procesos sociales se vuelve cada vez
mds psicoquimico, andlisis de la mezcla, la contaminacién entre regimenes
tecnocomunicativos diferentes e integrados, y también entre regimenes de
alteracién quimica y psicotrépica. El ciberpunk sale definitivamente del
universo de la sensibilidad moderna, historicista y romdntica. El mundo
ya no es la esfera del devenir histérico, sino el espacio de interseccién entre
derivas cibernéticas.

El concepto central del sistema fantdstico de William Gibson es el
de sim/stim (stimulated stimulation, estimulacién estimulada), es decir, la
reproduccién y la simulacién del sistema sensorial.

“Publicado originalmente como «Cyberpunk (sintesi finale)» en Franco Berardi Bifo ez
al, Piss cyber che punk, Bolonia, Altraverso, 1990, pp. 71-75.
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Lo sensorial humano termina siendo amplificado y extendido por las tec-
nologias tele-fono-visuales; se puede plantear la hipétesis de un sistema
técnico de teletransmisién de la experiencia vivida. Uno va al vendedor y
compra una caja que contiene la memoria pregrabada de una experiencia
vivida por otra persona: un viaje a Marruecos o una velada erética. Luego
llega a casa y sintoniza esa frecuencia cerebral.

La fantasia literaria de Gibson y los otros ciberpunks puede vincu-
larse a una concepcién tecnoldgica llamada virtual reality, de la cual Jaron
Lanier es el profeta y el experimentador. ;Qué significa realidad virtual?
Significa estimulacién de escenarios perceptivos a los que es expuesto el
organismo humano, y estimulacién directa de los circuitos neuronales para
lograr reacciones psicoperceptivas programables en el sistema psicofisico
del sujeto inmerso en la realidad virtual.

El dispositivo técnico que sintetiza el significado de la virtual reality
se llama Data Glove y estd en proceso de realizacién en los laboratorios
financiados por la NASA en los que trabaja Lanier.

Las investigaciones de Jaron Lanier sobre la realidad virtual van en la
misma direccién que las fantasias literarias de William Gibson. En ambos
casos, se trata de poner a disposicién de quien lo desee programas que
contengan recuerdos de experiencias pregrabadas. Pero, en cierto sentido,
esta posibilidad habia sido prevista por Steven Spielberg en una de sus
entrevistas de 1979, en la que afirmaba que el cine y la televisién no son
mids que tecnologias de prueba de la tecnologia del futuro, que consistird
en un sistema de envio directo de estimulaciones neuronales que desde los
satélites llegardn directamente a los cerebros de las personas que quieran
sintonizarlas. La estimulacién provocard estados de humor, sensaciones,
impresiones visuales, tdctiles y auditivas, en definitiva, experiencias reales
registradas, codificadas y teletransmitidas.

Estas investigaciones, y estas exploraciones fantdsticas o tecnoldgicas,
son probablemente un campo en el que la publicidad estd destinada a
moverse en un futuro no muy lejano. Consideramos la publicidad como un
lenguaje de tipo penetrante, performativo y configuracional, superpuesto
y parcialmente sustitutivo del lenguaje persuasivo, 16gico y discursivo de
la comunicacién verbal que hasta ahora era predominante. En cierto sen-
tido, la publicidad recupera y reactualiza a nivel de las altas tecnologias de
comunicacion las técnicas comunicativas propias del mito.

Al igual que el mito, la publicidad debe constituir un ambiente sines-
tético en el que el destinatario termina siendo inmerso, absorto. Pero
la publicidad debe hoy buscar nuevas vias; su historia estd, hasta ahora,
vinculada a soportes (el papel o la televisién) en evolucién. El punto de
llegada de esta evolucién podria ser un soporte similar al del Data Glove.
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Sin embargo, la publicidad casi llega en este caso a confundirse con la
experiencia misma del consumo. Debemos hipotetizar un futuro en el que
la publicidad no sea tanto el estimulo a adquirir algo, como mds bien un
estimulo sinestésico y envolvente que agote el proceso mismo del con-
sumo. En resumen, en lugar de instarnos a comprar un viaje a Marruecos,
la pospublicidad deberia ofrecer una sustitucién sintética de la experiencia
vivida, con posibilidad de eleccién, variacién, reproduccién, etc.

Todos estos discursos prescinden evidentemente por completo de una
consideracién de tipo ético, politico y estético acerca de la mutacion que
nos estd sucediendo. El ciberpunk es una suerte de presagio de esta muta-
cién, no una critica.

Ciberpunk es, en este sentido, una reflexién desencantada y alucinada
sobre el universo de las tecnologias de simulacién y un sistema de alinea-
cién de las antenas de la sensibilidad literaria a la longitud de onda de la
infoesfera electrénica.

Nada mds que decir por el momento, salvo que se trata de un giro deci-
sivo que involucra no solo a la literatura fantistica, sino a la totalidad de
nuestras expectativas del mundo.






A TRAVES DEL IMPERIO DE LO PEOR
(1991)*

En 1988 pasé un mes en Beijing y hacia un calor sofocante, una capa
himeda de plomo fundida bajo la opresiva béveda del cielo. Comencé a
escribir Zercera posguerra, un folleto que luego continué ocupéndome a
medida que las senales se multiplicaban. ;Pero senales de qué?

En 1989, después de la aterradora represién china de junio, fui a
California por una temporada para visitar a un amigo que vive en Berkeley.
Alli se hablaba mucho de ciberpunk y de realidad virtual. Una especie de
nueva ola subcultural al mismo tiempo inocente y desencantada, psicodé-
lica y telemdtica.

Lei Mirrorshades' después, pero también fui a ver Do the right thing.? Al
final del verano pasé unos dias en Berlin, donde el muro atin no se habia
derrumbado.

Mientras tanto, escribia Zercera posguerra, primera publicacién de los
libritos A/traverso.

Tiananmén me parecié que anunciaba un cataclismo inminente. En
China el régimen se habia reagrupado porque Deng Hsiao Ping disponia
ya de una estructura nacional-comunista (en el sentido de una dictadura
militar nacionalista dirigida por una burocracia de partido) que en Rusia y
en los demds paises del Este comienza a construirse apenas ahora.

El imaginario ciberpunk se habia mezclado en mi cerebro con el colapso
politico del socialismo real.

Me parecia que el proceso histérico habia alcanzado un doble giro: por
un lado, el movimiento contra el trabajo industrial habia determinado en
Occidente las condiciones para la salida progresiva de la era de hierro de la
industria y del trabajo material. Por otro lado, el socialismo real, que habia

“Publicado originalmente como «Attraverso I'impero del peggio» en Franco Berardi
Bifo, Politiche della Mutazione, Bolonia, i libretti A/traverso, 1991, pp. 5-10.

! Bruce Sterling, Mirrorshades. Una antologia del ciberpunk, Madrid, Siruela, 1998.

2 Haz lo correcto, pelicula dirigida por Spike Lee.
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creado las condiciones de la industrializacién gracias a un forzamiento
autoritario, terminé por inmovilizar la dindmica social que en Occidente,
por el contrario, se desarrollé completamente.

La revuelta de los estudiantes chinos vino motivada por la consigna de
la democracia, pero los valores de la democracia politica no son disociables
de la participacién en el ciclo planetario de mercancias e informaciones,
de la participacién en el sistema planetario del cual Occidente es el nicleo
propulsor. La potencia del mundo occidental reside en su imaginario, cuya
fuerza de seduccién es incontenible.

El proceso de modernizacién, el inicio de apertura de China a Occidente
ha abierto a los jévenes de ese pais una vision de un mundo de experiencias
del cual no quieren ser excluidos. La batalla de Beijing fue el choque entre
el Estado autoritario y el sistema planetario de la comunicacién.

Todo lo que sucedié en los meses siguientes fue, creo, la confirmacién
de esta tendencia.

China y California, nacional-comunismo y ciberpunk eran escenarios
divergentes pero interconectados. ;Cémo?

El totalitarismo politico se descompone, y comienza a delinearse
el dominio sobre el sistema nervioso y cognitivo de la humanidad: se
derrumba el imperio del Mal, se yergue el imperio de lo Peor.

Luego llegé el otonio de 1989 y la ilusién de una era de paz. Esta ilusién
duré muy poco.

Guerra del Golfo, guerra civil euroasidtica en el mundo poscomunista.
Presién migratoria de Africa y del Este sobre Europa occidental; resurgi-
miento del sentimiento localista, con vetas racistas y nazis en la Europa
profunda, en Italia, en Francia, y espantosamente también en Alemania.

El diseno de un nuevo orden planetario, preconizado por Bush, parece
estar alejdndose del horizonte. Puede ser que a la larga se delinee un gigan-
tesco New Deal: japoneses en Siberia e informatizacién masiva de Europa
del Este, biosferas superproductoras en los desiertos africanos y cableado de
fibra 6ptica de toda la cuenca mediterrdnea. Pero las inversiones japonesas
en Siberia no comenzardn hasta que se haya establecido un nuevo equili-
brio en la geografia étnica, politica y social de la ex Unién Soviética. Y asi
sucesivamente: para que el paraiso infernal de las tecnologias reticulares
pueda envolver al planeta, es necesario superar un pasaje oscuro de nacio-
nalismos agresivos y de arcaismos pertrechados con armas ultramodernas.

Es preciso imaginar los dos escenarios juntos y por separado, porque
son conceptualmente distintos pero en la historia se despliegan implicados.
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Antes de que pueda constituirse un nuevo orden homologado, serd nece-
sario pasar por un periodo oscuro de identidades desesperadas que se
arraigan en raices sangrientas, en mitologias dementes. Es preciso elabo-
rar una ética adecuada para este cruce. Es preciso elaborar politicas de la
mutacion.

Hay un informe sobre el futuro cercano del planeta (2100 Recit du
prochain siécle) editado por Thierry Gaudin,® presidente del Grupo de
Investigacion e Intercambios Tecnoldgicos de Paris.

El escenario esbozado por Gaudin es impresionante.

La explosién de los fundamentalismos y el resurgimiento de la perspec-
tiva de la guerra. Sobrecarga de informacién y repliegue tribal.

La sobredosis de informaci6n estd destinada a tener graves consecuen-
cias. El hombre reacciona como un animal encerrado en el zooldgico.
Alejados de su ambiente natural, los animales cautivos son sometidos a
estimulos que los agreden psicolégicamente. Algunos reaccionan vol-
viéndose bulimicos y obesos. El hombre moderno, estresado por la vida
urbana, hace lo mismo. Otros animales estdn desconectados. Se ponen
a dormir postrados. El hombre, gracias a sus facultades cerebrales, puede
evadirse espiritualmente. A la sobreinformacién responde con el zapping.
Practica una presencia-ausencia, el arte de existir estando en otro lugar. La
sociedad sobreinformada pasa del hacer al hacer-como-que. Los dirigentes
trastornados por el exceso de datos hacen como que dirigen, los investiga-
dores hacen como que investigan, los docentes perdidos en medio de las
bases de datos hacen como que ensefian, los religiosos hacen como que
rezan y los economistas hacen como que entienden.

Segin el informe de Gaudin, entre 1990 y 2020 el hombre seguird
siendo inadecuado para las técnicas que él mismo inventd. Incapaz de ele-
gir sus informaciones, incapaz de decidir, incapaz de apostar de acuerdo
con decisiones racionales.

La nebulosa cultural que llamamos New Age cambia la atencién del
campo de la politica al campo de las tecnologfas y al campo del ambiente.

El informe de Thierry Gaudin anuncia la disolucién ineludible del
Estado nacién. La forma moderna de la politica, la organizacién estatal
centralizada e incluso las formas de democracia participativa estdn destina-
das a convertirse en caparazones vacios. Gaudin sostiene que los Estados
nacionales sufren un declive a favor de estructuras de servicio internacio-
nal: servicio militar, servicio médico, servicio de alimentos, etc.

3'T. Gaudin (ed.), 2100 Récit du prochain siécle, Paris, Payot et Rivage, 1993.
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En 2100 —escribe Gaudin en el Informe del grupo de investigacion e
intercambios tecnoldgicos— habrd doce mil millones de individuos, apro-
ximadamente el mismo nimero de neuronas que en un cerebro humano.
Se construirdn miles de millones de conexiones en todo el planeta, en la
red telemdtica de teléfonos, visiéfonos y pantallas multiples, como redes
de neuronas que impulsan sus dendritas, el universo y lo demds, durante
el tiempo en que se forma el cerebro. Este planeta neuromimético serd el
comienzo de un formidable proceso de aprendizaje. Se aprende a hacer
haciendo, y la circulacién de la informacién tomard forma por intentos,
estableciéndose gradualmente como un modo determinado de lo real.

El problema de la previsién y de la decisién politica cambia com-
pletamente de naturaleza. Si describimos a la humanidad planetaria en
términos neurotelemdticos, parecen delinearse posibilidades impredecibles
de conexién. ;Seglin qué lineas podrd constituirse una funcién de gobierno
del conjunto?

En una poblacién de neuronas, no hay ninguna que mande sobre las
demis, pero el cerebro funciona igualmente. El principio jerirquico fun-
ciona en un sistema mecdnico, secuencial y decidible. En un sistema en el
que el intercambio de informacién no tiene lugar de manera secuencial, en
el que cada flujo de informacién es reproducible, superponible y aleatorio,
me parece que toda posibilidad de gobierno tiende a disolverse.

En el espiritu New Age conviven dos imaginaciones relativas al mundo
futuro, dos perspectivas. La primera perspectiva estd tefiida de catastro-
fismo ecologista: la conciencia de la propagacién de procesos degenerativos
que involucran la ecoesfera natural y la ecoesfera mental. La segunda pers-
pectiva estd tefiida de un optimismo paradigmdtico, de la conviccién de
que se estdn creando las condiciones mentales y sociales para una navega-
cién feliz en las olas del océano neurotelemdtico. Estas dos imaginaciones
giran en torno a la nocién de un nuevo paradigma.

Pero, inesperadamente, a principios de los afos noventa, el pasado
histérico —residuo social y cultural, inmensa acumulacién de detritos
ideolégicos, imaginarios, econémicos que la historia moderna ha llevado
consigo— nos pasa la cuenta.

Estamos en los comienzos del periodo oscuro.

¢Cémo atravesarlo, sin detenernos, sin inclinarnos bajo las exigencias

de la necesidad, del miedo, de la culpa y de la identidad?

:Cémo permanecer némadas en un mundo de serbios y croatas?



;DEBEMOS RESISTIR LA MUTACION?
(1991)*

s Qué significa mutacion?

Una mutacién es una alteracién morfogenética del organismo con fines
a la adaptacién del organismo al ambiente.

En la era actual, la mutacién inviste el cuerpo y la mente individual a
partir de una transformacién de las tecnologias, de la produccién y de la
comunicacién social.

El conjunto de transformaciones ambientales —la quimica de la
naturaleza, la quimica de la ecoesfera mental y comunicacional, la psi-
coquimica— crean alrededor del organismo consciente condiciones a las
cuales el organismo consciente no se ha adaptado.

El proceso de adaptacién del organismo consciente al ambiente social
tecnoldgico e infoesférico no es lineal ni predecible; por el contrario, se
trata de un proceso de microadaptaciones que se molarizan en modos con-
tradictorios y parciales. Este proceso no es ni automdtico ni inmediato, y
por lo tanto no puede explicarse en términos deterministas. En general,
el organismo vive este pasaje con inmenso sufrimiento, con la sensacién
de perder su propia identidad y de no saber reconocer ya el sentido del
mundo, de no encontrar ya la orientacién.

El proceso de transicién que estd teniendo lugar a finales del siglo XX
provoca la disoluciéon de las formas concretas del ambiente al que se ha
adaptado el organismo humano, tanto el ambiente arcaico-natural como
el moderno-industrial. Entramos en una fase de disolucién durante la cual
se disefian nuevas constelaciones de sentido. Pero esta disolucion, este sur-
gimiento de nuevas constelaciones en la ecoesfera, en la infoesfera y en la
sociedad no implican una adecuacién automdtica de la mente humana.
Por el contrario, lo que se determina es un desequilibrio: una inadecua-
cién del organismo consciente para interpretar los signos que lo rodean,

"Publicado originalmente como «Bisogna resistere alla mutazione?» en Franco Berardi

Bifo, Politiche della Mutazione, Bolonia, i libretti A/traverso, 1991, pp. 11-16.
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un sentimiento de desorientacién y una sensacién de pdnico caracterizan
el comportamiento y la afeccién, la politica y la vida cotidiana de nuestro
tiempo.

Mientras el siglo XX se descompone, proliferan micromutaciones a lo
largo de todas las lineas de conexidn de la vida social.

El entrelazamiento social y tecnoldgico de las moléculas sociales
comienza progresivamente a funcionar de acuerdo con un principio que la
mente socializada no posee.

El paradigma sedimentado en el aparato cognitivo humano no consi-
gue capturar adecuadamente las senales de los mundos proliferantes que se
generan por divergencia.

Las antenas de la mente social no son capaces de sintonizar con la
emision infoesférica: la capacidad de interpretacion e interaccién con el
mundo decae. Los grupos sociales se aferran a sus hdbitos, a modelos inter-
pretativos e interactivos heredados del pasado.

Por lo tanto, la brecha entre el paradigma dominante en la cultura y
la modalidad real de la interaccién mente/mundo comienza a profundi-
zarse; y esta diferencia se manifiesta como incompetencia interpretativa,
como sobrecarga informativa y, desde un punto de vista psicoldgico,
como pdnico, depresion, psicopatia, sufrimiento, obsesién paranoica,
agresividad, pardlisis de la imaginacién de futuros: la peste emotiva que
diera origen al fascismo y al nazismo en la primera parte del siglo XX se
reproduce, mds amplia y generalizada, en este pasaje oscuro que al parecer
atravesamos a finales del milenio.

El dilema fundamental al que nos enfrentamos, como intelectuales y
como seres humanos que viven en el mundo, es precisamente este: ;cémo
comportarnos ante la mutacién? ;Es necesario resistirla? La intencién fun-
damental de la cultura y del pensamiento politico, de inspiracién marxista
o liberal, de tendencia autoritaria o libertaria, durante nuestro siglo ha sido
precisamente esta: debemos resistirnos a la mutacién, en nombre de valo-
res politicos (la igualdad, los derechos humanos), o de valores espirituales
(la esencial libertad humana), o bien en nombre de una supuesta identidad
original, étnica o nacional.

Resistir a la mutacidn constituye sin embargo una pretensién absurda
y autolesiva, basada en una premisa idealista y esencialista: la idea de que
podria definirse al hombre por fuera de las condiciones (sociales, psicoqui-
micas, infoesféricas) dentro de las cuales existe como organismo.

Solo recientemente, y de manera muy marginal, se ha comenzado a
comprender que el camino de la libertad y de la belleza no se encuentra
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en la resistencia contra la mutacidn, sino en la capacidad de reestructurar
nuestro ritmo existencial y psiquico de acuerdo con el ritmo de mutacién
para volver a proponernos en ese nivel la basqueda de libertad y de singu-
laridad diferente.

El pensamiento critico tiembla de horror ante la idea de que el hombre
social estarfa cada vez mds modelado por los desarrollos en la técnica, y par-
ticularmente ante la idea de que la vida consciente serfa cada vez mds un
efecto de simulacién. Pero detrds de esta reaccién hay un juicio humanista
del cual es necesario desembarazarse. No existe ninguna humanidad esencial
originaria, porque el hombre consciente es el proceso de interaccién entre
organismo y ambiente, por lo tanto, es el devenir maquinico y el gesto de
autorreflexién que este devenir opera incesantemente sobre si mismo.

Muchas personas estdn comprensiblemente preocupadas por la idea de
que en el futuro podamos pasar mds tiempo en Ciberia que en nuestros
cuerpos. Dentro de diez afos, la mayorfa de nuestras operaciones co-
tidianas, laborales, educativas y recreativas serdn realizadas en Ciberia.
Todo el mundo se involucrard en ciberintercambios con personas
con las que nunca se encontrard fisicamente. Las interacciones cara
a cara estardn reservadas para eventos especiales, intimos, preciosos,
sacramentales. Los encuentros corporales serdn raros y emocionantes.
Quitarse el cyberwear para encontrarse con alguien a simple vista serd
como una aparicién preciosa. La cualidad de esos encuentros se elevard
a un nivel de drama mitico. No nos aflijamos porque el cuerpo termine
siendo dejado de lado. La diferencia radica en el hecho de que no ten-
dremos que utilizar nuestro precioso cuerpo para trabajar. Piénsenlo:
;no es quizds una profanacién sacrilega desperdiciar nuestro equipa-
miento sensorial para esforzarse y atarearse? No somos sirvientes, ni
robots; y, sin embargo, todavia nos vemos obligados a pasar los dias
yendo de aqui para alld con pesadas mochilas hacia nuestros puestos de
trabajo. Por qué deberfamos usar nuestros preciosos cuerpos para hacer
trabajos que pueden ser hechos mejor por mdquinas.

Pero estas nuevas libertades personales asombrosas constituyen una
amenaza para aquellos que han controlado Ciberia hasta este momen-
to. Ahora que nuestros cerebros pueden proyectar realidades maravillo-
sas en nuestras pantallas y lanzarlas a todo el mundo ala velocidad de la
luz, surgen muchas implicaciones politicas. Si la pantalla es la ventana
que se abre al nuevo mundo, entonces quién controla la pantalla con-
trola la realidad.

Pero la buena noticia es que la televisién centralizada, la tecnolo-
gia conformista estd empezando a ser reemplazada por realidades vir-
tuales individuales fabricadas por la telecomputadora hogarefa. Los
chips grandes como la ufia de un pulgar a unos pocos délares de coste
pueden almacenar y procesar mds informacién que mil millones de
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transistores. Esto significa que I. C. K. (Inner-City-Kid) dentro de una
década dispondrd de un poder de almacenamiento y procesamiento y
transmisién mayor que el que hoy controla la cBs. Esta potenciacién y
enriquecimiento serd posible debido a la disponibilidad y a la asequibi-
lidad del ¢yberwear que llega al mercado.

En el afio 2000, Inner City Kid habitard un ambiente electrénico
elegido de un ment programado o disefiado de forma auténoma. A las
nueve de la mafiana se encontrard con una amiga de Tokio en estimu-
lacién simulada para hacerse algunas caricias. A las nueve y media, se
reunird con su profesor de biologfa para hacer juntos un viaje educa-
tivo a lo largo del sistema circulatorio. A las diez paseard por la ciudad
medieval de Verona con colegas del seminario de literatura inglesa para
poner en escena un acto de Romeo y Julieta. A las once jugard un
partido de tenis en Managua. A mediodia se quitard su cyberwear para
disfrutar un almuerzo sensual y sabroso con su familia en la cocina no
electrénica. El uso de esta econdmica cyberwear permitird al mds pobre
de los jovenes tener acceso a viajes alrededor del mundo en un estilo
que jamds ha sido posible ni siquiera para los miembros mds ricos de
las sociedades industriales del pasado. Las barreras geogréficas, de la
nacién, de la raza y de la clase podrén caer como muros de Berlin,
cuando aprendamos a habitar y crear nuestros ambientes electrénicos.
(T. Leary y T. McKenna*).

De acuerdo, los vuelos futuristas digitales de Timothy Leary pueden pare-
cernos demasiado fantasiosos para ser tomados muy en serio. Pero lo que
interesa aqui es lo esencial, el método. La linea bésica del razonamiento
de Leary es la de la abolicién del trabajo, la sustitucién de la prestacién
laboral por la técnica, la libertad a través de la tecnologfa y la potencia libe-
radora del trabajo inteligente. La indicacién politica es clara: no debemos
resistirnos a la mutacién. Debemos vivir la mutacién seglin una intencién
libertaria.

Pero estamos solamente en el prélogo.

“T. Leary y T. McKenna, «Realities built for two», Exposure, 1 de enero de 1990.



SUBJETIVISMO Y CISMOGENESIS
(1991)*

;Qué hay de imbécil en el espiritu militante, en el espiritu combatiente,
en el espiritu de oposicion? Estd la idea de que alguien serfa culpable, por
voluntad o por interés, del sufrimiento que sufren los hombres, de la opre-
sién y la explotacién. En realidad, no hay otro culpable que la ignorancia,
es decir, la imposibilidad de ver e imaginar otra forma de conexién social.
Y esta ignorancia pertenece por igual a los opresores y a los oprimidos.
Ambos son como moscas en la botella, incapaces de encontrar la salida,
enojados porque no pueden salir de alli.

Por esto debemos abandonar toda interpretacién subjetivista. La
concepcidn de la historia como maquinacién subjetiva es la forma del
pensamiento revolucionario moderno y del siglo XX que subjetiviza simé-
tricamente el proceso de transformacién, identificindolo como partido, o
como voluntad revolucionaria y como proyecto.

La concepcién paranoica del subjetivismo une movimientos absolu-
tamente diferentes como el fascismo y el comunismo. Por esta razén, un
efecto que los movimientos del siglo XX producen en la conciencia social
es el antisemitismo, proyeccién de un enemigo reconocible, de una concre-
cién de la subjetividad del mal.

La idea obsesiva de que la historia mundial estd dominada y dirigida
por lobbies, por grupos imperialistas identificables, por fuerzas politicas
responsables culmina durante sus accesos de paranoia en la idea de la cons-
piracién judia internacional.

No es una coincidencia que hoy, mientras el edificio ideoldgico y orga-
nizativo de los regimenes socialistas se derrumba, en la cultura popular
permanece, como un sustrato generalizado, una forma de antisemitismo
similar a la que diera lugar al nazismo en Alemania. Esta cultura es el
elemento profundo del compromiso histérico entre el populismo catdlico

" Publicado originalmente como «Soggettivismo e scismogenesi» en Franco Berardi

Bifo, Politiche della Mutazione, Bolonia, i libretti A/traverso, 1991, pp. 63-68.
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y la burocracia militarista-comunista en Polonia. Estd muy extendida en
la poblacién soviética y surge explicitamente en las ideologias de algunas
formaciones nacionalistas, y constituye el dato comin de las inculturas
croata y serbia.

Cuando los pueblos no saben salir de una situacion de crisis profunda,
la responsabilidad a menudo termina siendo atribuida a algtin otro, al gran
maquinador judio, a una subjetivizacién del capitalismo internacional.

La subjetivacién y la identificacién del mal bloquea asi la posibilidad
de comprender la realidad profunda del capitalismo, su funcionamiento
difusivo y penetrante, el hecho de estar inextricablemente enraizado en
la mentalidad, en las necesidades y, en resumen, en el modelo cognitivo y
proyectivo de la humanidad.

Solo Marx tuvo el coraje y la radicalidad de afirmar que para destruir el
capitalismo es necesario abolir al proletariado, es decir, toda la conforma-
cién de la sociedad civil moderna. Solo en Marx se puede encontrar la idea
de que para transformar el sistema de produccién es necesario actuar sobre
las necesidades y, por lo tanto, sobre la cultura. Las consecuencias politicas
de esta idea han sido malentendidas o completamente ignoradas por toda
la historia del movimiento revolucionario del siglo XX.

Pero hoy nos vemos obligados a poner en discusion toda la perspectiva:
no podemos liberarnos e identificar en formas subjetivas al mal, que por el
contrario se mueve junto con la imaginacién social, con el modelo para-
digmdtico que gobierna las formas sociales.

La acumulacién y la proliferacién de fuerzas inteligentes —los millo-
nes de estudiantes, artistas, disenadores, cientificos y piratas informdticos
que recorren las calles del mundo— no pueden de ninguna manera derri-
bar la estupidez colosal de la pertenencia étnica o nacional, ni pueden
derrocar el absurdo del capitalismo. De ninguna manera puede totalizarse
y reconocerse en formas subjetivas, como un frente que se oponga a un
frente, o como un proyecto que quiera unificar los acontecimientos en una
totalidad.

Lo que hay de nuevo en la fuerza creativa diseminada socialmente es el
hecho de que ella puede vivir en mundos asimétricos respecto del mundo
dominante.

Ahi donde la complejidad del sistema es médxima, puede comenzar a
expresarse un desentendimiento activo de la marana, la divergencia de
células capaces de elaborar modelos sociales independientes.

Una perspectiva de este tipo puede parecer inmoral y casi escandalosa.
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En la historia del pensamiento filoséfico del siglo XX, en la formacién de
la autoconciencia histérica del trabajo intelectual, la nocién de compromiso
ha sido central. En este concepto se registra la voluntad del trabajo intelec-
tual de entrar en la trama histérica, de participar en la lucha de clases. Es el
signo de una nueva posicién social de la clase intelectual. Ya no vinculados
a la renta parasitaria, los intelectuales son absorbidos por la dindmica social
capitalista, investidos por el proceso de proletarizacién. La afirmacién del
compromiso representa la asuncién de una responsabilidad histérica indi-
recta, mediada por la participacién en los partidos politicos.

Pero incluso desde este punto de vista, el 68 marca un cambio y una
novedad: los intelectuales ya no se plantean el problema de la participacién
en la trama histdrica de manera individual, sino que se presentan como
una nueva figura colectiva, y comienzan a tomar conciencia de su interio-
ridad social (y no solo voluntaria, politica) respecto del movimiento global
de la sociedad.

En este punto, sin embargo, la problemdtica del compromiso ya no
tiene valor, porque la relacién entre intelectuales y movimiento social ya
no es una cuestién de eleccién individual que debe fortalecerse a través de
la adhesién a un plan global de revolucién.

Estrictamente hablando, la definicién misma de «intelectuales» parece
obsoleta; de hecho, hay multiples figuras operativas relacionadas con la
produccién y la elaboracién de simbolos; un circuito de produccién que
se suele definir como «inmaterial» (incluso si esta definicion sigue siendo
imprecisa y transitoria).

Mientras la actividad productiva de estos trabajadores de lo simbélico
permanezca vinculada y dependiente del modelo capitalista (produccién
de necesidad, produccién de escasez) no puede sino acelerar y hacer que el
proceso de valorizacién y de control sea cada vez mds complejo; pero el tra-
bajo simbélico comienza en varios puntos a divergir, a constituirse como
creatividad independiente, a formar mundos auténomos a escala local.

Hoy asistimos a un evidente descompromiso de las nuevas generacio-
nes escolarizadas, de quienes se forman en el ambiente tecnocomunicativo
posindustrial. Miremos el comportamiento juvenil a principios de la
década de 1990. Una mayoria de los jovenes parece incapaz de elaborar
una cultura y opciones alternativas o independientes con respecto del
sistema de la guerra y la pertenencia, reaparecen fenémenos de identifi-
cacién nacionalista; pero las minorfas mds conscientes no parecen tener
la intencién de constituirse como movimientos de oposicién. Cuando se
forman movimientos, es muy evidente que el intento de volver a recorrer
las calles de los afios sesenta y setenta termina por agotar su potencia crea-
tiva y politica. Es ejemplar en este sentido el agotamiento del movimiento
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universitario de 1990, asfixiado por el peso de la crisis del siglo XX y las
identidades de la modernidad tardia.

En cambio, estas minorfas parecen estar moviéndose hacia una forma
de extraneza consciente, como si las convulsiones de finales del siglo xx
tuvieran lugar en otro planeta. Y es que esto es precisamente asi.

El compromiso demuestra ser un vinculo culpabilizante para el trabajo
intelectual, un vinculo que liga al trabajo de la inteligencia con el resi-
duo de la estupidez tardomoderna. Todo proceso de elaboracién simbélica
debe considerarse divergente y auténomo, porque solo esta es la condicién
para que no pierda toda potencia creativa.

No basta con decir que el trabajo de inteligencia es productivo; debe-
mos fundar las condiciones para que su productividad pueda desarrollarse
sin prejuicios; es decir, debemos crear las condiciones para su desvincula-
cién del efecto de globalidad que la politica lleva dentro de si misma como
un destino necesario.

La singularidad y la cismogénesis son, por lo tanto, los principios de
una politica de la mutacién, si queremos llamarla asi: sustraccién, singula-
ridad, cismogénesis.

Sustraccién, es decir, rechazo de una historicidad global y culpabilizante.

Singularidad, es decir, originalidad y autonomia de cada camino cog-
nitivo y practico.

Cismogénesis, es decir, proliferacién por contagio de células divergen-
tes y de mundos creados.



LA LIBERTAD
(1991)*

La libertad no depende del mundo, porque esto serfa un puro y simple
contrasentido. No hay razén para acusar al mundo, a la sociedad, al impe-
rialismo, a la guerra o a la violencia de nuestro desierto interior. El hombre
libre —el rebelde, el auténomo— no es aquel que mds odia al opresor,
sino aquel que mds ama su vida —su acontecimiento, su singularidad—
independientemente de las contingencias mundanas, sociales, dentro de
las cuales ella esta se determina.

Pensemos en el héroe hippie y libertario que cada uno de nosotros que-
ria ser. La diferencia entre hoy y 1968 consiste esencialmente en esto: no
en el hecho de que odiemos menos al fascismo, a la mafia, a la opresién
salarial, a la burocracia o al imperialismo. Sino en el hecho de que no
tenemos ninguna vida que amar, que no amamos a nuestra comunidad ni
a nosotros mismos.

No hay ninguna salida politica, sindical, reivindicativa de todo esto.
La salida consiste inicamente en la concentracién, en la energia dirigida
hacia el propio objeto, hacia el propio tiempo, hacia la propia obra, hacia
la propia accién.

Observo con compasién a aquellos que se afilian a partidos pensando
que el vacio de su existencia se podria llenar uniéndose al vacio de las exis-
tencias de los demds.

La politica, el voluntarismo de las buenas intenciones, es un suceddneo
impotente de la creatividad singular.

Sin remordimientos ni sentimientos de culpa abandonemos el hori-
zonte problemitico del siglo XX.

La supervivencia del paradigma moderno produce locura y absurdo
en la modernidad tardfa. Los viejos fantasmas identitarios, nacionalistas,

" Publicado originalmente como «La libertd» en Franco Berardi Bifo, Politiche della
Mutazione, Bolonia, i librecti A/traverso, 1991, pp. 72-73.
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fascistas, belicistas resurgen porque dentro de este paradigma no se puede
producir una forma adecuada de lo nuevo y, por lo tanto, lo nuevo se
sumerge en el arcaismo bédrbaro. El gesto liberador es simple: vaydmonos.
Es el consejo que se debe dar a cualquiera que esté atrapado en la prensa
identitaria: a los serbios y a los croatas, a los palestinos y a los judios, no
hay otra cosa que sugerir; vaydimonos por mil caminos. Liberarse de la
memoria, liberarse de la pertenencia, liberarse de la responsabilidad, libe-
rarse de la culpa.



COMUNIDAD ENRAIZADA'Y COMUNIDAD
SECESIONISTA
(1993)

Podemos ver todo el problema de la aristocracia en nuevos términos. La
aristocracia terrateniente y guerrera de ascendencia feudal se identifica con
una cultura sedentaria, de la territorialidad mds estrecha, mds rigida, mds
obsesiva. Ella es la garantia militar y politica de la relacién entre un pueblo
y su territorio, la defensa de la integridad de una comunidad territorial,
sedentaria.

Desde la concepcidn cortés, en cambio, vemos una nueva posibilidad de
considerar la aristocracia: no ya la clase de los puros de sangre y pertenen-
cia, ante al contrario, la camarilla de aquellos que saben cémo entenderse
incluso no hablando la misma lengua, que saben cémo reconocerse entre
si incluso no teniendo en comdn el mismo origen. De hecho, camarilla de
quienes tienen en comun, en esencia, una sola cosa: el amor por la otredad,
la ternura, es decir, la permeabilidad, la penetrabilidad.

Una aristocracia némada que sabe reconocerse entre si por la forma en
que caminan, por las revistas que compran y la musica que escuchan, por el
modo de sentarse y los libros que leen, por las palabras que usan y las ciudades
que conocen, por su disposicion a escuchar y la dulzura con la que hablan.
Una aristocracia tierna, completamente opuesta a aquella dura, guerrera,
que es sancién de la ignorancia, de la voluntad de ignorar. Aqui llegamos al
problema que considero esencial, el de la comunidad (Gemeinshatf). Una
palabra disputada, incémoda, equivoca.

Recuerdo que en el 77, en la discusién que animé al movimiento
estudiantil y proletario, el concepto de comunidad se opuso (y no solo el
concepto, sino la préctica existencial) al de clase, o al menos se busc6 una
dialéctica entre ambas nociones. Jean Paul Sartre habia hablado de «grupo
en fusién», en oposicién a «grupo inerte», Félix Guattari de «grupo sujeto»
en oposicién a «grupo sujetado». La cuestién ya estaba alli. El «grupo
sujeto» elige ser comunidad desvidndose y alejindose de su identidad

" Reimpreso como «Comunita radicata e comuniti secessiva» en Franco Berardi Bifo,
Come si cura il nazi, Verona, ombre corte, 2009, pp. 60-62.
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originaria, mientras que el «grupo sujetado» es aquel que sufre una defi-
nicién que proviene de la tradicion, de la disciplina social, del territorio.

Cuando en el 77 habldbamos de comunidad intentdbamos expresar el
hecho de compartir una vida y una conciencia, la participacién en una
intencionalidad comun. Conspirar significa respirar juntos, deciamos. Y la
conspiracién es sintonfa de la respiracién entre singularidades que provie-
nen de diferentes lugares y de repente componen un recorrido comtn. En
los anos siguientes, la nocidn de comunidad se reromd en el debate politico
de Comunione e Liberazione. Hoy en dia este concepto se propaga en el
resurgimiento de una cultura politica de derecha, y es la base del autorita-
rismo, del populismo y del integrismo religioso de todo tipo.

Tanto en nuestra vision libertaria y némada como en la visién seden-
taria y autoritaria que hoy prevalece, termina afirmdndose la primacia
de la Gemeinshaft (compartir valores y experiencias) sobre la Gesellshaft
(participacién concertada en la sociedad, integracién supracomunitaria).
Pero debemos subrayar con fuerza la absoluta divergencia entre las dos
acepciones del término. Para las culturas politicas integristas, y para las
autoritarias, la comunidad funda su ser en una pertenencia originaria, en
una identidad enraizada: es una comunidad sedentaria, territorial. Es una
comunidad ilusoria que solo puede proteger su integracién con el autori-
tarismo, y que solo puede proteger sus fronteras con la guerra.

En los movimientos libertarios, comunidad significa, en cambio, com-
partir valores intelectuales en un devenir, compartir una experiencia. Tal
comunidad no protege su integracién en la medida en que es constitutiva-
mente dispersiva; y no protege sus fronteras porque, por el contrario, busca
la proliferacién, la apertura a lo diverso, a lo heterogéneo como constitu-
tivo de su disfrute. No nace en absoluto de una identidad, sino que, por
el contrario, produce un efecto de desidentificacién, de disipacién de la
propia identidad social, étnica, cultural. Por esta razén, hablaria de comu-
nidades singulares, en el sentido de comunidades que definen sus propias
reglas variando aquellas que regulan al sistema y que lo convierten precisa-
mente en un sistema.

Marx escribe que el objetivo principal de la lucha proletaria es la aboli-
cién del proletariado; de la misma manera deberfamos decir que el objetivo
de la comunidad némada es disolver su identidad, su origen e incluso su
propia organizacién comunitaria. La comunidad de la que hablan los
movimientos libertarios es, al mismo tiempo, electiva y secesiva: electiva
porque sus participantes eligen libremente y se reconocen por su voluntad
comun de devenir otro respecto de lo que son. Secesionista porque tiende
a distanciarse de la sociedad sin pretender dominarla ni, por otra parte,
fundarla.
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La comunidad que estd en el origen de toda forma de autoritarismo o de
fundamentalismo es, en cambio, agresiva, y pretende fundar la dimen-
sidn social; por lo tanto, inexorablemente se dirige a dominarla, invadirla,
imponerle sus valores y, por consiguiente, reprimir a las minorias.






PSICO-NAZI
(1993)

Pérdida de la identidad social y del sentido mismo de la actividad, parélisis
del erotismo, agresividad, miedo a la deriva planetaria y al intercambio
telemdtico: estos son algunos de los flujos fundamentales que influyen en
la ola naziskin. Segin E/ anti-Edipo de Gilles Deleuze y Félix Guattari, la
historia moderna es un proceso de desterritorializacién. ;Y qué significa
esto? Significa que la historia moderna pone en marcha procesos de des-
plazamiento de enormes masas humanas en términos geograficos, sociales,
culturales, para poner en crisis sus identidades, sus certezas, sus perspecti-
vas. Asi puede definirse el efecto esencial del capitalismo. Los cédigos de la
tradicién pierden eficacia, se distorsionan y son engullidos por c6digos mds
potentes, como los del dinero, la tecnologfa, la comunicacién.

Los dos puntos extremos de la historia son las tribus primitivas y la
sociedad capitalista. En el primero todo estd codificado, hay reglas para
todos los gestos, las circunstancias de la vida, las partes del cuerpo, los
instintos, los acontecimientos sociales. En cambio, la sociedad capitalista
inventa al individuo privado, propietario de su cuerpo, de sus 6rganos, que
dispone libremente de su fuerza de trabajo.

El capitalismo deberia entonces liberar al hombre de sus vinculos sim-
bélicos, pero en realidad lo somete a vinculos simbdlicos atin mds estrictos,
en cuanto que son mds abstractos: el dinero, la competencia, la eficiencia.
El capitalismo es un sistema cinico que no apela a ninguna creencia, a
ninguna sacralidad para funcionar. Y, al mismo tiempo, el capitalismo se
revela como la mayor represién de la produccién deseable jamds vista en
la historia. De hecho, desencadena una produccién ilimitada de deseo (ili-
mitada porque los vinculos simbdlicos premodernos han sido destruidos),
pero al hacerlo no crea en absoluto condiciones de felicidad. Por el contra-
rio, produce, a través de la emancipacion de todos los flujos, un mundo de
pesadilla y angustia.

" Reimpreso como «Psico-nazi» en Franco Berardi Bifo, Come si cura il nazi, Verona,
ombre corte, 2009, pp. 72-78.
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¢Por qué sucede esto? El hecho es que la desterritorializacién estd acom-
panada de una perpetua reterritorializacién, de la necesidad de marcar
definitivamente el propio territorio a pesar de la deriva permanente de
todos los elementos sociales. Aqui, entonces, cuanto mds intensos son el
terremoto y el desplazamiento, y la contaminacién y la deriva, mds retor-
nan los Estados, las patrias, las familias, las tribus, los fundamentalismos.

Cruces esvésticas en las paredes, estrellas de David colgadas en las puer-
tas de las tiendas romanas, escritas por hinchas de futbol, en las que el
adversario es insultado con el apodo de «judio». Las encuestas nos dicen
que en la antigua Alemania del Este, si se votara mafana, Schonhuber, el
jefe de los neonazis, obtendria el 39 % de los votos. En 1932, el NSDAP, el
partido de Hitler, gand las elecciones con solo el 33,1 %. ;Debemos pensar
en una reedicién de la década de 1930 con su galeria de horrores inena-
rrables? Serfa ingenuo pensar que la historia estarfa a punto de presentar
nuevamente la misma pelicula. Lo que estamos presenciando es una nueva
pelicula, y no estd dicho que sea mejor.

Naturalmente, cuando hablamos de nazismo y de fascismo hacemos
referencia a un proceso de rigidizacién que tiene origenes en buena medida
sociales, politicos, econémicos. Pero al mismo tiempo estamos hablando de
un proceso de pérdida, de perturbacién, de enfermedad psicética, de sufri-
miento, frustracién, automutilacién, que poco a poco sale a la superficie y
se explicita, transformdndose en agresividad y violencia. Ahora, si esto es
verdad para cualquier fenémeno social autoritario que se haya manifestado
en el curso de la historia, me gustaria decir que es particularmente cierto
en la actualidad, en un momento en que todo el proceso social tiende a
desplazar sus energfas de la esfera de produccién material a la esfera de la
produccién mental. Entonces, preguntémonos: sen qué consiste la psicosis
que toma el nombre de nazismo, cémo nace, cémo se propaga, como se
expande hasta devenir mayoritaria e incontenible?

En la era moderna estamos asistiendo a un gigantesco proceso de
desarraigo: grupos humanos son separados de los lugares geogréficos de
sus origenes (grandes migraciones, deportaciones, desplazamientos, con-
quistas y sometimientos). Pero sobre todo son arrancados de los lugares
psiquicos de sus identidades. No solo porque terminan siendo arrojados
lejos de su lugar de nacimiento, sino porque quedan sometidos al dominio
de un c6digo abstracto y homologado, el cédigo del dinero, del trabajo, del
intercambio que elimina las diferencias lingiiisticas, tradicionales, mitol4-
gicas, antropolégicas sobre las que se fundan las identidades.

La pérdida de identidad produce una reaccién de miedo, de inseguri-
dad psiquica, y puede poner en marcha procesos de bisqueda desesperada
de una identidad del tnico modo que sigue siendo posible: a través de la
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agresion hacia los diferentes, a través de una reafirmacion artificiosa pero
violenta de una relacién con el origen, con la raiz, con el mito de supe-
rioridad que la homologacién capitalista ha impugnado inexorablemente.

A este proceso Deleuze y Guattari lo llaman «reterritorializacidn», para
entender la bisqueda (completamente fantasmdtica) del territorio imagi-
nario del origen, del territorio en el que se puede reconstruir la comunidad,
la homogeneidad diferente del pueblo. El pueblo, en su sentido romdntico,
es una ficcion de la nostalgia, una simulacién proyectada hacia el origen,
una ilusién que genera resentimiento y agresion.

Pero, en sus formas mds desesperadas y agresivas, la necesidad de
identidad debe ser estudiada como una verdadera psicopatia, como una
enfermedad de la afeccién, de la relacién con el otro. ;Por qué, en un cierto
momento, se manifiesta esta necesidad desesperada de defenderse uno del
otro, de proteger la propia identidad de toda contaminacién? ;Cémo nacen
los delirios pseudocientificos acerca de la necesidad de proteger la raza, del
peligro de una degradacién provocada por la contaminacién? ;Cémo es
posible que estos absurdos adquieran fuerza de conviccién y se difundan
hasta convertirse en verdaderas mitologias de la identidad? Wilhelm Reich
responde asi a estas preguntas:

Dado que el nacionalsocialismo es un movimiento elemental, no pue-
de ser atacado con argumentos. Los argumentos serfan efectivos solo
si el movimiento se hubiera desarrollado a través de los argumentos.
Los discursos nacionalsocialistas se distinguen por su capacidad para
apalancar los sentimientos masivos y por su habilidad para evitar, en la
medida de lo posible, cualquier argumentacién objetiva.’

La fuerza de conviccidn del nacionalsocialismo se deriva del hecho de que
se dirige a una necesidad elemental, que produce una rigidizacién de la
personalidad y el comportamiento. La necesidad de reconstruir la identi-
dad a través de la relacién con el origen, con el territorio y la comunidad
territorial es afirmada por el nazismo en sus principales formulaciones
doctrinales. El decreto sobre la reorganizacién de la propiedad rural, de
mayo de 1933, es muy explicito al respecto: «El vinculo indisoluble entre
la sangre y la tierra es la premisa indispensable para la vida saludable de
un pueblo. La finca es una herencia inalienable de la poblacién rural». La
Alemania democrdtica de la posguerra no se ha liberado de esta obsesién:
el derecho de ciudadania sigue vinculado a la sangre.

'Ed. it.: W. Reich, Psicologia di massa del fascismo, Mildn, Sugarco, 1982 [ed. cast.:
Psicologia de masas del fascismo, Barcelona, Bruguera, 1980].
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La inalienabilidad de la propiedad original se funde con la mitologia de
la rafz. Y esta mitologia se fortalece a medida que el movimiento real de
la economia y de la comunicacién provoca desterritorializacién y, por lo
tanto, pérdida de identidad.

Pero al mismo tiempo, se manifiesta una verdadera enfermedad del
deseo, una especie de pardlisis, una contraccién de la capacidad de disfru-
tar la relacién con el otro. Segin Reich, debemos hablar de una distorsién
sexual, que estd en el origen de la brutalizaciéon de la sexualidad y de la
formacién de rasgos de cardcter rigidos. La compulsién al rigido autocon-
trol sexual, al mantenimiento de la represién sexual, conduce al desarrollo
de ideas rigidizadas, caracterizadas por acentos emocionales de honor y
deber, de coraje y autocontrol. La persona sexualmente reprimida, contra-
dictoria en su estructura sexual, debe recordar continuamente acordarse de
dominar su sexualidad, defender su honor sexual, resistir a las tentaciones.
Todo adolescente atraviesa la lucha contra la tentacién de la masturbacién.
En esta lucha se despliegan todos los elementos estructurales del hombre
reaccionario.

sPero podemos usar hoy estas categorias interpretativas, nacidas para
explicar el nazismo histérico? Solo en parte, porque si queremos explicar
el fenémeno en su forma actual debemos considerar el hecho de que el
nazismo se define hoy en relacién con la transformacién telemdtica, con la
potencia desterritorializante de la comunicacién electrénica

El fenémeno skinheadnazi nace hoy como una mezcla de diferentes
elementos: la reivindicacién del origen proletario en tanto perteneciente a
la comunidad blanca, originaria, territorial, la brutalidad y la agresividad
caracteristicas de una perturbacién de la afectividad, de una pardlisis del
deseo, de una verdadera contraccién de la capacidad de extroversién y de
contacto.

La génesis de la subcultura skinhead en Gran Bretafa tiene ciertamente
un cardcter proletario, y es un movimiento con rasgos culturales similares
a los que surgieron en la década de 1980 en el movimiento de defensa de
la identidad de clase obrera de la comunidad de pueblo, que se estreché en
torno a los mineros que no querian renunciar a su horrible trabajo porque
en él encontraban su identidad y no sabrian en qué otro lugar hallarla.

La subcultura skinhead tiene caracteristicas esencialmente defensivas y
es la senal de un miedo desesperado, incluso si se manifiesta a través de la
extroversion agresiva. Dick Hebdige escribe:
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El estilo skinhead es la afirmacién defensiva de ser blanco, al igual que
el rasta es una celebracién de las raices culturales negras. Ambos pue-
den ser vistos como intentos genuinos de sacar algo de la nada, inten-
tos de obtener algo, tal vez solo una risa, de una vida de desempleo,
trabajos de mierda y enfrentamientos continuos con la ley. Tanto lo
skin como lo rasta pueden verse como intentos de obtener algtn tipo

de dignidad.?

Pero todo esto no es suficiente para explicar la agresividad que vuelve
a aparecer en la sociedad de los anos noventa, si no tenemos en cuenta
la enfermedad del deseo, la pardlisis psicética que se extiende hoy en el
cuerpo y en la mente, el desplazamiento de energfa del erotismo a la com-
petencia, del contacto al enfrentamiento, de la ternura al endurecimiento.
Podriamos hablar en este sentido de investimientos nazis del deseo. Pero
en el origen del investimiento nazi del deseo estd esa inmensa presién psi-
quica que se ha ejercido en la mente colectiva por el modelo econémico
hipercompetitivo que se afirmé en los afios ochenta. Ademis, la identidad
masculina, a finales del siglo XX, ha alcanzado un punto de crisis sin pre-
cedentes debido a la liberacién del deseo femenino, al predominio de lo
imaginario sobre lo simbélico en la era de la televisién y de la publicidad.
Pero esto ha puesto en marcha procesos de reidentificacién, de reafirma-
cién agresiva de la identidad masculina desbaratada.

El fascismo es un aspecto de este desesperado reaglutinamiento de la
identidad sexual masculina. Para Wilhelm Reich, el fascismo nace del
miedo al contacto con el otro, del miedo al placer, del temor a la pérdida
de identidad que se manifiesta plenamente en el orgasmo. Ahora bien,
incluso si Reich tuviera una idea naturalista y sexo-céntrica del deseo que
pudiera ser discutida y revisada criticamente, el pensamiento de este liber-
tario perseguido por el fascismo, por el estalinismo y por el macartismo
debe ser hoy releido y replanteado con gran urgencia.

?Ed. it.: D. Hebdige, Sozzocultura, Génova, Costa & Nolan, 2008 [ed. cast.: Subcultura.
El significado del estilo, Paidés, Barcelona, 2005].






SOBRE LA RUDEZA
(1993)

En todo el planeta, los hombres se estdn rebelando desesperadamente con-
tra la deriva de lo posmoderno, que les quita sus seguridades e identidades.
Incapaces de elaborar nuevas formas culturales, nuevas concatenaciones
productivas y nuevas expectativas de consumo que aprovechen las poten-
cialidades técnicas que se han desarrollado, grupos humanos se aferran
desesperadamente a lo que, en la tradicién, en el pasado, en la memoria,
puede producir identidad: seguridad tribal, ansiedad agresiva por dominar
la desorientacién, busqueda de una familia, de un grupo, de una iglesia, de
una banda, de un dogma.

Terror frente a la singularidad, al nomadismo, a la sorpresa, a lo impre-
visto. El paisaje que se dibuja estd terriblemente cercado, limitado: la
necesidad de pertenencia regresa primordial e inmediata. Ya no existe un
horizonte de esperanzas compartidas, ya no existe la perspectiva de un
futuro mejor y, por lo tanto, las pertenencias ya no pueden estar ideolégica-
mente motivadas o politicamente orientadas. De este modo, se convierten
en pertenencias ciegas, movidas por el culto al origen, basadas en el interés
social mds inmediato o en el consuelo. Quien no pertenece a una banda se
siente solo en la guerra de todos contra todos. Las ideas, los argumentos,
las obras, los discursos ya no cuentan para nada: solo cuenta la pertenencia,
la defensa de la propia parte. Es aqui donde nace la rudeza contempordnea.

:Quiénes son los rudos? Rudos son aquellos grupos humanos que no
saben cémo navegar en la deriva, que no saben cémo disolverse en el flujo
de desterritorializacién inducido por el fin de la modernidad industrial.
Individuos aterrorizados por la singularidad y la indeterminacién. Rudos
son aquellos que se rebelan desesperadamente, aferrados a fragmentos de
identidades pasadas: las identidades arcaicas de la nacién, de la raza, de la
fe religiosa, que hoy vuelven a cobrar fuerza en el imaginario colectivo,
pero también las identidades modernas residuales, las identidades politicas

" Reimpreso como «Della rudezza» en Franco Berardi Bifo, Come si cura il nazi, Verona,
ombre corte, 2009, pp. 81-82.
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del tardo-comunismo del siglo XX ahora colapsado. Identidades fundadas
en el rencor contra el fluir, contra la mutacién, contra la deriva. Rudos son
aquellos que se acorazan contra la disolucién, el devenir y el cambio.

Hoy vemos formarse un frente de rigidez y de resistencia en el que
paraddjicamente (pero no tanto) el nacionalismo fascista y el revanchismo
comunista se fusionan. Observamos lo que estd sucediendo en todo el
mundo: fundamentalismos religiosos y politicos se conectan. Sadam
Husein combina la violencia nacionalista y militar con la retérica antiim-
perialista. En la Rusia devastada por el socialismo real, el antisemitismo y
el estalinismo hacen frente comun, el nacionalismo agresivo y la reivindi-
cacién de una vuelta a los valores del comunismo se sueldan.

No siempre la desesperacién produce estipidos: los rudos son estipi-
dos porque no tienen el coraje de reconocer su sufrimiento, su impotencia,
y reaccionan con la patética arrogancia de las derrotas: buscan siempre a
alguien mds débil, mds desarmado que ellos, para finalmente disfrutar de
una hora de supremacia, para mostrar que poseen musculos a pesar de
todos los garrotazos recibidos por el destino.



TERAPIAS
(1993)

La lecciéon de Buda es que no hay nada que pueda ser definido como «yo»;
no hay nada que sea «<yo». Y quizds sea necesario decir también que no hay
nada como «yo soy». Buda descubrié que el conjunto de concepciones,
ideas, esperanzas y temores, emociones, deducciones, etc. no son mds que
creaciones y solo una herencia psicoldgica que nos limitamos a coordinar.

XY, la identidad masculina desharatada

Segtin Elisabeth Badinter, la adquisicién més positiva del siglo XX, el pre-
cipitado positivo de todo el trabajo cultural, politico, antiautoritario y
antimilitarista que lo ha atravesado es la crisis de la identidad masculina.
La crisis de la identidad masculina es el producto directo de la critica femi-
nista y de la autonomia cultural y sexual de las mujeres. Esta crisis puede
ser considerada como el mds profundo cambio antropolégico de nuestro
siglo, ya que implica una disolucién de la agresividad competitiva y de la
paranoia autoritaria que domina la civilizacién patriarcal, incluso en su
forma moderna:

Hasta hace poco, la mujer era el continente negro de la humanidad y
nadie sofiaba con poner en cuestién al hombre. La masculinidad pare-
cfa ir de suyo: luminosa, natural y contraria a la feminidad. Las tltimas
tres décadas han hecho estallar en pedazos estas evidencias milenarias.
Dado que las mujeres comenzaron a redefinirse, han obligado a los
hombres a hacer lo mismo.?

Elisabeth Badinter profundiza esta perspectiva volviendo a conside-
rar todo el problema de la represién sexual: el centro de gravedad de
todo el sistema de la represion sexual se identifica con la formacién de

" Reimpreso como «Terapie» en Franco Berardi Bifo, Come si cura il nazi, Verona,
ombre corte, 2009, pp. 83-92.
3 E. Badinter, XY, Lidentité masculine, Paris, Odile Jacob, 1992, p. 10.
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la identidad masculina. Mientras que devenir mujer significa seguir el
flujo de la naturaleza, disfrutar y sufrir el devenir sin doblegarlo, devenir
hombre significa realizar un doloroso trabajo de disciplina. La virilidad
no se da espontdneamente, debe ser construida a través de una disciplina
del cardcter y del cuerpo:

«Ser un hombre» se dice con mucha mejor buena gana en imperativo
que en indicativo. La orden que se oye tan a menudo: «sé un hombre»
implica que esto no va de suyo, y que la virilidad quizds no sea tan na-
tural como se cree. La ilusién viril, en dltima instancia, estd en comu-
nién con la libido dominandi, pero también se puede decir que la libido
dominandi funda la virilidad. Pero aquel que domina estd dominado
por su propia dominacién.*

A finales del siglo XX, la identidad masculina ha alcanzado un punto de
crisis sin precedentes debido a la liberacién del deseo femenino, del predo-
minio, en la era de la televisién y de la publicidad, de lo imaginario sobre
lo simbdlico. Pero esto pone en marcha hoy procesos de reidentificacién,
de reafirmacidn agresiva de la identidad masculina desbaratada. La revalo-
rizacion de la sexualidad competitiva y consumista, lograda por la cultura
economicista y dominante de la década de 1980, ha puesto en marcha
energfas duras, rigideces. El fascismo es un aspecto de este desesperado
reaglutinamiento de la identidad sexual masculina. Es necesario elaborar
estrategias de disolucién de este miedo, estrategias de ternura masculina.
En el mismo sentido, en lugar de lucha contra el nazismo de finales de
siglo, hablarfa de estrategias de terapia del imaginario nazi.

“Ibidem, p. 18.



INFOESFERA, CIBERESPACIO, PSICOQUIMICA
(1994)*

La nocién de experiencia debe ser repensada.

Cuando el sistema tecnolégico de transmisién de sefiales se transforma,
cambian también las senales y el mensaje que ellas transmiten.

Decimos entonces que muta la infoesfera, ecoesfera tecnocomunicativa.

Pero cuando muta la infoesfera, también tiende a mutar el receptor
humano, la terminal consciente, el organismo biohistérico inteligente (la
psicoquimica).

Con el término infoesfera entendemos la ecoesfera mental, es decir, el
ambiente en el que se encuentra inmersa nuestra mente y desde el cual
recibe estimulos cognitivos de todo tipo; la esfera en la que circulan los
signos portadores de significado, de intencién, de informacién; el universo
de los estimulos informativos que rodean la terminal humana.

Con la palabra psicoguimica entendemos en cambio el efecto psiquico
de la exposicién de la mente a la infoesfera, el sistema mutante de la acti-
vidad cognitiva e imaginaria, es decir, el resultado psiquico de la mezcla
particular de sustancias informativas procedentes de la infoesfera que afec-
tan al organismo consciente. Con la palabra ciberespacio, de derivacién
literaria y de ciencia ficcién, entendemos el universo como espacio de
interconexién de la actividad mental de infinitos agentes sensoriales dota-
dos de instrumentos para transmitir y recibir signos. El ciberespacio es la
esfera de relacién entre organismos bioinformdticos.

El mundo es la totalidad de las proyecciones de estados cognitivos
actuales (experiencias vividas) y de estados cognitivos posibles (experien-
cias virtuales).

La frenética transformacién cuantitativa y cualitativa del ambiente infos-
férico produce una mutacién del organismo consciente. La transformacién

" Publicado originalmente como «Infosfera, cyberspazio, psicochimica» en Franco
Berardi Bifo, Mutazione e Cyber-punk, Génova, Costa & Nolan, 1994, pp. 16-21.
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del ambiente tecnocomunicativo impacta en varios niveles: en primer
lugar, provoca un cambio de las fuentes de emisién, las fuentes desde las
que propaga el mensaje y los instrumentos a través de los cuales se envia
el mensaje a su destino. En segundo lugar, sin embargo, también deter-
mina un cambio de los modos de recepcién y de la disposicién misma
del destinatario. Para estudiar el modo en que cambia la disposicién del
destinatario, y el modo en que la transformacién tecnocomunicativa actda
sobre la terminal humana de la comunicacién debemos abordar no solo
el aspecto tecnoldgico, sino también el cultural, el social y, finalmente, el
aspecto cognitivo implicado en el proceso de transmisién comunicativa.

Pierre Lévy habla en este sentido de ecologia cognitiva. La ecologia cogni-
tiva es una disciplina que estudia el devenir del pensamiento en funcién de
las condiciones ambientales que lo determinan. El ambiente de la actividad
cognitiva estd, ante todo, constituido por tecnologias de comunicacion,
por sistemas que hacen posible el intercambio y la interseccién.

La nocién de ecologia cognitiva refuta por completo la perspectiva
kantiana. La teoria kantiana del conocimiento gira en torno al sujeto tras-
cendental, al «yo pienso» que constituye las condiciones de pensabilidad
de lo real y, en consecuencia, instituye lo real como algo pensable. Es inttil
decir que el enfoque kantiano inspira directamente el hilo conductor del
pensamiento cognitivista de las tltimas décadas, que considera el proceso
de conocimiento como la ejecucién de un programa generativo innato y,
en el sentido kantiano, trascendental.

«Toda ecologia cognitiva», observa Pierre Lévy, «debido a su interés en
las mezclas y los envasamientos fractales de subjetividad y objetividad, se
presenta como una antitesis del enfoque kantiano del conocimiento, tan
preocupado por distinguir lo que pertenece al sujeto y lo que pertenece al
objeto».

La concepcién kantiana hipostasia un sujeto trascendental sustrayén-
dolo del proceso histérico y, en general, de todo proceso de transformacién
del ambiente en el que tiene lugar la actividad del pensamiento. La pre-
gunta «;quién piensa’» no surge en el contexto kantiano, porque la
respuesta termina siendo formulada de una vez por todas mediante la ana-
litica trascendental.

Frente a esta hipéstasis del sujeto pensante, debemos responder que el
proceso de pensamiento es un proceso que no se puede subjetivar ni hipos-
tasiar, porque implica al conjunto de condiciones ambientales y objetuales
dentro de las cuales tiene lugar.

Al referirse a esta red de condiciones ambientales y objetuales que hacen
posible el desarrollo de la actividad cognitiva, Pierre Lévy usa la expresion,
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«ga pense». En otras palabras, el pensamiento tiene lugar «en una red en la
que neuronas, médulos cognitivos, hombres, instituciones de ensehanza,
lenguas, sistemas de escritura, libros y computadoras se interconectan,
transforman y traducen representaciones».

No uso el término mutacidn casualmente o a la ligera. Remite a un
cierto proceso irreversible de cambio biolégico y genético del organismo.
Mi tesis es precisamente esta: las transformaciones que afectan el ambiente
tecnocomunicativo, y que se transfieren al mundo de los signos y objetos
que rodean al organismo humano, alterando su percepcién, los tiempos y
las modalidades de sus reacciones, terminan produciendo un cambio de las
modalidades de elaboracién que la mente pone en juego sobre estos mate-
riales. Digamos que la exposicién a cierta sustancia provoca una reaccién
del organismo, y luego, poco a poco, el organismo se habitta a reconocer
esa sustancia modificando parcial o completamente su comportamiento o
incluso sus caracteristicas morfolégicas. Supongamos que este cambio del
organismo se transmite de alguna manera (genéticamente o por informa-
cién) a otros organismos del mismo género. Aqui tenemos una mutacién.

Y precisamente esto es lo que sucede en la era de la transicién tecnoco-
municativa en la que estamos inmersos. El ambiente técnicocomunicativo
en el que la mente humana es estimulada muta dramdticamente: mutan la
velocidad de transmisidn de las senales, el soporte de la transmisidn, la rela-
cién entre signos y referentes virtuales, la cantidad total de informacién. El
organismo consciente es expuesto a un ambiente al que debe adecuarse. El
proceso de reorientacién ciertamente no es lineal ni consciente, sino que
sigue caminos que son dificiles de entender, mds atin en la medida en que
quien intenta analizar este proceso estd a su vez involucrado en él. Se desa-
rrollan nuevas competencias, y estas nuevas competencias se transmiten de
un organismo a otro como por via de un contagio viral.

En este sentido es que hablamos de muzacidn.

El eratismo y la estética en el horizonte de la mutacion

Para analizar las lineas generales de esta mutacién, propongo concentrar la
atencién en dos dimensiones de la experiencia: la erética y la estética, que
viven en simbiosis y contradiccion.

:Qué significa la experiencia erética y en qué sentido podemos contras-
tarla con la experiencia estética?

El erotismo es definido por Bataille como «amar la vida hasta la muerte».
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El erotismo es la percepcién de la belleza como desaparicién, como des-
composicién y desvanecimiento, como disfrute del ser en el tiempo.

La estética es la esfera dentro de la cual la belleza se percibe como
intemporalidad, como disfrute del artificio.

La modernidad implementa un proyecto de dominacién total de la
naturaleza por parte del artificio. En este sentido podemos hablar de este-
tizacién del mundo y de la experiencia.

Con Hegel, el proceso histérico de la actividad del Espiritu termina
siendo concebido como el despliegue de la subsuncién.

A partir de Hegel, la historia, como trabajo de lo negativo, debe pene-
trar en cada molécula de la vida y la naturaleza.

Y la estética estd involucrada en este proceso. El arte debe ser abolido a
través de su realizacién.

La muerte hegeliana del arte es el proyecto de la estetizacién del mundo.

Pero la modernidad tardia ve la profecia de Hegel cumplida dentro de
una esfera que el proyecto hegeliano no habia previsto. La esfera dentro de
la cual se determina la muerte del arte, y dentro de la cual se determina la
subsuncién de cada molécula de vida, no es la esfera histérica. Los estados
éticos totalitarios, que habian querido llevar a buen término la idea a través
de la historia, se han derrumbado a lo largo de nuestro siglo.

Y el proyecto ético del arte también ha fracasado, el proyecto repre-
sentado por las vanguardias, el proyecto dadaista de abolir el arte para
realizarlo en la existencia y en la historia. La estetizacién se realiza a través
de un camino que no es en absoluto aquel que las vanguardias habian
sofnado.

No es a través del movimiento histérico que el arte impregna toda la
existencia, sino a través de la integracién del arte con la informacién.

En la era de la reproductibilidad ilimitada de la obra de arte, y atin mds
en la era de la simulacién y de la telemdtica, el mundo entero de la expe-
riencia se vuelve mundo estetizado a través de la informacidn.

La estética hegeliana concibié el arte como momento de realizacién
del Espiritu absoluto. Las vanguardias histéricas se insertan en la direccién

abierta por Hegel.

Pero el mundo del siglo XX no ha sido, a fin de cuentas, conquistado
por el arte, sino por la informacién, que ha subsumido en si al arte.

Cuando hablamos de informacién, debemos considerar dos aspectos:
uno mds propiamente semidtico, es decir, la actividad de emitir signos
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portadores de un significado; y otro tecnocomunicativo, es decir, el pro-
ceso de transmisién, recepcién y penetracion del organismo cognitivo.

La informacidn es el proceso de dar forma al mundo; dar forma al
mundo significa intervenir en su consistencia objetiva y en la consistencia
de las mentes que se comunican el mundo.

Como lugar de interseccion psicodindmica entre las innumerables deri-
vas y proyecciones mentales, el mundo se transforma cuando es alterada la
psicoquimica, cuando la mente humana es atravesada por una mutacién.

En este sentido, la tarea que Hegel confiaba a la historia como trabajo
ideal de lo negativo termina siendo asumida por la informacién. Y la esté-
tica estd involucrada en esta mutacién.

Volvamos al problema planteado al comienzo: ;qué ocurre con la expe-
riencia humana, con su concrecién, como conciencia del flujo temporal,
cuando la estética multiplicada por la informacién tiende a penetrar en
cada poro del mundo experimentable?






LO REAL ES LO ATEMPORAL
(1994)*

Guy Debord define la sociedad del espectdculo como el mundo en el que
la vida vivida es empobrecida y anulada por la visién de una vida fantasmd-
tica que ya no nos pertenece, sino que pertenece al espectéculo.

El pleno despliegue de las tecnologias de produccién y comunicacién
nos lleva més alld del umbral del espectdculo hacia un mundo duplicado
hiperespectacular que llamamos, junto con William Gibson, ciberespacio.

El ciberespacio es la esfera de la relacién entre organismos bioinform4-
ticos, y constituye el mundo real de la experiencia posmecdnica a la que
accedemos por desvanecimiento.

Pero este mundo real no es, estrictamente hablando, un mundo sensi-
blemente experimentable. No es ni visible ni tangible.

Sus soportes materiales electrénicos y electromagnéticos no son mds
que la red portadora de un proceso semidtico que conecta el sistema ner-
vioso de cada terminal humana.

El ciberespacio es el ambiente de la semiosis electromagnética y el
mundo de la interconexidn entre organismos bioinformdticos (conscientes
0 automdticos).

El mundo real que llamamos ciberespacio estd separado del mundo de
la relacién concreta, lo duplica y lo transforma. Estd separado pero tam-
bién entrelazado. Su accién mutagénica se ejerce no solo sobre el ambiente,
sino también sobre la mente humana en cuanto aparato receptor y termi-
nal nerviosa.

El efecto de la mutacién se encuentra en la calidad de la experien-
cia, en el doble significado de la palabra experiencia: registro del ambiente
y produccién del mundo de una mente. Aqui estamos entonces en un
universo rigurosamente duplicado. La experiencia humana, no solo como

" Publicado originalmente como «Reale ¢ il senza tempo» en Franco Berardi Bifo,
Mutazione e Cyberpunk, Génova, Costa & Nolan, 1994, pp. 23-26.
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experiencia social y comunicativa, sino también como experiencia cognos-
citiva, como apropiacién perceptiva personal del medio ambiente, tiene
lugar en dos niveles completamente separados pero interactivos: el de la
corporeidad cotidiana y el de la eternidad (atemporalidad) digital.

La oposicidon conceptual que quiero senalar es aquella entre la dimen-
sién material y la dimensién inmaterial de la experiencia.

Material es lo que tiene lugar en el tiempo biolégico de acuerdo con
las leyes de la mecdnica y de la degradacién. Alli se encuentra el cuerpo
humano, la ciudad concreta hecha de calles y plazas y piedras y transetntes.

Inmaterial es lo que se da en la dimensién de la relacién abstracta, lo
que se produce de acuerdo con esquemas generativos de tipo algoritmico,
y no de tipo bioquimico. Alli se encuentra la ciudad informitica, la inte-
gracion de los sistemas de teletransmision y de poder.

Que quede claro: lo contrario de la materia no es la idea, sino la rela-
cién estructural, la forma.

Se trata de una oposicién entre lo corruptible y lo incorruptible.

La materia es lo que se transforma y se degrada; por el contrario, el
mathema, la relacién estructural, lo digital, son incorruptibles.

Todo lo que el hombre ha conocido y producido en el curso de su
historia es corruptible, excepto la abstraccién matematica, la pura relacién
que prescinde de la grandeza de sus elementos.

Este principio de incorruptibilidad y de atemporalidad de la relacién se
conoce desde que Pitdgoras afirm la eternidad de la armonia matemdtica.
Pero esta incorruptibilidad permanece abstracta e inefectiva, hasta que la
electrénica no lleva el principio numérico dentro de la esfera de la expe-
riencia cotidiana.

Las tecnologias digitales producen un mundo incorruptible dentro de
la esfera de la experiencia humana.

De hecho, la informatizacién otorga a lo numérico una potencia perfor-
mativa inmediata que nunca habia tenido, y ni siquiera habia imaginado
o sospechado.

Pero la informatizacién no elimina en absoluto, ni tampoco en rigor
subsume, el mundo de la corporeidad, como lo han hecho otras tec-
nologias, como las tecnologias mecdnica y pldstica, por ejemplo. Estas
tecnologias se habian infiltrado en la esfera de la experiencia cotidiana,
habian cambiado su tejido material y, en consecuencia, también habian
permeado las modalidades psicoperceptivas.
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La mdquina industrial habia determinado una mecanizacién directa de los
movimientos de los trabajadores y una rigidizacién del ambiente urbano
y social. El pldstico habfa introducido una gran flexibilidad y una nueva
usabilidad modular en el mundo de los objetos modernos.

También la electricidad, en el fondo, introduce un cambio en la forma
sensible del ambiente, en su consistencia visible. La mecdnica, el pldstico
y la electricidad modifican el ambiente, el mundo material de la vida y de
la experiencia, transforman el objeto de la experiencia y, en consecuencia,
las condiciones de la actividad cognitiva también mutan indirectamente.

Pero cuando hablamos de la informatizacién y el acceso a la produccién
digital, ya no estamos hablando de esto.

La informdtica no presupone un mundo, sino que crea un sistema
de signos, de construcciones sin prototipo. No introduce un sistema de
transformaciones amplias en el mismo plano de materialidad del ambiente
experimentado.

La informdtica produce, en cambio, otro universo de experiencia que
solo de modo marginal interactda con el mundo material de la experien-
cia. Produce un segundo universo, incorruptible porque es puramente
algoritmico, un universo de potencia generativa ilimitada y de verdad
autorreferente.

Su efecto prictico (social, cultural, comunicativo, politico) no es el de
transformar (si no marginalmente) el mundo material, sino de volverlo
residual, de relegarlo a universo concreto pero sin realidad.

Es el estatuto mismo de la realidad lo que se termina poniendo en
cuestion.

El estatuto de la realidad es lo que se desliza, se desplaza, hasta eclip-
sarse en un drea de sombra en la que ya no coincide con la materialidad,
sino que se separa de ella, dejando al mundo material en una especie de
limbo de espectralidad y de degradacién de pronto manifiesta y desolada.
Lo real se desprende de lo corruptible, de la descomposicion.

Lo real es lo atemporal: un atemporal que no es en absoluto trascen-
dente o divino o increado, sino un producto perfeccionado del trabajo
abstracto conducido a su mdxima potencia intelectual. La digitalizacién
es el punto de llegada y la multiplicacién de una tendencia que ya existe
dentro de la esfera de la produccién capitalista: la tendencia a la descom-
posicién analitica de cada gesto, mensaje, procedimiento.

Lo material se vuelve entonces residuo de realidad, escoria, apariencia
sin verdad: esfuerzo sin produccién, comunicacion sin efecto comunica-
tivo, experiencia sin agarre en el mundo, sin conocimiento.
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Pero no por esto el mundo termina siendo reducido por completo a la
dimensidn ciberespacial. No existe subsuncién definitiva, ni absorcién, ni
sustitucién de lo material por lo digital.

Los cuerpos no desaparecen, como tampoco lo hace la ciudad de calles
y plazas; la vida sigue viviéndose, aunque despotenciada. Y la experiencia
sigue efectudndose, aunque desprovista de conocimiento y de energia.



EL ESPESAMIENTO DE LA CAPA INFOESFERICA
(1994)*

Podemos considerar la historia de la cultura humana como una historia del
espesamiento de la capa infoesférica.

Llamo capa infoesférica al universo de senales portadoras de informa-
cién, de cualquier informacién, de cualquier significado (legible o ilegible,
comprensible o incomprensible).

La infoesfera se puede definir como una dimensién particular del
ambiente en el que nos movemos.

La capa de la infoesfera es la parte de la ecosfera que termina siendo
transformada por el trabajo intencional portador de significado. La histo-
ria de la civilizacién es la del espesamiento de este espacio de signos, la de
la expansién de la esfera artificial, significante en el 4mbito de la ecosfera
entendida en su conjunto.

El universo de signos portadores de un significado intencional se
agranda y se complica a medida que las tecnologias de produccién y difu-
sién de estos signos se perfeccionan, se expanden y se ramifican.

Vivimos un momento de transformacién excepcional de la infoesfera,
a un punto tal que la ecoesfera tiende a estar cada vez mds permeada por la
informacidn, tiende a ser casi reemplazada o, en cualquier caso, sustancial-
mente sobrecodificada por la infoesfera.

Alvin TofHler escribe: «<Hoy, mientras construimos una nueva infoesfera,
infundimos en el universo muerto que rodea no vida, sino inteligencia».

El ambiente que nos rodea ya no estd formado por objetos sin energfa
informativa; tiende a transformarse en un sistema inteligente, un sistema
de senales pulsantes de inteligencia e informacién. El ambiente nos afecta
de una manera muy particular, porque comienza a enviarnos senales, a
transmitir informacién, a vehicular intencionalidades. De este modo, algo

" Publicado originalmente como «Lispessimento della crosta infosferica» en Franco
Berardi Bifo, Mutazione e Cyberpunk, Génova, Costa & Nolan, 1994, pp. 28-29.
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sorprendente sucede, ya que el mundo parece volverse similar a aquel que
era en el contexto de las culturas animistas, cuando cada cosa era conside-
rada como portadora de una intencién, de un presagio, de un alma.

Pero esta transformacién también tiene consecuencias para el sistema
receptor de senales, es decir, para el sistema cognitivo, para la mente. Y solo
podemos ser conscientes de estas transformaciones de una manera muy
limitada, porque el proceso de transformacién del receptor consciente, de
la terminal humana, es un proceso que actualmente se estd desplegando, y
analizarlo es de hecho muy complicado en la medida que nos enfrentamos
a la dificultad de observar un cambio que concierne al instrumento mismo
de observacién durante el cambio mismo.



LA TRANSICION TECNOCOMUNICATIVA
(1994)*

Con la expresion transicion tecnocomunicativa me refiero al pasaje de un
sistema sociocultural dominado por una tecnologfa comunicativa a un sis-
tema sociocultural dominado por otra tecnologia comunicativa. Durante
una transicién tecnocomunicativa no solo cambia el universo de los emi-
sores, sino también el universo de los receptores. Esto significa que no solo
cambia la infoesfera sino también la psicoquimica.

La transformacién del entorno tecnocomunicativo actda en distintos
niveles: en primer lugar, constituye un cambio de las fuentes a partir de las
cuales procede el mensaje; en segundo lugar, constituye un cambio de la
recepcién y de la propia disposicién cognitiva del destinatario. El cambio
de la infoesfera implica una asimetria con respecto de la mente social, y
pone en marcha un proceso de readecuacién, una reelaboracién de los
paradigmas cognitivos, de los modelos de percepcién, memorizacién, ima-
ginacidn y proyeccién, y del lenguaje.

Los procesos de transicién estdn, por lo tanto, marcados por una per-
turbacién, por un desequilibrio entre el sistema de recepcién (la mente
humana) y los sistemas de transmisién. La irrupcién de una nueva tecno-
logia comunicativa en la escena de la comunicacién social produce una
alteracién dramdtica de la relacién entre los diferentes elementos de este
sistema (infoesfera, mente y psicoquimica), de modo que el sistema domi-
nante sufre una crisis real, y entra en vibracién hasta que se determine la
adecuacién, hasta que se establezca un nuevo paradigma cognitivo.

“ Publicado originalmente como «La transizione tecnocomunicativa» en Franco Berardi
Bifo, Mutazione e Cyber-punk, Génova, Costa & Nolan, 1994, pp. 50-51.
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PRODUCCION DE SENTIDO EN TRANSICION
(1994)*

En el proceso de transicién tecnocomunicativa se verifica una asimetria
entre los formatos de emisién tecnoldgica y de la recepcion social, una
asimetria en los modelos de semiotizacién del mundo.

Lo que aparece como sobrecarga del circuito receptor debido a la sobre-
produccién de signos es en realidad, principalmente, un desborde de la
masa de signos infoesféricos del modelo de semiotizacién del receptor. El
receptor no consigue hallar un sentido en la masa de signos entrantes,
o bien intenta desesperadamente superponer el sentido (paradigmadtico)
heredado del viejo sistema de conexién, basado en la tecnologia grafi-
co-mecdnica, en la nueva constelacién, lo que es indescifrable segtin los
nuevos c6digos.

Los efectos son asimétricos e impredecibles. Y la interpretacion de los
signos recibidos termina por volverse contradictoria y por producir dobles
vinculos y paradojas en los comportamientos cognitivos y sociales de los
receptores.

Cuando decimos sobrecarga hablamos de esta disimetria entre el sis-
tema de los emisores (infoesfera) que prolifera de acuerdo con un formato
de tipo instantdneo-simulacional y el sistema de los receptores (mente
social interconectada) que reacciona de acuerdo con un modelo de tipo
secuencial-critico.

El resultado es una enfermedad psicoquimica, una epidemia mental.

La transicién tecnocomunicativa es el proceso de desequilibrio y de
tendencial readaptacién de los dos polos.

Si queremos plantearnos el problema de la produccién de sentido,
debemos partir de la transicién tecnocomunicativa, es decir, de la meta-
morfosis y la metdstasis de la mdquina de irradiacién.

* Publicado originalmente como «Produzione di senso in transizione» en Franco
Berardi Bifo, Mutazione e Cyber-punk, Génova, Costa & Nolan, 1994, pp. 62-63.
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El sentido de la accién social, de la orientacién en el mundo, depende de
las formas de interaccién entre la infoesfera y los organismos conscientes
que se enervan en ella: cyberspace.

El modo de recepcién consciente es, de hecho, lo mismo que el modo
de produccién del sentido.

Hablamos en este sentido de paradigmas. Llamamos paradigma a un
modelo semidtico capaz de generar constelaciones infinitas de sentido que
pueden traducirse de acuerdo con un solo cédigo.

El paradigma se construye como una interfaz entre el mundo de la vida
y la operacién cognitiva, y funciona como una modalidad de orientacién
epistémico-prdctica en la constelacién de signos que van de la infoesfera a
la comunidad de agentes de sentido.



SEMIOSIS HERMETICA Y TRANSICION PARADIGMATICA
(1994)*

Umberto Eco se mete de manera brillante con la deriva hermética y con la
actitud hermética frente al texto:

El pensamiento hermético transforma todo el teatro del mundo en fe-
némeno lingiiistico y, al mismo tiempo, sustrae al lenguaje todo poder
comunicativo.!

Eco describe la semiosis hermética como la versién malintencionada de lo
que Peirce llama «semiosis ilimitada». Peirce afirma que «el significado de
una representacion no puede ser otro que una representacién. Por consi-
guiente aqui hay una regresién infinita».> Pero la deriva hermética hace de
esta regresién un verdadero vicio metéddico:

La caracteristica principal de la deriva hermética nos parecia la habili-
dad incontrolada de deslizarse de significado en significado, de seme-
janza en semejanza, de una conexién a otra.’

Me gustaria avanzar en la hipétesis de que lo que Eco define como semiosis
hermética es un tipo particular de produccién semidtica que se difunde
cuando la mente social no puede interactuar de manera coherente con el
universo de estimulos de sentido, debido a que la cantidad y la calidad de
las fuentes de irradiacién ha sido modificada a tal punto que desborda los
formatos de la recepcién. La masa de signos en circulacién no puede ser
elaborada de acuerdo con los paradigmas existentes, que estdn fuera de
formato y, en consecuencia, la interpretacion se vuelve una accion aleatoria

" Publicado originalmente como «Semiosi ermetica e transizione paradigmatica» en
Franco Berardi Bifo, Mutazione ¢ Cyberpunk, Génova, Costa & Nolan, 1994, pp.
71-75.

' U. Eco, [ limiti dell'interpretazione, Mildn, Bompiani, 1990 [ed. cast.: Los limites de
la interpretacién, trad. de Helena Lozano Miralles, Barcelona, Lumen, 1992, p. 54].

2 Ibidem, p. 358.

3 Ibidem, p. 358.
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porque ya no estd garantizada por el paradigma dominante, y tampoco estd
aun garantizada por un paradigma adecuado al nuevo sistema de produc-
cién semidtica.

El Corpus Hermeticum toma su forma en el periodo inicial de la era
de Alejandria, mientras un cataclismo profundo estaba destruyendo los
antiguos imperios del Medio Oriente, y diferentes tradiciones religiosas y
epistémicas se encontraban con efectos abrumadores.

Desde el punto de vista de las influencias, el Corpus es un producto
tipico del sincretismo filoséfico religioso que caracteriza a la Alejandria
de los primeros siglos del imperio. Redactados en Egipto, estos textos se
presentan y se pretenden egipcios por los mitos a los que hacen referencia,
por los protagonistas que se agitan en la escena. Pero la influencia egipcia
no es solo una fachada, no responde a la bisqueda de lo exético, a la egip-
tomania que caracteriza a la época.”

El Corpus Hermeticum es la recopilacién de textos que surgen en ese
ambiente lleno de estimulos irreconciliables desde el punto de vista cosmo-
légico, religioso y epistémico.

Dado que, para el egipcio, del cumplimiento correcto de los ritos
depende la estabilidad del mundo, el final de los ritos inducido por la
dominacién romana conducird al fin del mundo.

Pero en el clima cultural del primer alejandrino otros elementos son
importantes. Estos se revelan en la tesitura de la obra hermética: Alejandria
era también uno de los centros mds importantes de la didspora judia, como
lo atestigua la publicacién de la Biblia en griego en aquella época, asi como
que la concepcidn religiosa del Corpus reciba el impacto de la influencia
del monoteismo judio. La tradicién sapiencial griega, y particularmente
la influencia dionisfaca y panteista, actiian naturalmente sobre el texto. Y
todas estas influencias no son solo concepciones filoséficas, sino ritualida-
des reales, es decir, sistemas reales de semiotizacién del mundo, modelos
reales de interaccién y expectativa frente al mundo.

Todo esto fue luego reelaborado en los primeros siglos después de
Cristo, a través de la tradicién gnéstica, que reescribe el texto hermético en
la clave de su monoteismo de la decadencia.

Nos encontramos en una transicién tecnocomunicativa: los rituales de
semiotizacién del mundo —los rituales que dirigen la transmisién impe-
rial egipcia, los ritos mistéricos griegos, los rituales obsesivos de la ley
mosaica— se entrelazan y cortocircuitan.

* G. Filoramo, «Le metamorfosi di Ermete», introduccién a E. Trismegisto, Discorsi di
Ermete Trimegisto, Mildn, TEA, 1991, p. X.
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El estilo hermético del texto depende, en gran parte, de la intencién de
poner en conexién mundos culturales que no pueden ser atravesados por
un mismo c6digo, porque estin construidos de acuerdo con paradigmas
divergentes.

.. A 1 ?
Pero volvamos a preguntarnos: ;qué es un paradigma?

En este punto, dirfa que un paradigma es una modelizacién, es decir,
un sistema de precableado especializado de los circuitos neuronales inter-
nos (neuronic pathways).

En el universo de posibilidades de interconexiones sindpticas, las vias
terminan especializdindose, de acuerdo con las condiciones del ambiente
cognitivo.

El fenémeno de la especializacién de circuitos neuronales que dan lugar
a modelos cognitivos relativamente estables puede considerarse parcial-
mente un fenémeno neurofisioldgico, que probablemente se determina a
través de una verdadera firma orgdnica.’ En esencia, sin embargo, se trata
de un fenémeno psicoldgico: ciertas asociaciones se estabilizan, un signo
tiende a alcanzar un cierto recorrido asociativo, y esto termina siendo con-
siderado una «interpretacién».

Pero cuando el entorno cognitivo (el ambiente mitico-ritual o bien el
ambiente tecnocomunicativo) entra en tension, la interpretacién se vuelve
aleatoria, privada de referencias estables, y se deforma. Las lineas de la
deriva hermética emergen en estas situaciones de discronia paradigmitica,
en situaciones comunicativas de asimetria y de sobrecarga.

Debemos estudiar estos fenémenos de #/t, a fin de desarrollar una
hipétesis de readaptacién paradigmdtica.

El proceso de readaptacién paradigmadtica es el fendmeno principal de
una transformacién social, ya que implica una remodelacién psicocogni-
tiva, una adaptacién de la mente al ambiente infoesférico. Y podriamos
describirlo en el plano neurofisico como un recableamiento, una reestruc-
turacion de las asociaciones y las preferencias reactivas.

Ahora podemos plantarnos el siguiente problema: ;cémo se pueden
readaptar el organismo consciente y el comportamiento cognitivo en un
ambiente infoesférico que funciona de acuerdo con las modalidades del
texto fluido?

La poesia aborda esta problemdtica cuando pasa de la esfera discursi-
vo-alegdrica a la esfera del simbolismo.

>Veise J. Eccles, The Phisiology of Imagination, Freeman, 1958.
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La alegoria es una figura poética que permite una lectura doble, una lectura
literal en si misma coherente y una segunda lectura, de tipo conceptual.
La alegoria limita las interpretaciones posibles, y ofrece una posibilidad de
interpretacién integral.

Por el contrario, el simbolo hermético se abre de manera infinita en
cuanto es evocador. Lo que es evocado por el simbolismo hermético (basta
pensar aqui en Mallarmé) es el acto mismo de evocar, la transferencia infi-
nita de un sentido a otro, o mds bien de un signo a la cadena ilimitada de
sus asociaciones.

En cierto sentido, el simbolismo evocador contiene como posibilidad la
dindmica de la navegacién hipertextual.



LENGUAJE Y MUTACION
(1994)*

La infoesfera es el ambiente en el que los organismos se forman como
células interconectadas.

El lenguaje construye este sistema de enervaciones y pretende ser una
comunidad, una pertenencia; es en el lenguaje donde termina siendo cons-
truida la ficcién del origen, una ilusién de referencia fundante.

Pero, en realidad, el fenémeno de la lengua es un fenémeno dispersivo.

Podriamos hablar, por supuesto, de una lengua como un fenémeno
estructurado, como ejecucion de un programa gramatical; pero se trata
de una abstraccion. La realidad hablada, vivida, de una lengua es un fené-
meno totalmente de otro tipo, es un proceso fluido, un equilibrio inestable
en el devenir de las didsporas.

Aln mds que de una raiz, el lenguaje procede de una didspora.

¢Qué es una didspora? El proceder de un lugar (ilusorio, puramente
mental, proyeccién nostilgica, alucinaciones de la memoria y ficcién de
identidad) hacia todos los demds lugares.

La didspora es entonces la dispersién de una verdad y de una coherencia
originarias, que sin embargo no son mds que una abstraccién nostélgica.
Dispersién de una ficcién compartida. Entropia de una ilusion proyectada
hacia el pasado.

No existe universalidad de la lengua, no existe universalidad de los actos
lingiiisticos. Cada secuencia de expresién lingiiistica estd asociada a una
red de cadenas semidticas de todo tipo (perceptivas, mimicas, gestuales,
pensamientos por imdgenes, etc.) Cada enunciado significante cristaliza
una danza silenciosa de intensidad que se juega al mismo tiempo sobre
el cuerpo social y sobre el cuerpo individual. De la lengua a la glosolalia,
todas las transiciones son posibles.!

" Publicado originalmente como «Linguaggio e mutazione» en Franco Berardi Bifo,
Mutazione e Cyberpunk, Génova, Costa & Nolan, 1994, pp. 161-164.
U E Guattari, Linconscient mac/?inique. Essais de sclﬂz'zo—analyxe, Paris, Editions

Recherches, 1979.
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Cada lengua hablada es el punto de encuentro transitorio y fugaz de
diferentes didsporas, de varias distancias desde pasados lugares virtuales,
puramente nostélgicos.

La modernidad tardia es la época en la que toda la humanidad estd
sometida a un desarraigo, a una didspora formada por migraciones y colo-
nizaciones culturales imbricadas, pero también por una constante emulsién
de informacién que se filtra a través de cada poro de la vida cotidiana.

Las tecnologias comunicativas ponen en marcha un proceso de deste-
rritorializacién generalizado y constante que se manifiesta como desarraigo
y ubicuidad, y como aleatoriedad de la relacién entre signo y referente.

Esta desterritorializacién tardomoderna rasga los velos ilusorios de la
identidad que el pensamiento moderno llevaba consigo como herencia del
culto romdntico a la pertenencia. El final de las grandes representaciones
ideoldgicas y de las identidades territoriales nos enfrenta con la ineludibi-
lidad de este salto (al vacio).

El inconsciente social reacciona a la desterritorializacién con una espe-
cie de miedo pédnico porque el investimiento social del deseo no le permite
aceptar la deriva como condicién de la existencia, no lo predispone a reco-
nocer el vacio como destino y como punto de llegada del conocimiento.

La sociedad moderna representa un exorcismo contra el vacio, un cerco
contra la muerte, una eliminacién de la verdad indecible.

Los centros desde los cuales se irradia el flujo de informacién se mul-
tiplican y se vuelven invisibles hasta el punto de producir un efecto de
inflacién incontrolable. Inflacién significa: cada vez mds dinero compra
cada vez menos mercancfas.

La inflacién semidtica se manifiesta como un régimen en el que cada
vez mds signos compran cada vez menos sentido.

La sobreestimulacién produce una especie de anestesia del aparato cog-
nitivo y particularmente de la atencién.

Los signos proliferan mds alld de la capacidad de recepcién atenta, y
mis alld de la capacidad de decodificacion consciente.

Esta proliferacién produce una grave perturbacion de las modalidades
de interpretacién. El texto global que se propone al conocimiento ya no es
un territorio lineal y cartografiable, sino un océano en el que se navega a
través de cadenas de asociacién.



EXPLORACIONES HERMETICAS
(1994)*

El hermetismo constituye la modalidad de interpretacion bajo condiciones
de sobrecarga; cuando se producen atascos en la relacion entre el universo
de los emisores y el universo de los receptores, cuando se verifica un exceso
de informacién y una inflacién del sentido, la interpretacién toma el
camino del hermetismo.

En una situacién de melting por cultural, cuando los mensajes que
me llegan de mi vecino son con frecuencia incomprensibles y tengo que
entenderlos de manera intuitiva, o bien filtrarlos a través de cédigos que
probablemente sean inadecuados, el modelo hermético de interpretacién
se vuelve muy util.

En el mensaje hermético siempre hay mis significado del que el interpre-
tante podria distinguir y decodificar de acuerdo con un c6digo monocultural.

El lenguaje poético se define por su cardcter polisémico, ya que las
posibilidades de lectura del texto poético son mds de una: existe una posi-
bilidad de lectura literal, una metaférica de primer grado, una posibilidad
de lectura irénica, una de lectura hiperbélica y asi sucesivamente depen-
diendo de las intenciones del autor y de acuerdo con las condiciones en las
que el texto termina siendo escrito y leido. El texto cientifico admite una
tnica lectura convencional, y para esto es necesario conocer el cédigo en el
que se escribié el mensaje, es necesario conocer las reglas convencionales;
de lo contrario, el mensaje cientifico no tiene en rigor ningtin sentido.

El mensaje comun, en cambio, aunque a menudo (y casi siempre) se
presenta como un mensaje ambiguo, contiene las condiciones para su
desambiguacién al nivel del contexto pragmitico.

Cuando digo una frase (qué placer volver a verte, o bien, qué calor
que hace aqui dentro) la frase puede significar mil cosas, puede ser una
observacién trivial, una amenaza o un consuelo. Pero el contexto debe

" Publicado originalmente como «Esplorazioni ermetiche» en Franco Berardi Bifo,
Mutazione e Cyberpunk, Génova, Costa & Nolan, 1994, pp. 164-166.
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ayudar a los hablantes a reconocer el sentido del mensaje. El problema
que surge en la hipdtesis multicultural es precisamente este: que las con-
diciones para la desambiguacién pragmdtica de los mensajes son confusas.
No solo no entendemos a menudo el lenguaje de los hablantes que suben
al mismo autobus que nosotros o que encontramos en el bar, sino que,
incluso cuando entendemos el sentido literal de las palabras que nos dicen,
no llegamos a usar el contexto pragmdtico —la relacién, la proxémica, la
postura, el deseo, los signos de agresién y amistad— como un desambi-
guador eficaz.

Debemos adquirir la capacidad de considerar el contexto social como
un texto hermético, es decir, como un texto en el que es oportuno pasar de
una interpretacion a otra sin dar ninguna de ellas por estable y definitiva.

Hablamos de hermetismo Aype para referirnos a la circulacién de men-
sajes en un sistema de comunicacién planetaria sobreinformativa en el que
los receptores estdn sumergidos por mensajes que en la mayoria de los casos
no pueden ser descifrados de manera univoca con los c6digos interpreta-
tivos que tenemos.

Pero el hermetismo supone también una exploracién. Los lenguajes
herméticos son experimentaciones conscientes de la posibilidad de sen-
tido, es decir, sirven para buscar nuevas constelaciones de sentido en
configuraciones de signos que no sabriamos descifrar siguiendo los mapas
que tenemos.

La literatura que trabaja sobre la superposicién de cédigos lingiiisticos
o culturales es un intento de readecuacién de los mapas cognitivos, cultu-
rales y perceptivos del hombre tardomoderno.

El mundo proyectivo en el que vivimos comienza a aparecernos como
resultado de un zapping en el que componemos secuencias de diversos
origenes lingiiisticos, en fragmentos herméticos que funcionan como llaves
para abrir una puerta mds alld de la cual no hay mds que vacio.

Experimentacién hermética transcultural, construccién de autopistas
transparentes que corren irresponsablemente hacia el cielo.



EL MUNDO COMO PROYECCION
(1994)*

Estamos catapultados a la condicién de ubicuidad, superado el patetismo
equivoco de la errancia.

El viejo mundo comienza a desvanecerse. Permanece, como residuo,
a nuestras espaldas. Pero estamos proyectados hacia un planeta habitado
por doce mil millones de organismos conscientes que pueden entrar en
contacto mental en tiempo real a lo largo de lineas multiples y rizomdticas.

En este planeta no pueden tener lugar los principios organizadores del
mundo que hemos conocido en el siglo XX terrestre.

Desde 1979, Spielberg ha anunciado que el futuro de la comunica-
cién consiste en la conexién directa de las neuronas de cada individuo
con ondas electromagnéticas capaces de influir en el estado de dnimo y
producir imaginaciones procedentes de satélites pululantes en la infoesfera.

En los afos ochenta fue construida la instrumentacién para este pasaje.
Y la literatura ciberpunk se insert6 en esta longitud de onda.

Los casetes de Apparent Sensory Perception mencionados por William
Gibson en Quemando Cromo son un instrumento de simulacién perfecta.
Sentado en mi sillén, puedo estimular mi cerebro de modo que viva con
todos los sentidos un encuentro con una mujer que llega majestuosamente
sobre un camello por la playa de Essaouira.

O, gracias al Sendai di Case, puedo recibir aqui, en mi cuerpo, en mis
venas, en mi cerebro, el efecto de una inyeccién de morfina que te estds
dando en una calle polvorienta de Atenas, o en los suburbios de Bombay.

La teletransmisién de la experiencia constituye el punto de llegada de las
investigaciones que recibe el nombre de virtual realizy. En un determinado
momento, se encontrardn dos lineas de investigacién en telecomunicacio-
nes: el campo de la telemdtica y el campo de la virtual reality.

“Publicado originalmente como «Il mondo come proiezione» en Franco Berardi Bifo,

Mutazione e Cyberpunk, Génova, Costa & Nolan, 1994, pp. 166-168.
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Cualquier humano que tenga un dispositivo de teletransmisién y de deco-
dificacién de realidades virtuales podrd conectarse en tiempo real con otro
organismo que se encuentre en cualquier otro lugar del universo y enviarle
su presencia o la sintesis de sus percepciones ambientales y propioceptivas.

El universo se vuelve un continuum ilusorio y visionario.

El surrealismo vio por primera vez la posibilidad de conexién entre las
tecnologias y la imaginacién visionaria, el estado alterado de conciencia.
Por primera vez los surrealistas fotografiaron el sueno. Cuando los surrea-
listas llaman a la imaginacién al poder, el poder del que hablan es el de la
fuerza de proyeccion, el de la potencia ilusoria pero real que da forma al
campo de las expectativas, de los deseos y de las proyecciones.

El legado visionario del surrealismo fue desarrollado por los movi-
mientos psicodélicos de los afios sesenta a través de la experimentacién de
tecnologfas nootrépicas.

La alteracién perspectiva y perceptiva constituye una modificacién del
mundo, en la medida en que el mundo es el espacio compartido, la dimen-
sion creada por la relacién.

Philip K. Dick, en muchas de sus novelas, concentra su imaginacion lite-
raria en torno a la excitacién del mundo mediante la mente, en estado de
alteracién neuroquimica o tecnotrénica. En él hay una visién desesperada del
conflicto entre orden y desorden, entre racionalidad humana y naturaleza.

La racionalidad humana no es mds que un exorcismo, un ritual obse-
sivo, un intento desesperado de mantener unido algo que no puede estar
unido, porque no tiene fundamento, porque el origen es solo una ficcidn,
un juego, una supersticién. Philip K. Dick concibe la racionalidad ordena-
dora e identificadora con la paranoia.

Su pensamiento gira en torno a la pregunta fundamental: ;qué es lo real?
:Qué se puede identificar como realidad? Y su respuesta es que lo real es el
producto de una mirada paranoica, de una mirada continuamente atenta,
nunca distraida, que permite que lo real exista, que permanezca alli, listo
para desaparecer tan pronto como volteamos la mirada hacia otra parte.

Estamos en una caverna, como pensaba Platén, y nos estdn mostrando
una pelicula funky que nunca termina.'

Es preciso pensar que la realidad es el producto de una proyeccion sin-
crénica de peliculas infinitas y que, en conclusién, es la paranoia la que
mantiene todo esto unido.?

! Citado por 2. Williams, Only apparently real, the world of Philip K. Dick, Westminster
(MA), Arbor House, 1986, p. 72.
Ibidem, p. 180.
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«Creo que la paranoia es un estado de atencién excitada por la conexién
que existe entre las cosas». La realidad, por lo tanto, es una proyeccién
paranoica de la atencién a la conexién entre las cosas. Y después de todo
Dick finalmente reconoce que «esta es una forma degenerada de la vieja
idea de una cosmologfa en la que no hay accidentes, y cada cosa es parte del
plan de Dios, de la providencia. Cuando perdemos a Dios, ;qué nos queda?
Nos queda una red de conexiones sin ya ningtn centro de bienestar».?

El mundo real es el producto de una conspiracion ininterrumpida, de
una atencién proyectante e identificadora. Los instrumentos de esta cons-
piracién son las tecnologias de proyeccién mental, las drogas y los flujos
de comunicacién.

3Ibidem, p. 186.






LA SORPRESA
(1994)*

Si el mundo se mantiene unido por un dios paranoico, entonces la esfera
de la experiencia tiende a volverse terriblemente preconstituida, predecible
y repetitiva.

El dios paranoico garantiza la repeticién, la identidad, la constancia, la
continuidad.

En el universo paranoico del monoteismo religioso y cientifico no hay
espacio para el acontecimiento, y la singularidad es considerada mera apa-
riencia. La tecnologia de simulacién crea las condiciones para una génesis
digital ininterrumpida, para una generacién codificada de lo idéntico. El
cédigo elimina el acontecimiento del universo, porque funciona como una
aguda providencia generativa por via algoritmica.

El acontecimiento no se representa entonces mds que como sorpresa.

La sorpresa es un antidoto contra la paranoia. Para el paranoico no
existen las sorpresas; cada cosa sucede exactamente como se esperaba, todo
encuentra su lugar en su sistema. Quizds todos los sistemas, es decir, las
formulaciones verbales, simbdlicas, semdnticas que pretenden explicar el
universo a través de una hipédtesis universal, son manifestaciones de para-
noia. Debemos aceptar el misterio, lo absurdo, las contradicciones, la
hostilidad, pero también la generosidad que el ambiente nos ofrece. No
es mucho, pero siempre es mejor que la certeza mortal y derrotista del
paranoico.'

En el curso de la historia humana, el monoteismo paranoico ha tenido
multiples manifestaciones, cada una de las cuales pretendia ser la tltima e
inalterable revelacién de la estructura fundamental. Totalitarismos basados
en el integrismo religioso, en la explicacién cientifica, en la finalidad histé-
rica, en el deber moral o politico se han alternado sangrientamente.

" Publicado originalmente como «La sorpresa» en Franco Berardi Bifo, Mutazione e
Cyberpunk, Génova, Costa & Nolan, 1994, pp. 171-173.
' P. William, Only apparently real, the world of Philip K. Dick...
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En la era de la técnica termina consituyéndose una forma de totalitarismo
sin totalidad, una reduccién que no pretende resolver las particularidades
en un sistema unitario, sino que las vuelve residuales instaurando el domi-
nio de una maquina generativa y homologadora.

Mientras que el totalitarismo histérico pretende anular y colonizar las
temporalidades singulares a través de la imposicién de un tiempo global
lineal y finalista, el totalitarismo sin totalidad de la integracién funcional
produce el mundo de acuerdo con un principio de correspondencia con
el cédigo.

La sorpresa es la repentina reaparicién de un ritmo singular en la trama
de la realidad que pretende lo idéntico. La sorpresa es la actualizacion del
acontecimiento.

Ahora, en lugar de destruir mutuamente las diferentes realidades, esta-
mos tratando de formar una conjuncién entre nosotros. Si dos personas
suefian el mismo sueno, este deja de ser una ilusién; la prueba fundamental
que distingue la realidad de la imaginacién es el consensus gentium, el hecho
de que otra persona o varias otras personas vean la misma cosa.

Esto es idios kosmos, el sueno privado, contrapuesto al suefio compar-
tido de todos nosotros, koinos kosmos. Lo que es nuevo en nuestro tiempo es
que estamos empezando a ver la cualidad pldstica y temblorosa del mundo
comun, que nos asusta, por su insustancialidad, y estamos empezando a
ver la cualidad de la alucinacién que no es mero vapor. Como la ciencia
ficcién, una tercera realidad se estd formando entre las dos.

El acontecimiento es la aparicién de un mundo singular. El amor, el
deseo, el erotismo constituyen el hecho de compartir el acontecimiento, el
sueno, la singularidad, el testimonio de realidad de lo que pertenece a la
proyeccién visionaria.

También los movimientos pertenecen a esta categoria de suefios com-
partidos, de creacién de mundos.

Un movimiento es este desplazamiento del lugar que lleva a los indi-
viduos a la condicién de ver en comtin un nuevo horizonte, un horizonte
que no se puede ver mds que desde ese lugar desterritorializado.

El amor, el movimiento, la pasién.

Aqui estd el criterio de verdad eventual que estdbamos buscando. Aqui
estd la condicidn en la que la experiencia se vuelve singular.



TRAMPAS DE LA IDENTIDAD
(1994)*

Retomemos el ejemplo del judaismo en la era moderna.

Forzados a la conversién y la disimulacién, obligados a aceptar rituales y
comportamientos de los opresores catélicos, los judios pierden gradualmente
la memoria de su sistema cultural. Después de varias generaciones, al llegar
a zonas geograficas donde la violencia catdlica no los alcanza (como la tole-
rante Amsterdam, por ejemplo), los judios intentan reencontrar el hilo de su
identidad religiosa. Dentro de las comunidades marranas de aquellos siglos,
el contenido mitolégico y normativo del judaismo era olvidado.

A lo largo del periodo de su sufrimiento, los marranos sintieron que
eran superiores a sus enemigos, porque posefan una clave esotérica-me-
tafisica; sabian que el camino de la salvacién no pasaba por Cristo sino
por la ley de Moisés, de la que sus antepasados habian sido depositarios
y que la cristiandad pretendia reemplazar. Lo que no sabian muy bien
era el contenido de esta Ley de Moisés, sus reglas y normas particulares.
De hecho, estas tltimas se fueron borrando lentamente de la memoria
debido a la separacién de la comunidad marrana del mundo judio ofi-
cial lejos de la Peninsula Ibérica. La expulsién de los judios de Espana
y Portugal, el destierro de los exjudios que abandonan la Peninsula y la
red de espias de la Inquisicién bloqueaban los dos canales a través de
los cuales los marranos judaizados podian ser educados con lo que ellos
consideraban su verdadera esencia, pero que, en la vida real, se volvia
cada vez mds lejana. Tres procesos se producian al mismo tiempo. En
primer lugar, el contenido del judaismo clandestino se fue reduciendo
gradualmente con el paso de los afios, debido a la falta de libros e ins-
trucciones. En segundo lugar, incluso aquellas leyes que se conocian de
memoria no podian respetarse debido al peligro de la Inquisicién. El
tercer proceso se basaba en que la estructura mental dentro de la cual
se situaba lo que quedaba de judaismo en los marranos iba absorbiendo
gradualmente la simbologfa y las categorias cristianas.'

" Publicado originalmente como «Trappole dell'identitd» en Franco Berardi Bifo,
Mutazione e Cyberpunk, Génova, Costa & Nolan, 1994, pp. 99-102.

Y. Yovel, «Spinoza, il marrano della ragione», Lettera internazionale, nim. 51/52,
enero-julio de 1997, p. 31.
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La pérdida de la memoria de la propia tradicién, la pérdida del contacto
con el origen: esta es la puerta de entrada a la obsesién moderna de la

identidad.

En general, la época de la Contrarreforma introduce el pasaje a través
del cual la profunda memoria de las comunidades termina siendo erradi-
cada. La modernidad actia como un proceso de borrado progresivo de
la memoria, y en este sentido hablamos de desterritorializacién. Pero las
comunidades se aferran a la identidad como un ancla de salvacién en el
maremoto.

La pertenencia estd enferma cuando ya no es el resultado de una memo-
ria comun. Y esto es lo que le sucede a las culturas oprimidas y violadas por
la crueldad cristiana, europea y blanca.

Los fenémenos modernos del nazismo, del fascismo y todas las formas
de fundamentalismo que reaparecen durante el siglo XX son las formas
paranoicas de esta reterritorializacion.

La obsesién de la identidad es, de hecho, indisociable de la agresién y
del odio, porque no se puede reencontrar el propio origen si no es a través
de la sangre del otro, no se puede reencontrar la propia verdad si no es
leyéndola a través de la distorsion que el otro supone respecto de ella.

A lo largo del siglo xv1, se volvié cada vez mds raro adaptarse a la
religién antigua: crecfa una nueva generacién que ya no posefa un co-
nocimiento directo del judaismo oficial, ni una nocién de la lengua tra-
dicional de la oracidn, ni una literatura que sirviese de gufa; solo podia
valerse de la tradicion oral y de la autoridad de las Sagradas Escrituras,
aun accesibles en la versién latina, a las que quizds se podian agregar
los edictos e invectivas de la Inquisicidn, que en ciertos casos resulta-
ron utiles para indicar a quienes vacilaban en la fe lo que debia hacerse
en lugar de indicar las pricticas a evitar. Aqui comienza la religién
de los marranos, de la cual es posible luego seguir la ininterrumpida
tradicién.?

No hay ya forma de reencontrar el sentido originario de la propia per-
tenencia, si no es reconociéndose con los ojos del perseguidor. Esta es la
paradoja pragmdtica de la identidad en la era moderna; este es el doble
vinculo que origina el sufrimiento paranoico, la violencia y la humillacién
que forman la trama de la era moderna.

La obsesion de la verdad originaria lleva a un callején sin salida, porque
no hay otra verdad que la custodiada por el enemigo, no hay otra felicidad
que el sufrimiento infligido al enemigo, no hay otra libertad que la cadena

2C. Roth, Storia dei marrani, Mildn, Serra e Riba, 1991 p. 139.
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interminable del resentimiento. La verdad, la felicidad, la libertad se vuel-
ven entonces la ilusién mantenida en el fondo de una trampa.

La obsesién identificadora y la postergacién escatoldgica de la felici-
dad son, por lo tanto, dos caras de la misma moneda, la moneda de la
acumulacién capitalista (postergacion del placer e inversién), pero tam-
bién la moneda de la militancia comunista (postergacion de la vida y la
revolucién).

En la raiz de esta trampa estd no solo la persecucién de los judios y el
desarrollo de un sentimiento de obsesién identificadora y resentimiento
por parte del pueblo judio, sino también toda la memoria de los pueblos
que sufren esta torsion, este doble vinculo: el pueblo afroamericano, como
demuestran las formas de conciencia rasta, sigue un camino similar, pero
lo mismo puede decirse de los armenios y de los chiitas, de los sij y de los
tamiles, de los tibetanos y de los indios sudamericanos.

Cada una de estas culturas, perdida la relacién directa con su propia
tradicién, estd sometida a una torsién que funciona como trampa. Solo en
los ojos del enemigo, solo en los ojos del torturador puede leerse propia la
verdad. Y esta es una verdad inyectada en sangre.

La vocacién de Israel como pueblo no debe realizarse, sino ofrecerse en
vistas de un fin més elevado, que supere la historia.’

La clase obrera industrial ha representado la posibilidad de liberarse de esta
trampa que une en un doble vinculo tradicién y modernidad. La clase obrera
es, de hecho, el lugar del desarraigo absoluto, de la destruccién absoluta de
toda identidad y de la bisqueda de un principio universal de emancipa-
cién del origen y del fin ultraterreno.

El principio del internacionalismo no es una solidaridad moral abs-
tracta, mera voluntad. Es el efecto de la condicién misma de trabajo sin
cualidad, sin diferencia, sin patria; la condicién del trabajo abstracto del
obrero masa, que por primera vez en la historia crea las premisas de un
reconocimiento igualitario. Iguales en la pérdida de humanidad, de vida,
de tiempo, de diferencia. Pero precisamente en este total extranamiento se
encuentra el principio de una reapropiacién de la diferencia a partir del
movimiento, de la conciencia, no de la rafz. Ese principio ha sido absor-
bido por las bobinas de la técnica desplegada, y hoy ya no puede haber una
clase obrera, sino solamente pueblo. Y el pueblo es maldicién del origen,
es resentimiento vengativo, obsesién identificadora.

*M. Samman en G. Scholem, «Ebrei e tedeschi», Lettera Internazionale, nim. especial,

1997, p. 45.
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La salida de la obsesién moderna no es fécil de entrever. Quizds no la haya
en el destino del género humano. Pero quizds ya no tengamos que pensar
en términos de género y debamos razonar en términos de linea de fuga, de
secesion y de éxodo del destino universal.



UNA REGRESION ESPANTOSA
(1994)*

Mientras que la deriva telemdtica lleva a una estrecha porcién de la
humanidad planetaria lejos de la orilla de la sensibilidad mecdnica y de la
organizacién industrial de la vida, hacia el umbral de una nueva era, de un
nuevo panorama, en el que puede vislumbrarse un horizonte enigmdtico
pero impredecible, al mismo tiempo la gran mayoria de la humanidad
se ve arrastrada a un abismo de miseria y miedo, e incapaz de ver nue-
vos horizontes se revuelve en nombre de su propia necesidad y su propio
resentimiento.

Sin embargo, ya no existe un horizonte universal: no existe una clase
universalmente humana como lo fue la clase obrera internacionalista,
capaz de dirigir y motivar a los diferentes movimientos de los pueblos en
un Unico proceso progresivo.

Los trastornos politicos, sociales y culturales ya no estdin motivados por
la universalidad sino por la pertenencia.

Una regresion espantosa se desencadena en la mente planetaria.

El colapso de los sistemas de seguridad totalitaria que tomaban el nom-
bre de socialismo real desencadené un efecto de desterritorializacién muy
grande, seguido casi inmediatamente por el desencadenamiento de con-
flictos de identidades, el resurgimiento del nacionalismo o, mds bien, de
diversos nacionalismos y tribalismos en lucha. Cada uno de estos se afirma
como diferencia disyuntiva, es decir, como necesidad de identificacién a
través de la oposicién y de la agresién contra el otro.

La dialéctica de la Ilustracién y el Romanticismo, que estd bajo la para-
bola de la modernidad, entra en la fase final de su tension.

La Ilustracién del Occidente liberal-progresista ha desarrollado su
principio de homologacién sacindolo del dominio juridico-formal de

" Publicado originalmente como «Una regressione spaventosa» en Franco Berardi Bifo,
Mutazione e Cyberpunk, Génova, Costa & Nolan, 1994, pp. 88-90.
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la ley, de la garantia, del castigo y de la integracién politica, hasta en la
carne de la humanidad racionalizada. La convencién juridica del Estado
Liberal se transfiere a las mentes de los individuos a través de la maquinaria
tecnocomunicativa.

El principio ilustrado consistia en la afirmacién de un sistema de garan-
tias racionales basado en la convencién politica, en el contrato social y
lingiiistico. Pero con el desarrollo de las tecnologias del cdlculo y de la
informatizacidn, la convencién es equipada con una maquinaria performa-
tiva tan poderosa como para poder hacer de la sociedad real un derivado
suyo. La Ilustracién multiplicada por las tecnologias digitales produce la
tecnobarbarie, la produccién de lenguajes homologados, la clonacién de
organismos vivos.

La humanidad ha reaccionado con un retorno desesperado a los valores
romdnticos de la comunidad como raiz, como tradicién y como reivindi-
cacién del origen.

La lucha contra la tecnobarbarie que comenzé en los afos sesenta como
una lucha antiautoritaria y libertaria, como un principio de liberacién
humana universal, se manifiesta hoy como una nueva forma de fascismo,
como una nueva forma del nacionalismo, como una reivindicacién deses-
perada y agresiva de pertenencia.

Uno se desterritorializa, se hace masa, pero precisamente para ahogar
y anular los movimientos de masa y de desterritorializacién, para inventar
todas las reterritorializaciones marginales todavia peores que las otras. Pero
sobre todo la segmentaridad flexible suscita sus propios peligros que no se
contentan con reproducir en miniatura los peligros de la segmentaridad
molar, aunque tampoco derivan de ellos o los compensan: como ya hemos
visto, la especificidad de los microfascismos consiste en que pueden crista-
lizar en un macrofascismo, pero también pueden perfectamente flotar por
su cuenta en la linea flexible y banar cada pequefa célula.

Pero toda esta cadena y esta trama de poder estin inmersas en un
mundo que se les escapa, mundo de flujos mutantes. Y es precisamente su
impotencia la que hace que el poder sea tan peligroso. El hombre de poder
no cesard de intentar frenar las lineas de fuga, y para ello tomard y fijard la
mdquina de mutacién en la mdquina de sobrecodificacién.’

La médquina de sobrecodificacién estd constituida por el paradigma
epistémico-prdctico heredado de la historia pasada: el paradigma lineal,
secuencial y mecdnico que se ha estratificado en la mente social a través de
las revoluciones cientificas, productivas y politicas de la modernidad.

"Ed. it.: G. Deleuze y E Guattari, Mille Piani. Capitalismo e schizofrenia, Roma,
Castelvecchi, 2006 [ed. cast.: Mil mesetas, Valencia, Pre-textos, 1994, pp. 231-232].
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La mdquina de mutacién, en cambio, estd constituida por la proliferacién
de nuevas concatenaciones posibilitadas por el desarrollo de la tecnologia,
por el entrelazamiento de flujos lingiiisticos e imaginarios, por la deriva
telemdtica.

Este proceso de proliferacién contiene una gran posibilidad: libera
al hombre del trabajo mecdnico y abre perspectivas inmensas de conoci-
miento y de produccién. Pero desencadena la deriva incontrolable de las
singularidades y genera pdnico y necesidad de identidad.






EL NUCLEO DE LA IDENTIDAD
(1994)*

Pero, ;qué significa identidad?

La dindmica de la identidad se estudia desde el punto de vista de la
sociologia y de la psicologia, porque constantemente conecta y desconecta
la relacién entre el individuo como hablante y como receptor, y la socie-
dad como un lugar en el que todos los flujos de lenguaje se mezclan y
jerarquizan. Desde este punto de vista, podemos decir que la identidad
constituye la hipdstasis convencional e intersubjetiva de un lugar desde el
que proviene la enunciacién. En el flujo lingiiistico debe poder establecerse
un criterio de evaluacién semdntica de los enunciados; para hacer esto,
debemos establecer una colocacién del hablante, debemos suponer una
intencionalidad del hablante. Para este propdsito, atribuimos al hablante
un lugar, un rol, una identidad. Pero para el que habla, para el enunciador,
para el agente de sentido —que en realidad es un ser humano que estd
atrapado e involucrado en un proceso de movimiento, de desplazamiento,
de redefinicién constante de sus representaciones internas y de sus inten-
ciones—, la atribucién que los otros le hacen, el posicionamiento operado
por sus interlocutores fija en cierto sentido su posicién. Si quieres que te
entendamos cuando hables, debes hablar de la manera en que podamos
entenderte, debes hablar de la manera que esperamos que hables, debes
decir las cosas que suponemos que puedes decir, y debes decirlas en el dia-
lecto que se supone que nosotros comprendemos.

La identidad es la continuidad y la confirmacién del rol de un hablante
en el circuito de comunicacién. En este sentido, la identidad es indiso-
ciable de la pertenencia, en la medida en que, si quieres que se te pueda
comprender, debes aceptar pertenecer. La pertenencia puede tener carac-
teristicas convencionales y temporales (como ocurre en la comunicacién
cientifica, cuando nos ponemos de acuerdo temporalmente y conven-
cionalmente sobre el significado que debe atribuirse a ciertos signos, y
luego la identidad se disuelve tan pronto como se termina el proceso de

" Publicado originalmente como «Il nucleo dell'identitd» en Franco Berardi Bifo,
Mutazione e Cyberpunk, Génova, Costa & Nolan, 1994, pp. 90-94.
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enunciacién cientifica). Pero la identidad busca raices, cuando se toma
el lugar del que proviene la enunciacién por un lugar auténtico, origi-
nal y verdadero, y cuando se intercambian los criterios convencionales y
temporales de interpretacién por los criterios de pertenencia natural. La
comunidad se transforma, entonces, de lugar comunicativo en lugar his-
torico, pertenencia a un origen y de un recorrido compartido finalizado.

Laidentidad es, entonces, la hipdstasis de la convencién temporal y prag-
mdtica que se realiza en la relacién comunicativa, y en su endurecimiento.

Decimos que la identidad es una forma de rigidez del mapa interior
de orientacién en el mundo. En este sentido, la identidad es lo opuesto al
estilo.

El estilo es un modo de relacién suave, un mapa de orientacién muta-
ble y retroactivo, relativamente flexible, capaz de adaptarse a las asperezas
del terreno, de modificar sus medidas y lineas segtin los efectos producidos
por el recorrido. El estilo es singular y nunca adopta caracteristicas nor-
mativas ni formas de interdiccién-castigo. La identidad es una limitacién
inconsciente de las posibilidades de comprensién e interaccién. Se funda
en un sentimiento hipertréfico de la raiz, en la reivindicacién de la perte-
nencia como criterio de verdad y de eleccién.

Los valores, las creencias, las mitologias normativas y todo el arma-
mento del integrismo derivan de esta reivindicacién desesperada de la raiz.

Una creencia no existe de forma aislada, sino que es parte de un sis-
tema. Una creencia es un mapa del espacio circundante con el que nos
orientamos. Nuestras creencias respecto del mundo se mantienen juntas,
como un mapa mental de una ciudad demasiado grande para ser conocida
por completo. Algunas partes del mapa mental son precisas y detalladas,
otras inexactas. Puede haber vaguedad o errores en la forma en que algunas
regiones estdn conectadas. Y algunas partes del mapa pueden ser inconsis-
tentes con otras. Pero, a pesar de estos defectos, no muestra una serie de
calles aisladas, sino un sistema de calles.!

La identidad es un mapa que pretende guiar a lo largo del camino,
pero miente. Para poder conducir por el camino es necesario saber que el
camino es singular, es desconocido para el camino mismo y para quien lo
recorre.

La identidad es el mecanismo por el cual pretendemos «re-conocer»,
dar por conocido, poseer por pertenencia el sistema de valores, el sis-
tema de rituales adaptados para mantener el mundo bajo control. Y este

']. Glover, The philosophy and psychology of personal identity, Londres, Penguin books,
1998, pp. 154-155.
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mecanismo es una mentira y un factor de endurecimiento. Quien no posee
el mapa se pierde, pero al perderse uno comienza a conocer realmente el
terreno.

«Los signos proliferan en desbandada. El pdnico es la creacién», dicen
en Mil mesetas Deleuze y Guattari, y quieren decir que el camino singular
es creacién. La creacién consiste en el acto de conocimiento y proyeccién
del mundo que tiene lugar atravesando el mundo.

La identidad se opone al acto de creacién, no lo ve, no lo reconoce. La
identidad es una redundancia que se instala en el centro de la semiosis.

Dentro de las semiologias mixtas, los sistemas de redundancia de conte-
nido se mantienen en manos de una organizacién de la expresién sometida
a las significaciones dominantes transmitidas por el lenguaje, aquello que

se habla, que debe ser hablado.?

La necesidad de identidad consiste en una bisqueda de referencias que
eviten la sorpresa creativa. Normas en las que reconocerse, criterios de
interpretacién del comportamiento de los demds y garantias sobre el reco-
nocimiento del propio comportamiento, tabtes e interdictos compartidos.
Pertenencia.

No hay duda de que gran parte del proceso de socializacién consiste
sobre todo en ensenar a los jévenes lo que no tienen que ver, ofr, pensar,
sentir o decir. Una sociedad ordenada, que carece de reglas precisas sobre
lo que deberfa mantenerse fuera de la conciencia de sus miembros, seria
tan impensable como una sociedad que no se preocupara en ensenar a sus
miembros todo aquello que necesitan conocer y que deben comunicar.?

Quien posee un mapa posee una identidad y, por lo tanto, no entiende
lo esencial, es decir, el acontecimiento sorprendente. La identidad es un
c6digo que permite no tener sorpresas.

Muchas de las denominadas actitudes neurdticas o infantiles pueden
considerarse el resultado de la aplicacién continua de la misma solucién a
pesar de que las circunstancias hayan cambiado drdsticamente.*

En el proceso de vertiginosa aceleracién del desplazamiento, en la deriva
planetaria que caracteriza al mundo tardomoderno, se ha desencadenado
una necesidad de identidad impredecible y gigantesca.

2 F. Guattari, «Semiologie significanti e semiologie asignificanti», en A. Verdiglione
(ed.), Psicanalisi e semiotica, Mildn, Feltrinelli, p. 11.

3 Paul Watzlawick, J. H. Weakland y R. Fisch, Change: Principles of Problem Formation
and Problem Resolution, Goodread, 1974, pp. 54-55.

“Ibidem, p. 59.


https://www.goodreads.com/author/show/4475376.Paul_Watzlawick




ALBANESES
(1994)*

En la escena de los anos ochenta, la tecnobarbarie brindaba un destello
de extraordinaria vitalidad al capitalismo tardio, llevando la velocidad y
la potencia de la mdquina de simulacién y homologacién a sus limites
extremos, destruyendo las defensas culturales producidas durante los siglos
modernos, fagocité rdpidamente las identidades de lo moderno (la crisis
vertiginosa de las ideologias, el muy rdpido colapso del socialismo real) y
al mismo tiempo invadi6 los espacios imaginarios aun permeados por el
arcaismo. Asi, la hipertecnologia y la tradicién se fusionaron en una espe-
cie de tecnobarbarie.

El ¢yberspace se enerva sobre terminales humanos que no tienen la
misma formacién antropoldgica ni la misma referencia de pertenencia, lo
que provoca diferentes reacciones segtin el cédigo cultural y semidtico que
tiene cada poblacién receptora. Pensemos en los albaneses que, en el vacio
casi absoluto de conocimiento del cimulo de cédigos culturales estratifi-
cados durante la modernidad, de repente, a través del Canal 5, recibieron
un fragmento de esa cultura. Estd claro que para alguien que no conoce
a Shakespeare ni a Kafka, ni a Chaplin ni a Andy Warhol, puede ser muy
peligroso recibir a Raffaella Carrad y a Maurizio Costanzo. Esto corre el
riesgo de transformar al campesino al que se le ha permitido conocer solo
a Stalin y a Lenin en un peligroso salvaje consumista, que atribuye virtudes
mdgicas a Kinder y a Saila Mint' y estd listo para morir ahogado y hacerse
asesinar a fin de participar de la eucaristia consumista.

La difusién planetaria de la informacién televisiva ha producido corto-
circuitos impredecibles y, en cierto sentido, ingobernables, asimétricos con
respecto de cualquier proyecto racional.

Pero en esta situacién se ha puesto en marcha un proceso de enrai-
zamiento de algunos segmentos identitarios. Y, dado que las identidades

" Publicado originalmente como «Albanesi» en Franco Berardi Bifo, Mutazione ¢
Cyberpunk, Génova, Costa & Nolan, 1994, pp. 94-96.

! Se refiere a los huevos de chocolate y a las pastillas de menta. [N. del T']
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modernas (el socialismo, el fascismo, la democracia) han perdido todo
control sobre lo imaginario, las identidades arcaicas recuperan la ventaja.

En cierto sentido, en el pasaje entre las décadas de 1980 y 1990 hemos
sido testigos de una revolucién en la dialéctica de la Ilustracién y el
Romanticismo.

La cultura liberal-formalista de los politicos occidentales, heredera
del espiritu ilustrado, se ha encarnado en el sistema de telecomunicacién
universal, esta especie de monstruo planetario de la transparencia y la
homologacién.

Pero el efecto de esto no fue en absoluto el esperado. En la psicoquimica
planetaria se ha disparado un pico de reivindicacién de la pertenencia, del
origen: el Volks-Geist ha reafirmado sus derechos: derechos de sangre y de
destino, derechos de muerte.

Esta tendencia se manifesté primero con el impresionante crecimiento
del integrismo islimico, que comenzé a fines de los afios setenta. Pero la
reaparicién de la pertenencia se manifiesta en todas partes, de acuerdo con
un proceso reactivo y opositivo. Todo fundamentalismo provoca un fun-
damentalismo simétrico.

India, los paises de Europa del Este, todo el mundo soviético e incluso
los paises europeos estdn atravesados por este resurgimiento del particula-
rismo, del integrismo. Parece que ya no funciona ninguna légica que no
sea la de la pertenencia.

El proceso de migracién, nomadismo, desplazamiento y contamina-
cién que el desarrollo tecnolégico y comunicativo ha puesto en marcha no
se detiene por esto, sino que se vuelve cada vez mds un factor de angustia,
de conflicto.

En el bestiario de las angustias de la burguesia, pequena, mediana
o grande, el inmigrante tomé el lugar del proletario y del rojo. Y la
busqueda de identidad se juega ahora en la nacionalidad y ya no en
la posicién social. Asi, el endurecimiento de la guerra econémica, la
cancelacién del equilibrio del terror y la profundizacién de la cues-
tidn social se conjugan para anunciar el gran retorno de la nacién. El
populismo amenaza, como consecuencia de las politicas econémicas
superpuestas que corren el riesgo de transformar a los paises del Este
en América Latina, y con esto vuelve la tradicional procesién de xe-
nofobia, antisemitismo, integrismo religioso, busqueda de chivos ex-
piatorios, comenzando por los intelectuales, tal y como Walesa ya ha
comenzado a hacer.”

2A. Minc, La vengeance des nations, Paris, Grasset, 1990, pp. 15-16.



EN LA DERIVA DE LA IDENTIDAD
(1994)*

La leccién de Buda es que no hay nada que pueda ser definido como
«yo»; no hay nada que sea «yo». Y quizds sea necesario decir también
que no hay nada como «yo soy». Buda descubrié que el conjunto de
concepciones, ideas, esperanzas y temores, emociones, deducciones,
etc. no son mds que creaciones y solo una herencia psicoldgica que nos
limitamos a coordinar.'

A partir de aqui, debemos volver a plantear toda la reflexién sobre la iden-
tidad: debemos considerarla como una proyeccién del maya, como la
concrecién neurdtica de una ilusion, el endurecimiento de una percepcién
egoista del fluir. La historia, la economia son los regimenes y las modalida-
des de este endurecimiento, de esta cristalizacién de la experiencia del fluir.
El reino de valor es el mundo en el que el disfrute de los signos y los bienes
son reemplazados por la acumulacién y el mercado.

La edad moderna atribuye una importancia central al individuo. En las
civilizaciones tradicionales, el individuo se reconoce de modo inmediato en
las formas comunitarias, tribales y familiares. La sociedad capitalista pro-
duce una atomizacién de los hombres, aislindolos en el hecho de ser meras
terminales de un proceso general, el proceso de produccién de valor, y en el
hecho de ser portadores de tiempo de trabajo abstracto. Simultdneamente,
la cultura capitalista estimula en los hombres la necesidad de ser reconoci-
dos, de construir su identidad. En la sociedad capitalista, el individuo debe
ganar su ser a través de la identificacién en el mercado de la apariencia.

Los seres humanos de la Gltima generacién son los primeros cuya cul-
tura y actividad cognitiva se formaron en la era de la telemdtica, en la era
en la que la individualizacién alcanza su desarrollo mds extremo, mientras
que la identidad termina siendo sometida a mayores estimulos. El recién
nacido, apenas salido del vientre de la naturaleza se encuentra frente a la

" Publicado originalmente como «Nella deriva dell'identitd» en Franco Berardi Bifo,
Mutazgione e Cyberpunk, Génova, Costa & Nolan, 1994, pp. 175-179.
! C. Trungpa, Meditation in action, 1991, Londres, Shambhala, 1991, p. 28.
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pantalla encendida que construye las condiciones cognitivas de su interac-
cién con la realidad. «Aqui hay seres humanos, cuyas primeras impresiones
vienen de una mdquina», escribe Rose Goldsen. «Esta es la primera vez que
sucede algo asi».”

La pregunta «;quién eres?» es hecha por infinitos hablantes, en un
ndmero infinito de situaciones comunicativas, y el mundo del que provie-
nen sus posibles respuestas es infinitamente confuso.

El mercado ofrece una simplificacién fantdstica y tranquilizadora para
este loco casino de la rueda de la identidad. Aferrarse al mercado es la reac-
cién primordial de la humanidad telematizada en busqueda de un cédigo
de identificacién. Y el mercado es el reino del ruido, es pérdida de la aten-
cién, desvanecimiento de lo erético.

La identidad es la percepcidn del s7 como algo continuo y coherente en
el tiempo.

La identidad es la garantia de que hay correspondencia y continuidad
objetiva entre el que dice «yo» en un momento del tiempo y el que dice
«yo» en un momento posterior.

Pero durante el proceso histérico la identidad se ha transformado en
una obsesién, cuando en la sociedad capitalista la identidad psicolégica ha
terminado por entrelazarse con la competencia econdmica, produciendo
efectos patoldgicos de conformismo y de exclusion.

La necesidad de identidad trae consigo la necesidad de confirmacién.
Para ser confirmado es necesario participar del juego comunicativo: recibir,
reconocerse en las senales-ruido y, en consecuencia, ser reconocido por
otros actores, tan desatentos como lo estamos nosotros debido al ruido
circundante.

La necesidad de comunicacién constituye uno de los rasgos caracteris-
ticos de la neurosis moderna, de la obsesién que caracteriza cada vez mds
nuestro tiempo. La comunicacién se vuelve una necesidad y, por lo tanto,
pierde su cardcter de lujo, de placer, de disfrute, de conocimiento.

Cuando hablamos de identidad también hablamos necesariamente de
identificacién de lo real, de reduccién de lo real a lo idéntico. Para ser
percibido como idéntico a mi mismo en el juego comunicativo (y, por lo
tanto, para que pueda obtener la gratificacién de la identidad), es necesario
que yo identifique, a través de mis estados mentales, una realidad reconoci-
blemente idéntica, para mi y por consiguiente para los otros. El organismo
identifica la realidad sustrayéndola del flujo césmico, historizéndola o bien

2 R. Goldsen, 7he Show and Tell Machine, How Television Works and Works You, Nueva
York, Doubleday, 1978, p. 5.
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digitalizdindola. Durante la era moderna se construyen aparatos de identi-
ficacién que fijan, social y culturalmente, la relacién entre deriva singular y
juego coésmico. La transformacién de los proletarios en obreros constituyé
la fijacién mds gigantesca de este tipo que podria imaginarse. Inmensas
cantidades de hombres se vieron obligadas a reorganizar mentalmente el
mundo, a reestructurar su percepcién del tiempo, a restringir y modelar
sus gestos y cuerpos, y asi sucesivamente.

Pero el proceso de identificacién en la sociedad digital debe modelar
esencialmente las modalidades cognitivas, los modelos de funcionamiento
de la actividad mental. Desde este punto de vista, estamos asistiendo a un
proceso de homologacién del lenguaje, pero también de otras facultades
cognitivas, para hacer posible el intercambio disciplinado y comprensible
de mensajes, y por tanto la identificacion. A lo largo de la era moderna se
ha venido desarrollando una obsesién por la identidad, una especie de rigi-
dez critica del yo. El yo fue concebido esencialmente como una mdquina
de discernimiento, de decisién y, por lo tanto, de exclusidn. Si este proceso
continuara, en la era digital, el riesgo es evidentemente el de la automati-
zacion de las actividades mentales, de la clonacién cognitiva. La necesidad
de identidad tiende a ramificarse, a reducir la deriva dentro de un ritmo
social, histérico, finalista: y esta reduccidn tiene efectos peligrosos en la era
digital. La leccién que se debe aprender es la de un camino sin finalidad y
sin necesidad.

Una leccién que proviene de la experiencia de Siddhartha Gautama, y
que para nosotros quizds solo signifique una desintoxicacién asintética del
Romanticismo, de la obsesién histérica.

La ansiedad histérica, el maya de la historia estd profundamente inscrito
en las células de nuestra formacién cultural e incluso de nuestro aparato
nervioso. Estamos acostumbrados a vivir el tiempo como la carrera hacia
un logro, como contraccién y espera.

Ahora relajemos la musculatura y reconozcamos que no hay nada
que esperar, ningtin deber que cumplir, ninguna perfeccién que instau-
rar. Tampoco tenemos que esperar tranquilidad de la conciencia. Lo que
podemos lograr es comprender el cardcter ilusorio de la inquietud que nos
devora.

Este es el primer paso hacia el cuidado de si.

Comparemos al Buda sentado con la Cruz. Cristo instituye el para-
digma de la tensién histérica, de la remisién escatoldgica, de la espera y
de la responsabilidad. El resultado de su leccién es violencia, violencia y
violencia. En nombre de la salvacién venidera, toda violencia es justa y
necesaria.
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Pero Siddhartha Gautama sugiere, por el contrario, que la salvacién pro-
viene de la irresponsabilidad, y que solo sustraerse es perfecto.

No hay liberacién de la sociedad, sino solo liberacién de la ilusién del
vinculo social.

En este sentido se debe comprender la leccién budista: en primer lugar,
como conciencia de la indeterminacién del ser y como conciencia de la
ausencia de finalidad del fluir. En segundo lugar, como disolucién de la
ilusién del yo. No hay nada que corresponda al yo: hay flujos, energfas,
relaciones.

Y en tercer lugar, Wu Wei: la soberania del no hacer, la superioridad
cognitiva y ética del no hacer con respecto del decidir. Decidir implica
cortar una perspectiva y eliminar lo infinito posible del campo visual. No
hacer significa transmigrar en los universos ligeros.

«Lo importante no es ganar o perder, lo importante es ser impecable».?

«Escribir no tiene nada que ver con significar, sino con deslindar, cartogra-
fiar, inclusos futuros parajes».*

Cartografiar parajes futuros. Esto es lo que significa Wu Wei.

3 C. Castaneda, Las ensesianzas de Don Juan, México DF, FCE, 1985, p. 120.
“ G. Deleuze, F. Guattari, Mille piani...



UNA EPIDEMIA MENTAL CONTEMPORANEA
(1994)*

El proceso en el que estamos inmersos hoy, por efecto de la accién com-
binada de la técnica y la comunicacién, es un proceso de transicién, de
desequilibrio.

La expresién «transicién tecnocomunicativa» designa un desequili-
brio y un proceso de readaptacién en la relacién entre el universo de los
Emisores y el universo de los Receptores.

Llamamos universo de los emisores al conjunto de fuentes que emiten
signos publicos (dirigidas potencialmente a toda la audiencia social).

Llamamos universo de los receptores al conjunto de la humanidad socia-
lizada, en la medida en que recibe, elabora y utiliza los signos que circulan
en la infoesfera.

Con la palabra mundo nos referimos al punto de interseccién psicodi-
ndmica entre la proyeccién de infinitas derivas mentales tomadas en un
proceso llamado comunicacién.

La evolucién tecnoldgica y socioorganizativa del sistema comunicativo
produce, en ciertos momentos, verdaderos saltos paradigmdticos, que son
como cambios de formato (en este sentido, Derrick De Kerkhove habla de

brainframes).

El material signico termina siendo recibido de acuerdo con formatos
de recepcién sensorial y psicocognitiva que son modelados por la historia
pasada de la emisién. La mente social ha sido modelada como receptora a
través de la larga historia de la civilizacién gréfica y mecdnica.

Pero cuando las tecnologias entran en la esfera de la digitalizacidn,
de la teletransmisién y de la simulacién, en ese punto estos modelos de
recepcién comienzan a aparecer fuera de formato, comienzan a procesar el
material signico entrante de manera inadecuada. Y esto crea en el aparato
receptor (en el comportamiento cognitivo social) congestiones de distinto

" Publicado originalmente en «Epidemia mentale contemporanea» en Franco Berardi
Bifo, Mutazione ¢ Cyberpunk, Génova, Costa & Nolan, 1994, pp. 52-57.
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tipo. El pdnico, la depresién, la sobrecarga, la anestesia son patologias de la
cognicidn social que se manifiestan en este pasaje.

;Cbémo acttia en el cerebro social la transformacién del universo comu-
nicativo (infoesfera) llevada a cabo por la tecnologia videoelectrénica?
La percepcién de la experiencia temporal —pasado y futuro, memoria e
imaginacién— ya no parece pertenecer a la experiencia concreta de un
individuo o del colectivo, sino a la simple combinatoria sin profundidad
diacrdnica de los acontecimientos-imagen predeterminados.

Esto desencadena una especie de epidemia que se manifiesta en el ciclo
panico-depresién-angustia.

El ciclo de la produccién mental produce, de este modo, sus efectos en
el cerebro social.

La economia ha completado la colonizacién de la vida cotidiana con
el pleno despliegue del sistema industrial. Después de haber colonizado y
sometido a la ley del valor, a la homologacién abstracta del intercambio, a
cada bien necesario para la supervivencia material, la economia somete a
la produccién misma de signos, imdgenes y saberes. Es mds, la economia
se identifica con la produccién de imdgenes y tiende a hacer realidad un
universo en el que no circula ninguna imagen que no esté homologada de
acuerdo con el principio de lo econédmico.

La enfermedad que el sistema capitalista habia inoculado en el cuerpo
social llega ahora al cerebro. No puede existir otra produccién imaginaria
comunicable mds que aquella socialmente intercambiable segn el princi-
pio de la equivalencia econémica.

Las sefiales tienden a perder su diferencia concreta, y el efecto depresivo
consiste en la incapacidad de percibir la propia singularidad, la concre-
cién erdtica del mundo de las senales que nos rodean. El inpur de sentido
parece reducirse a cero. La inestabilidad que parece extenderse en el sis-
tema bio-informativo decepciona continuamente la expectativa de sentido
que la historia moderna ha depositado en el cerebro contemporaneo.

La depresién es una experiencia emotiva de un estado de impotencia
y empobrecimiento del yo: se origina a partir de la tensién entre as-
piraciones narcisistas fuertemente investidas y conciencia del yo de la
propia impotencia e incapacidad para vivir adecuadamente en relacién
con estos modelos.!

Hay que decir que la depresién resulta ser el opuesto consciente de la volun-
tad de potencia. La voluntad de potencia que el racionalismo moderno ha

' E. Jacobson, La depressione. Studi comparativi degli stati normali, nevrotici e psicotici,
Florencia, Martinelli, 1977, p. 29.
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producido se encuentra decepcionada y despotenciada ante la sobrepro-
duccién indiferenciada y aleatoria de sefiales. El narcisismo investido en la
busqueda de sentido termina siendo puesto en crisis. El nihilismo espec-
tacular disuasivo del sistema planetario tecnocomunicativo (la televisién,
el espectdculo de la guerra) actia como una bomba metafisica, como el
desencadenamiento de un proceso de desvitalizacién de células educadas
seglin un esquema finalizado, teologizado, orientado hacia el sentido.

Una perturbacién de la imaginacién estd en el origen de la despolariza-
cién depresiva; la imaginacién del futuro ya no tiene ninguna efectividad,
ninguna vitalidad.

Pero el mismo sistema que produce la enfermedad también produce la
cura. El mismo proceso que produce angustia, depresion, pdnico produce
los flujos y las sustancias anestesiantes: el flujo televisivo, las sustancias
psicofarmacolégicas, la heroina.

La heroina constituye un complemento adecuado de la despolarizacién
depresiva. La adiccién tiene como objeto rituales ausentes de propésito y
la reduccién a cero de la percepcién misma de un futuro que serfa diferente
de la repeticién del presente. Anestesia respecto de lo real a través de la
produccidn artificial de endorfinas. El circulo mdagico del realismo capita-
lista se cierra asi con la instauracién de lo que William Burroughs llama «el
dlgebra de la necesidad». La necesidad como necesidad abstracta, necesidad
de necesidad, ritual del ritual.

Necesidad sin propésito y sin felicidad. La heroina es la verdad del
mundo sin verdad de la mercancia.

Pero el mundo sin verdad es un universo infinitamente cargado de
senales. Tan pronto como el influjo de senales rompe las barreras de la
despolarizacién depresiva, el efecto que surge es el panico.

Se podria ensayar una semiologia de pdnico o, mejor, describir el sis-
tema comunicativo que produce el pdnico. La depresién es la reduccién a
cero del inpur informativo, porque los receptores de impulsos, polarizados
sobre el sentido, no alcanzan a registrar impulsos sin propdsito y la inten-
sidad comunicativa tiende a reducirse a cero. El pdnico funciona como
una repolarizacién salvaje. La realidad vuelve a pulsar dentro del cerebro
social a la velocidad loca de los infinitos circuitos telemdticos que se inter-
conectan en la Umwelt infoesferizada; y la frecuencia de los impulsos de
las pulsaciones, informaciones, imdgenes, sefiales de telecomunicacién a
través de innumerables circuitos en tiempo real, excede infinitamente la
capacidad de decodificacién consciente del sistema nervioso, del cerebro
individual y, por lo tanto, excede el umbral de posibilidad de decisién rela-
tiva a la verdad de las senales.
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El mundo sin verdad, percibido por el cerebro privado del filtro de la
finalizacién, del sentido, bombardea el sistema nervioso contempordneo
poniendo en funcionamiento las dindmicas del pdnico.

El pdnico es la catdstrofe de un sistema comunicativo. ;Qué condicio-
nes producen el panico contemporaneo? El hombre siempre ha conocido
la realidad de manera directa. La realidad que lo formaba era la que expe-
rimentaba directamente con sus sentidos y su presencia. La guerra que
golpeaba su ciudad, la epidemia que se difundia en su pueblo.

En la sociedad de la telecomunicacién los estimulos «panigquants» son
teletransmitidos; el telepdnico es el producto de una simulacién que se
hace realidad en el momento mismo en que es recibida.

La multiplicacién de sefales es en si misma inductora de pdnico, pero
la enfermedad «pdnica» que las telecomunicaciones inducen en el sistema
nervioso social no es una simulacién.

Los efectos de la guerra sobre el imaginario social se manifiestan incluso
si la guerra no se desarrolla en su forma efectiva, incluso si termina siendo
preparada, anunciada y aplazada indefinidamente. La percepcién de una
impotencia generalizada para modificar el mundo, para salir del equilibrio
del terror establecido por la simulacién de la guerra, termina actuando
como un factor depresivo; y el ciclo panico-depresién constituye asi una
economia implosiva del cerebro social contemporaneo.

La acumulacién de acontecimientos perturbadores, de informaciones
«paniquants» puede tener un efecto acumulativamente implosivo, o puede
alcanzar una conjuncién de tipo mutagénico. La acumulacién de fenéme-
nos de crisis del sistema nervioso social puede llevar a un cambio de tipo
morfostdtico o acercarse a un cambio morfogenético, es decir, a una trans-
formacién de los mecanismos cognitivos fundamentales.

Es en este caso que se puede hablar de una mutacién del cerebro social
conectada a la transformacién del sistema tecnocomunicativo.

La concomitancia de acontecimientos infinitos, que sustituye a la suce-
sion finalizada, a la teleologfa histérica, desencadena la dindmica sin objeto
(y sin proyecto) del pénico.

Si bien la angustia no tiene realmente un objeto, a diferencia del mie-
do, se alimenta sin embargo de todos los objetos posibles, mientras que
en la situacién de pdnico ni siquiera existe una relacién con objetos po-
sibles. Paradéjicamente, ;no serd que la angustia colectiva es entonces
un sistema de defensa contra la posibilidad del pdnico??

*H.-P. Jeudy, La panique, Paris, Editions Galilée, 1981, p. 28.
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La angustia produce sus objetos; la depresién, incapaz de recibir estimulos
y de reaccionar a ellos, de decodificar sehales de acuerdo con un patrén
reconocible, se ve reforzada por la angustia que, por el silencio en el que
estd inmersa, produce sus ruidos, anima sus objetos. El sistema ritual de la
angustia intenta reconstruir obsesivamente un mundo desde el momento
en que el mundo real no «manda» senales. Pero este sistema ritual es un
conjuro contra la irrupcién del panico. El panico, que reabre los canales de
recepcién, recibe sefales, pero estd deslumbrado, trastornado, porque ni el
filtro de la refinalizacién ni el filtro anestésico de la depresién seleccionan
el material al que se puede tener acceso. Esta sobrecarga de los circuitos
neuroperceptivos paraliza el cerebro «paniqué», incapaz de proyectar, de
darse un objeto.

La dindmica panico-depresiva que he tratado de describir aqui involucra
no solo la actividad mental de los individuos, sino también la interaccién
comunicativa de las distintas actividades mentales, aquello que metaféri-
camente podemos llamar «cerebro social».

«El miedo une al grupo, el panico lo hace explotar, dice Jeudy.

El intento de orden, la bisqueda de constantes, que estd en el origen
del esfuerzo de la reduccién cientifica y de la reduccion politica, la bus-
queda de previsibilidad y de organizacién racional de los acontecimientos
humanos, estrella contra la multiplicacién infinita e ingobernable de sefia-
les, de derivas, de proyecciones diversas y proliferantes.

El caso reconquista su dominio sobre el mundo, anulando la ley. Pero
no es en absoluto necesario pensar que esto corresponderia a una libera-
cién andrquica de singularidades felices. De hecho, el caso es modelado
sobre las lineas de semiotizacién del capitalismo y de la guerra, de la com-
petencia agresiva de todos contra todos.

La incertidumbre no estd vinculada a lo que podria suceder, sino a la
inminencia ineluctable de lo que ya estd sucediendo, conjuncién fan-
tdstica de la incertidumbre y de la certeza mds absoluta, inevitabilidad

de lo posible en la equiposibilidad de los posibles.?

El pénico es el repentino despertar frente a un mundo que ya ha consti-
tuido todas las condiciones inevitables de la catdstrofe.

3Ibidem.






RUIDO, SILENCIO, BELLEZA
(1994)*

En general, los fenémenos de desequilibrio debidos a la disimetria formada
entre el material que circula en la infoesfera y los modelos de recepcién y
elaboracién parecen hoy manifestarse como sobrecarga. Una masa dema-
siado grande de informacién circula en el universo comunicativo, y este
volumen no puede ser elaborado en forma arménica por la mente social e
individual.

Los afios ochenta han producido la banalizacién del gesto estético y
la proliferacién en serie del signo estético a través de las tecnologfas de
simulacién digital. A través de la desbordante publicidad, la televisién y
el flujo ininterrumpido del ruido medidtico se estd haciendo realidad la
estetizacién de la vida cotidiana y la cotidianizacién de la estética.

La estética se ha esparcido en las calles, en las oficinas, en los envolto-
rios de los objetos y en las imdgenes publicitarias. La produccién social de
imaginario ha invadido progresivamente cada espacio de la atencién. Ya no
hay ningin imaginario que no sea social, que no sea el producto de esta
emisién perpetua. Es por esto que la creatividad imaginativa individual
estd casi suprimida, absorbida y sofocada por la penetracién imaginaria
socializada. Al mismo tiempo, la sobrecarga estética produce una anestesia,
una incapacidad para experimentar el disfrute y para conocer la belleza
como algo irrepetible.

El erotismo —percepcién consciente de la singularidad de una expe-
riencia, de un instante de experiencia— se pierde en el laberinto de la
sobrecarga semiética. Se habla mucho de una enfermedad del desco. En
efecto, la banalizacién y la sobrecarga han producido una especie de dese-
rotizacién de la relacidn social. A esto debemos agregar el efecto imaginario
del SIDA: la molestia del contacto, el miedo al contagio que dominan las
relaciones humanas. Un enorme volumen de energfa psiquica, por lo tanto,

* Publicado originalmente como «Rumore, silenzio, bellezza» en Franco Berardi Bifo,
Mutazione e Cyberpunk, Génova, Costa & Nolan, 1994, pp. 58-62.
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se traslada del deseo a la agresividad. Es necesario volver a leer al Reich de
Psicologia de masas del fascismo, es necesario reflexionar sobre el hecho de
que la enfermedad psicosocial que se propaga en este fin de siglo se asemeja
a aquella peste emocional que produce el nazismo.

La acumulacién de tensidén orgdsmica reprimida funciona como un
factor de agresividad en las relaciones sociales; el fascismo, la violencia, la
guerra nacen del miedo al contacto erdtico, del miedo a la contaminacién,
del miedo a devenir-otro, del terror a la desterritorializacién deseante.

El individuo no tolera la desorientacién indefinidamente, y la nece-
sidad de identidad se reafirma. En el laberinto de los signos se intenta
establecer un camino, un sentido (puramente senalético), una direccién
que permita volver a casa. Los grafitis son marcadores del territorio, efectos
de supercomunicacién, afirmacién de una pertenencia tribal. Alzar la voz
en medio del ruido para que al menos alguien escuche.

Podemos considerar esta sobrecarga como una forma de hipertro-
fia semidtica. La semiosis prolifera como una multiplicacién de realidad
intencional y laberintica. En su Apologia del silenzio imperferto, Ugo Volli
coloca esta evidencia en el corazén del anilisis.

Nuestro mundo estd realmente urdido de comunicacién, aunque solo
sea porque tdcitamente acordamos interpretarlo de esta manera; el
modo fundamental de ser de todas las cosas se presenta en este momen-
to histérico automdticamente bajo la forma de signo; o, si se prefiere, se
encuentra desde el principio inmerso en el contexto de una organiza-
cién lingtiistica. Este proceso de estetizacién universal es el contenido
realmente relevante de toda la gran conversacién que se ha hecho en los
tltimos anos sobre la simulacién, lo posmoderno, el neobarroco. Este
proceso también involucra la materia, las cosas mismas, el campo de las
funciones de la técnica. En la base de estos desarrollos estd lo que los
sociélogos llaman desmaterializacidn, la nueva flexibilidad y miniatu-
rizacién del sustrato material de los objetos, con toda las consecuencias
que esto supone.'

La semidtica se vuelve de este modo el paradigma de toda realidad, super-
poniéndose y sustituyendo a otros sistemas interpretativos, reemplazando
la funcionalidad, la economia y, en tltima instancia, incluso la estética.

La semidtica nos aparece implicita e inconscientemente como la teorfa
contempordnea que incorpora el nihilismo en sus premisas.’

v U. Volli, Apologia del silenzio imperfetto. Cinque riflessioni artorno alla filosofia del
linguaggio, Mildn, Feltrinelli, 1991, p. 64.
2 Ibidem, p. 65.
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El nihilismo del que habla Heidegger en su ensayo La época de la imagen del
mundo (véase Holzwege | Caminos del bosquel) no es una concepcién subjetiva
viciosa, sino el movimiento mismo de la modernidad, que progresivamente
revela su ausencia de fundamentos, su ficciéon constitutiva. La estetizaciéon
universal no es para nada lo que la vanguardia o el situacionismo deseaban
o esperaban. No es para nada una atribucién al mundo de un nuevo signi-
ficado, de una realidad auténtica, de una cualidad erdtica original. Nada de
esto. La estetizacién coincide con el laberinto del sentido, con el paroxismo
de la interpretacion y del deslizamiento de los niveles, con la erradicacién
del objeto erdtico en el juego de espejos del simulacro. Emocién constante,
electrocucion estetizante, frustracién erdtica y comunicativa.

La idea kantiana de que las cosas en s{ mismas no pueden alcanzarse
antes de la intervencién de los esquemas trascendentales bajo los cua-
les ellas se nos aparecen se transforma en nuestro tiempo en el hecho
socioldgico de la inexistencia de todo lo que estd fuera o antes del len-
guaje, en la imposibilidad o m4s bien en la interdiccién de que las cosas
y las personas reposen en el silencio. En este sentido, el imperialismo
semidtico no es simplemente una pretensién académica de hablar de
todo sub especie comunicationis, sino por el contrario un proceso real,
que ha arraigado en el corazén de nuestra relacién con el mundo y nos
transforma en seres obligadamente comunicativos.’

si que el discurso de Volli es interesante, pero ;adénde nos puede llevar?
Asi que el d de Voll t t ;adénd de llevar?
¢A dénde lleva esta apologia suya de silencio? Hay un peligro que debemos
advertir de inmediato: el peligro de un repliegue nostdlgico, de un silencio
entendido como el restablecimiento de la relacién originaria referencial
y simple entre el organismo sensible y la naturaleza. Demasiado pobre, y
sobre todo ilusorio, serfa este intento, este giro hacia atrds.

Es necesario buscar un nuevo sentido de la belleza, es necesario buscar
un sentido de la belleza que nos lleve fuera de la estetizacion. Es necesario
volver a plantear por entero el problema del significado y de la funcién de
la belleza, a fin de repensar la relacién entre organismo consciente y mundo
de las formas, a fin de iniciar un proceso de terapia de la sensibilidad.

Del mismo panorama, un pintor t'chan, un paisajista europeo del siglo
XVIII y un impresionista harfan tres pinturas diferentes. Refiriéndose
a la misma porcién del universo, irradiarfan tres mundos diferentes.

Lejos de poder ser juzgada hermosa o fea segiin este o aquel criterio,
la obra de arte instituye los criterios de la belleza. Cuando hablamos de la
calidad de una obra, en realidad, a través de nuestra boca hablan obras de

3Ibidem, p. 66.
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arte anteriores, las que nos han educado. La potencia de abrir un mundo
es la propiedad de la belleza. Desde el punto de vista de la experiencia, la
obra de arte no es un objeto histérico, aprisionado en el tiempo, fecha-
do, clasificado, estimado, etc. Por el contrario, la obra de arte es génesis
en potencia, a la espera de una escucha o una mirada, la génesis de un
mundo que ella revela en un flechazo o que domina con ecos repetidos.*

Pierre Lévy, en este hermoso libro en el que habla de creacién, cognicién y
cultura informadtica, se propone repensar las condiciones de la belleza y de
la sensibilidad dentro de las condiciones del universo informatizado.

Debemos pensar en la belleza como sintonia entre mundo interior y
mundo proyectivo y, por lo tanto, como premisa para una restitucion de
la sensibilidad erdtica en el universo de la simulacién estético-informadtica.

:Qué significa esto? Significa que la poesia puede descubrir cémo el
disfrute erdtico, la pulsacién concreta, sabrd vibrar originalmente en el
universo de los signos simulados y digitalizados.

La belleza es aquella propiedad de la cosa (de la forma, de la obra, de la per-
sona) capaz de despertar en el organismo consciente una vibracién de armonia
con lo desconocido, con lo que trasciende el horizonte de lo que ya se conoce.

La belleza es la clave del enigma. No porque la belleza pueda explicar el
enigma (el enigma es, por definicién, inexplicable). Sino porque nos ofrece
la posibilidad de sentirnos en lo inexplicable como en casa. El cambio del
ambiente (social, urbano, natural, cdsmico) provoca en nosotros una pertur-
bacién. Unheimlich (lo perturbador) provoca la vibracion de la perturbacion.

La perturbacién puede evolucionar en forma de malestar, miedo,
reaccién agresiva o apatia. El organismo consciente puede reaccionar afe-
rrandose a la nostalgia agresiva de un territorio familiar. Pero la belleza abre
el horizonte de la armonia entre el organismo consciente y el desconocido.

Por lo tanto, es la clave de una sintonia que debe redescubrirse cada vez
que el cosmos nos parece perturbador (es decir, en todo momento): es la
clave de una sintonia entre deriva singular y juego césmico.

Por supuesto, también el silencio puede ser un camino de la belleza;
pero no puede ser vuelta a lo incontaminado, sino estrategia de desplaza-
miento, suspensién del ruido y reactivacién de la atencién erética.

La desaparicién del gesto no implica que el artista informdtico esté

totalmente desencarnado. Solo ha cambiado de piel. Se proyecta en el

funcionamiento de la mdquina, hace cuerpo con ella, y la anima.’

“ P. Lévy, Le machine univers. Création, cognition et culture informatique, Paris, Seuil,
1992, p. 47.
> Ibidem, p. 52.



PSICOPATOLOGIA DE LA COMUNICACION
(1994)*

La peste emocional

Ya no podemos considerar por separado los problemas de la crisis social y
los de la psicopatologia.

La difusién de las tecnologfas de comunicacién de tipo mutagénico ha
determinado una nueva situacién. Dirfa que ya no podemos entender nada
sobre la crisis social, politica y econdmica que atraviesa por entero el pla-
neta a principios de los afios noventa si no examinamos al mismo tiempo
los aspectos «comunicoldgicos» y los aspectos psicopatoldgicos como fac-
tores estrechamente relacionados en la produccién del cambio social.

Basta un ejemplo entre todos los posibles: el colapso de los sistemas
socioautoritarios de Europa del Este ha sido determinado por la difu-
sién de las tecnologfas de la comunicacién, en primer lugar la televisién
y la telemdtica, que hacen posible la penetracién de imdgenes, mitologfas,
expectativas psicoldgicas y necesidades sociales mds alld de cada frontera,
de cada muro, de cada separacién nacional y politica.

Pero el efecto del colapso de los sistemas socialautoritarios no fue para
nada, como algunos ingenuos esperaban, el de un libre fluir de nuevas
energfas sociales hacia la libre empresa y el mercado. Por el contrario, el
efecto de ese colapso tiene todas las caracteristicas de una ola de pdnico.

El colapso del sistema de seguridad social actué como un verdadero
terremoto psiquico, y fue seguido de una ola de agresividad naciona-
lista, étnica y militarista, de la que no podemos predecir en absoluto sus
resultados.

El movimiento de desterritorializacién se estd volviendo ingobernable
segiin los modelos de la democracia formal y de la economia de mercado,

" Publicado originalmente como «Psicopatologia della comunicazione» en Franco
Berardi Bifo, Mutazione e Cyberpunk, Génova, Costa & Nolan, 1994, pp. 141-159.
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y ha provocado un contra-movimiento de reterritorializacién paranoica, a
veces desesperada.

No podemos predecir los resultados de esta dindmica, pero cierta-
mente podemos decir que lo que se desarrolla ante nuestros ojos es lo que
Wilhelm Reich llamé peste emocional.

:Qué significa peste emocional? Significa contagio psicético en la red
social de la mente, de la sensibilidad, de la emocién.

Reich conecta el nacimiento del totalitarismo, fascista, nazi o estali-
nista, con una desviacién agresiva de los investimientos libidinales. La
peste emocional que se propaga por el mundo actual involucra a la eco-
nomia y la politica en un movimiento de devastacién psiquica, de panico,
depresion y extroversién agresiva.

La comprensién y el andlisis de la situacion planetaria actual deben por
lo tanto partir del cambio tecnolégico y comunicativo, es necesario atra-
vesar el campo de las psicopatologias que este cambio ha desencadenado
y, finalmente, es necesario evaluar las consecuencias que la psicopatologia
manifiesta a nivel social, politico y econdémico.

Tecnologias de la comunicacion y actividad cognitiva

En una entrevista de 1979, Steven Spielberg declaraba: «El cine y la televisiéon
no son mds que momentos de transicién hacia una técnica de transmision
de imdgenes que dominard el futuro: el envio de senales desde la red de
telecomunicaciones por satélite llegard directamente a las neuronas de los
individuos, despertando necesidades, influyendo en el estado de 4nimo...».

La electrénica, la telemdtica, estableciendo un sistema de extraordinaria
potencia de alteracién directa sobre el funcionamiento de la actividad cog-
nitiva, determinan el proceso mds profundo de mutacién de los modelos
comunicativos, del hédbitat humano, del imaginario.

Cada tecnologfa es la extension, el potenciamiento, la multiplicacién de
un 6rgano y de una facultad humana; la tecnologifa de la comunicacién es una
extension, diversificacién, complejizacién de la facultad de enviar senales.

Las tecnologias de la comunicacién contribuyen a modelar el mundo
y, en particular, las formas de sociabilidad. Y lo hacen a través de una
alteracién, en la medida que cada tecnologfa comunicativa produce una
alteracién en los modos de funcionamiento de la mente individual y del
cerebro social. Por otro lado, el uso de una tecnologia comunicativa no
estd exento de relaciones con el funcionamiento (sintdctico, semdntico,
pragmadtico) de la comunicacién en si.
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Las estructuras comunicativas modelan las formas de percepcién y tam-
bién las estructuras del imaginario colectivo.

La percepcién no es el resultado de un proceso de aprendizaje que
comenzaria a partir de la suma o elaboracién de elementos empiricos suce-
sivos, sino mds bien un sistema que funciona de acuerdo con programas y
modalidades que son independientes de la relacién empirica con su objeto.

Una ciencia de la percepcidn solo puede comenzar en este momento en
que uno se pregunta por qué y cémo el ambiente en el que vivimos se
articula para nosotros en objetos distintos entre s, y por qué se articula
precisamente en aquellos objetos que poseen justamente las caracteris-
ticas dadas de forma, de color, de tamafio, de olor, de dureza.'

Como nunca antes en la infinidad de senales, constelaciones, flujos de
sonido, tormentas e intersecciones electromagnéticas, nuestro organismo,
nuestro sistema perceptivo y nervioso selecciona y organiza un cierto
nimero de puntos, de ruidos, de sonidos. a fin de componer ciertos con-
juntos definibles como «objetos».

El cognitivismo postula la existencia de estructuras anteriores a la expe-
riencia y capaces de organizar la experiencia. Pero el innatismo cognitivista
examina las estructuras perceptivas solo en relacién con su objeto de conoci-
miento y no en relacién con el proceso de diferenciacién que lo constituye.
Es en la esfera de la comunicacién que esta diferenciacién se logra, a través
de las evoluciones del sistema de las tecnologias comunicativas.

La historia de las tecnologias comunicativas estd estrechamente rela-
cionada con los cambios de la percepcién social. Para comprender las
transformaciones producidas por la telemutacién es necesario exponer este
funcionamiento de la relacién entre sistema tecnocomunicativo y modelos
cognitivos, no menos que la relacién entre sistema tecnocomunicativo e
imaginario social.

En la tecnologia videoelectrénica, el tiempo de transmisién de las
informaciones se vuelve el tiempo de la instantaneidad. El acontecimiento
puede comunicarse en el momento mismo en que se determina, transmi-
tido en forma de senal. La senal termina por pertenecer al orden mismo de
los acontecimientos. Las senales se vuelven acontecimientos reales, y en la
comunicacion en tiempo real se hace posible reproducir el flujo continuo,
el continuum mismo de la experiencia.

' G. Kanizsa, Grammatica del vedere. Saggi su percezione e Gestalt, Roma, 11 Mulino,

1997, p. 25.
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El mundo de los acontecimientos y el mundo de los signos pueden asi inte-
ractuar y confundirse constituyendo un mundo unificado: la infoesfera.

Asi, la colonizacién de la mente procede de una suerte de invasién de
la infoesfera por parte del flujo de signos videoelectrénicos. En este sen-
tido, la metdfora de Burroughs, que habla de senales electronicas como de
una invasién viral, es adecuada: la memoria personal tiende a estar sumer-
gida en un flujo ininterrumpido y redundante producido por el sistema
de informacién videoelectrénico. El modelo de la escritura ha dominado
el mundo de la civilizacién blanca, de la industrializacién. Probablemente
muchos de los problemas relacionados con la filosofia y las mitologias del
hombre occidental —en particular las mitologias de la racionalidad critica,
del progreso— deben verse en relacién con este cardcter discontinuo y
secuencial del medium dominante en la esfera de la transmisién del saber.

La escritura es un medium discontinuo, discreto, completamente asi-
métrico y heterogéneo con respecto del mundo real; por esta razén la
escritura constituye su propio mundo regulado por «convenciones», por
reglas l6gicas, el mundo de la discursividad.

Desde el momento en que la electrénica entra en el proceso de comu-
nicacién, asistimos a una rdpida amalgama e integracién de la cultura
imaginaria: la televisién juega un papel fundamental en este proceso de
integracién; la comunicacién electrénica produce sus efectos no a través del
lento camino de la discursividad, de la critica, sino a través de la inmedia-
tez de la alteracién perceptiva y de la invasién sinestésica de la conciencia.

La televisién no actda de manera persuasiva, modificando las convic-
ciones criticas del receptor; actiia de manera impregnante, modificando
los patrones de funcionamiento perceptivo y proyectivo de la mente y, en
consecuencia, los modelos mitoldgicos de la cultura social.

El medium televisivo es un medium psicotrépico que produce alteracio-
nes antes que secuencias discretas de informacién, y actta sobre el ritmo
mismo de la actividad cognitiva antes que presentar contenidos evaluables
en sucesion. En Brainframes, De Kerkhove observa que la pantalla televisiva
encendida produce un efecto neuromuscular involuntario: desde siempre,
el organismo humano se ha habituado a reaccionar con una alarma psi-
quica y una alteracién del tono muscular a los cambios en el campo visual,
incluso en sus mérgenes. Es por esto que la television produce un efecto de
estrés constante de la atencién, completamente independiente del conte-
nido informativo de las imdgenes televisadas.

La dimensién de la instantaneidad comunicativa (la transmisién de
acontecimientos en tiempo real es el ejemplo extremo) determina una
mutacién de los mecanismos de memorizacién; la percepcién misma de la
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diacronia —del desarrollo de los acontecimientos a lo largo del tiempo—
es reducida a cero.

La automatizacién y la socializacién de los procedimientos de memori-
zacién reducen la memoria individual a un simple programa de acceso: la
memoria viva termina siendo reemplazada por la percepcién simultdnea y
por una memorizacién automatizada.

Finalmente, se produce en el imaginario social una cancelacién de la
profundidad temporal, de la percepcién misma del cambio en el pasado y
en el futuro.

Todo el arco de lo posible termina siendo agotado en el paquete de
informaciones-acontecimiento que ﬂuyen en el proceso comunicativo.
Todo el universo es comprimido en el flujo de acontecimientos-informa-
cién, la perspectiva del despliegue a lo largo del tiempo termina siendo
aplanada. La generacién videoelectrénica, la generacién que se forma
frente a la televisién y el ordenador probablemente percibird el mundo
como el conjunto de las configuraciones transmitidas por el universo de los
transmisores. No existe otra realidad que la del universo de senales de las
que somos destinatarios; esa masa de informacién, de unidades informati-
vas sincrénicas, agota el universo real, y también la percepcién del universo
de acontecimientos posibles.

Al mismo tiempo, la inmersién en un flujo ininterrumpido de imdge-
nes y sonidos en la infoesfera electronica reconstituye un comportamiento
comunicativo de tipo mitico. El problema ya no es el de la verdad de las
senales, o el de la coherencia de la sucesién, como ocurre en la comunicacién
discursiva. El flujo de senales no es recibido criticamente, sino miticamente;
es el flujo mismo lo que constituye la realidad, por lo que no debe ser verifi-
cado con respecto de la realidad. Uno puede pasar de un flujo a otro, de una
configuracién a otra, sin plantear el problema de la coherencia, en la medida
que las configuraciones son performadoras de imaginario y, por lo tanto,
crean su verdad. El imaginario no conoce el principio de no contradiccion.
Un juicio sobre el flujo de la comunicacién audiovisual electrénica no con-
cierne a su coherencia sintdctica o a su verdad semdntica, sino a su eficacia,
es decir, su capacidad para actuar sobre el aparato mitoldgico del imaginario.

Crecimiento exponencial de la ineficacia del conocimiento a los fines de la decision

Debemos entonces considerar la psicopatologia de la comunicacién como
un ndcleo central de la mutacién, y debemos describir una fenomenologia
de los efectos psicopatolégicos que ya podemos encontrar.
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Un primer aspecto que nos sorprende, cuando estudiamos el cambio actual
de la cognicién social, es la creciente ineficacia de los procedimientos de
decisién, de previsién y en general de conocimiento.

Pareciera que el sistema que se fue constituyendo a finales del siglo XX
funcionara como un sistema de producciéon de ceguera, como un proceso
de crecimiento exponencial de la ignorancia. Sobre esto debemos centrar
la atencién.

Las décadas posteriores a la Segunda Guerra Mundial vieron un creci-
miento constante de la escolarizacién masiva y, por lo tanto, un aumento
constante del conocimiento absoluto.

Pero esto no significa en si mismo que la capacidad de inteligencia del
mundo y del destino por parte de la humanidad asociada haya aumen-
tado. Hablé de conocimiento absoluto. Pero cuando reflexionamos sobre
el conocimiento como inteligencia eficaz (como capacidad de gobierno
sobre el ambiente y el destino) debemos hablar de conocimiento relativo.

:Qué significa conocimiento absolutoy conocimiento relativo?

Hablaremos de conocimiento absoluto para comprender la masa de infor-
macién a la que el hombre tiene acceso a través de la escuela y el sistema de
comunicacién social. Hablaremos de conocimiento relativo para comprender
la relacién entre el conocimiento absoluto y la masa de informacién que
circula en la infoesfera y que estd disponible de manera abstracta: es decir, la
relacién entre lo conocido y el saber social y tecnolégicamente determinado.

El mundo contempordneo se caracteriza por una multiplicacién de las
fuentes de emisién de informacidn; la competencia econdmica entre estas
fuentes de emisién hace que cada una llame la atencién sobre si misma,
atribuyendo a su flujo de informacién el valor de la urgencia y la indispen-
sabilidad en la lucha por la supervivencia.

Debido a la mezcla entre economia e informacion, el valor cognitivo
de los signos producidos por los innumerables emisores que operan en el
ciberespacio termina siendo aplanado y reducido a la medida homologante
del equivalente econémico general.

Bajo el régimen de competencia, cada signo pretende ser indispensa-
ble; el organismo consciente es de este modo puesto en una condicién de
electrocucién permanente; cada signo que circula en la infoesfera parece
decisivo por igual, y nadie puede saber si la masa de informacién a su dis-
posicion es suficiente para garantizar su supervivencia econdémica y militar.

Saul Wuhrman habla en este sentido de «ansia de informacién»,® y
senala que en 1600 un individuo promedio podia recibir durante toda su

2S. Wuhrman, Information Anxiety, Nueva York, Doubleday, 1989, p. 2.
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vida tanta informacién como un individuo de nuestro tiempo recibe en
una sola semana leyendo el New York Times. ;Significa esto que un hom-
bre promedio del siglo XVII era mds ignorante que un hombre de nuestro
tiempo?

En sentido absoluto no hay duda; pero si consideramos el conoci-
miento como una aptitud para decidir, como una capacidad efectiva para
gobernar el ambiente y el destino por parte del organismo consciente,
debemos reconocer que el hombre del siglo XVII disponia de una capaci-
dad de decisién superior a la de un hombre de nuestro tiempo, y de hecho
que el entrelazamiento de conocimiento y economia, de informacién y
competencia hace que la situacién sea desesperada.

La humanidad asociada es tanto mds ignorante cuanto mds crece la masa
de informaciones potencialmente decisivas circulantes en la infoesfera.

En estas condiciones, ya no existe la posibilidad de tomar decisiones
racionales, porque ya no existen las condiciones para evaluar en un tiempo
util todas las variables existentes y todos los posibles desarrollos. El interés
por el que cada uno pugna se convierte en un interés ciego. Los criterios
de eleccién que han guiado a la humanidad a lo largo de la historia se
pierden debido a la imposibilidad de una evaluacién general del sistema
de lo cognoscible.

Una eleccién critica, ética, politica e incluso una eleccién econémica
racional se vuelve imposible. Todo lo que puedo hacer es escoger por per-
tenencia, es decir, sobre la base de un criterio que no es racional, que no
pretende ninguna universalidad, sino que simplemente se limita a aferrarse

a la identidad.

Es por esto que asistimos a esta inverosimil paradoja: mientras crece
constantemente la masa de informacién, de conocimientos, de escolari-
zacién, se propaga de manera impresionante el comportamiento gregario,
el fundamentalismo, la violencia tribal, la economia mafiosa; en resu-
men, todas aquellas modalidades practicas y culturales que implican una
reduccion a cero de la eleccién inteligente y una exaltacién del dogma de
pertenencia.

La referencia al origen, a la raiz, a la pertenencia comun se convierte asi
en el tnico criterio eficaz, incluso si la consecuencia es una marana inextri-
cable que conduce a la asfixia de toda perspectiva universalmente humana,
y la guerra de todos contra todos.

El origen no es, naturalmente, mds que una ficcién. Solo a través de
la cultura y el prejuicio se puede creer en la objetividad del origen, de
las raices y de la pertenencia. La pertenencia no es mds que una ficcién
cultural, histérica, una proyeccién retroactiva de la necesidad presente de
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identidad. Pero esta ficcién —que se estabiliza en las formas de racismo,
del integrismo religioso y del populismo— funciona como un factor agre-
gativo y como un criterio para la toma de decisiones. En situaciones de
indecidibilidad, elijo como mi grupo de pertenencia (sin darme cuenta,
por supuesto, del hecho de que este es mi grupo de pertenencia solo por-
que elegi conformarme).

Economias aleatorias

Un segundo aspecto de la patologia social que acompafia a la mutacién se
manifiesta en el punto de encuentro entre economia inmaterial y mente
colectiva.

La produccién de signos —portadores de significado, de estatus, de
estimulacién— es cada vez mds el centro motor de toda la produccién
social.

No las cosas, sino los signos son el objeto de produccién, del intercam-
bio, de la negociacién, de la acumulacién y, sobre todo, del consumo.

La economia y la semidtica estdn cada vez mds estrechamente entrelaza-
das. En una economia industrial cldsica —en la se producen, intercambian
y consumen esencialmente objetos materiales—, la definicién de valor
tiene un grado relativamente bajo de aleatoriedad. El valor de una mer-
cancia puede definirse a partir de la relacién con el tiempo de trabajo
socialmente necesario para producirla en promedio. Pero en una economia
inmaterial, donde las mercancias que se intercambian son informacién,
asistencia o innovacion, el tiempo de trabajo necesario se convierte en una
cantidad totalmente indefinible y aleatoria; de modo que el valor de los
bienes se vuelve indefinible y aleatorio.

;Qué consecuencias tiene este fenémeno sobre los comportamientos
econdémicos?

En un ensayo titulado Un monde écartelé, Michel Albert opone al
modelo renano (el cldsico capitalismo industrial) un modelo que definié
como neoamericano.

La divergencia de los dos modelos en el plano ético emerge claramen-
te. Estd basada en una légica de comportamiento del accionista. En el
modelo neoamericano, el accionista, incluso si es poseedor de una parte
consistente del capital de una empresa, actiia cada vez menos a menudo
como un propietario, por el hecho de que no asocia su inversién de
manera duradera al tipo de empresa. No estd vinculado a la empresa
por una affectio societatis. Por esta razon, es llevado l6gicamente a tratar
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al conjunto de los factores de produccidn, incluido el factor humano,
de manera frfa. Es libre de tomar y de despedir, de ser la fortuna de
unos y de eliminar socialmente a otros. Al hacerlo, pone en movimiento
una especie de generalizacién de la desconfianza debido a que los otros
actores no permanecen inertes, tratan de protegerse. Cuando uno sabe
que su principal accionista puede traicionarlo de la noche a la mafana,
es mejor prepararse para cualquier eventualidad. Se ingresa a un mundo
profundamente inmoral en el que todos piensan en defender su interés a
corto plazo, el mundo del nowism, como dice el director del presupuesto
estadounidense. En este reino exclusivo del ahora, todos desconfian de
todos. Ahora bien, no debemos olvidar que la confianza estaba en el ori-
gen de la relacién de mercado: no hay una letra de cambio sin el respeto
de la firma. El capitalismo se afirma por entero en la palabra dada.

En la época de Reagan se ingresé en este modelo neoamericano: se
trataba de restablecer el control de los accionistas sobre los managers.
Pero aqui estdn los efectos perversos: con el accionista que tiene todo
el poder, pero que se niega a desempenar su papel de propietario, es
decir, responsable del bien comtn y del largo plazo, se ha pasado a una
légica en la que la desconfianza no puede sino crecer, y en la cual, en
consecuencia, en valor relativo, la eficacia no puede sino disminuir, al
igual que la cualidad ética.?

Lo que Albert estd describiendo aqui es un proceso que no se puede definir
solo en términos morales, sino que implica un discurso sobre el régimen
semidtico del sistema.

La confianza no es una actitud ética, sino un modelo cognitivo de pre-
diccién y de accién, basado en la posibilidad de evaluar, sobre la base de
alternativas verdaderas y falsas, el panorama econémico circundante y, por
lo tanto, de decidir racionalmente. Esto presupone una constancia en la rela-
cién entre los factores que juegan en la economia: tiempos de trabajo, valor
de las mercancias, demanda del mercado, necesidades sociales, consumos.

Cada uno de estos aspectos puede hacerse que sea previsible en el marco
de una economia industrial cldsica.

Pero la difusién de las tecnologias electrénicas y el predominio de la abs-
traccién financiera sobre la materialidad de la produccién ha transformado
radicalmente el panorama mismo de la produccién social, la previsibilidad
de las necesidades sociales, la constancia de los consumos.

La economia (la disciplina que describe y prevé las oscilaciones de la
produccién y del consumo) debe incorporar la mente, la creatividad, la
depresion, la euforia, el pdnico y la esperanza. Y sobre todo debe incorpo-
rar el lenguaje.

> M. Albert, «Un monde ecartelée», Le debat, nim. 67, vol. v, 1991, pp. 190-191.
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Lo que es esencialmente distintivo en el lenguaje humano es la capacidad
de mentir («La semiética, en principio, es la disciplina que estudia todo lo
que se puede usar para mentir»).*

Desde el momento en que la economia se integra con la semiosis (con
la emisidn de sefales, la produccién de imaginario), en el proceso de deter-
minacién de los valores econdmicos el lenguaje se convierte en el factor
determinante. Y el lenguaje es precisamente lo que hace posible mentir.

La mentira se convierte en el elemento decisivo en el nuevo sistema
econémico. Ya no vivimos en un régimen de valores referenciales, los pre-
cios ya no son establecidos por una mecdnica fija de la relacién entre la
oferta y la demanda.

La manipulacién de las expectativas, la difusién de la psicosis, la esti-
mulacién de estados euféricos modifican decisivamente el juego de la
oferta y la demanda.

Literalmente, la economia ha enloquecido; pero en una inspeccién mds
cercana, solo ha enloquecido respecto de sus criterios cldsicos e industriales.

La confianza que domina el modelo moderno de capitalismo (lo que
Albert define como modelo renano) estd garantizada por el sistema referen-
cial del valor de cambio: el valor de una mercancia es determinable sobre
la base del tiempo de trabajo socialmente necesario para su produccién.

Pero cuando el trabajo innovador es el de la inteligencia, la creatividad,
la invencidn, la asistencia, la terapia, la alteracién, ;cémo podemos esperar
que la ley de determinacidn referencial del valor funcione?

El régimen de la referencialidad se disuelve, y su lugar es ocupado por
el régimen que Baudrillard define como el sistema de la aleatoriedad de los
valores fluctuantes.

;Cémo predeterminar la luctuacién? A través de la amenaza, la violen-
¢
cia, la opresién, la imposicién.

A través de los mecanismos de funcionamiento de la mafia.

La mafia ha sido considerada durante mucho tiempo como un fené-
meno de supervivencia de reglas, mentalidades y modelos sociales de tipo
arcaico, como un residuo destinado a desaparecer con la modernizacién.
Probablemente esto era cierto en los afios cincuenta o sesenta.

Pero desde que la mafia ha podido concatenarse con los sistemas de
la produccién psicoquimica —el sistema de las drogas, el sistema de la
comunicacion, el sistema del espectdculo, y luego en la era de Reagan con

“U. Eco, Trattato di semiotica generale, Mildn, Bompiani, 1975, p. 17.
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el sistema financiero—, ha conseguido encarnar a la clase emergente en el
sistema internacional del capitalismo.

Estrictamente hablando, no hay una clase mafiosa; existe un modelo de
comportamiento econdémico (y, naturalmente, también politico, cultural)
que consiste en utilizar las variables de la amenaza o de la violencia como
factores de decisién econémica, de determinacion del valor y del equilibrio.

Por lo tanto, aquellos que propongan hoy luchar contra la combina-
cién de economia y criminalidad deben ser conscientes del hecho de que
si quieren ser coherentes tienen que luchar contra la economia rout court,
porque tendencialmente no existe ya economia del lucro que no sea crimi-
nal, es decir, que no esté ligada a la amenaza, a la mentira, al delito.

Alguien puede decir, por extremismo, que en el fondo siempre ha sido asi.

Es cierto, pero no. No es cierto que la economia siempre haya sido
esencialmente un crimen. La economia siempre ha utilizado el crimen,
pero el criterio de valorizacién, el criterio de determinacién del valor
estaba vinculado al tiempo de trabajo y a un sistema referencial que en la
actualidad ya no existe.

La intelectualizacién del trabajo, la inmaterializacién de las mercancias,
la consiguiente aleatoriedad no pueden coexistir con un sistema basado
en el lucro y en la competencia sin producir crimen: mentiras, amenazas,
abusos mafiosos.

El problema es que el desarrollo de las fuerzas productivas —en la era
de las tecnologias electrénicas, de las tecnologias que eliminan el trabajo
material y que constituyen mundos autorreferenciales y aleatorios— ya no
puede ser gobernado de acuerdo con la regla del capital, de acuerdo con la
regla del lucro, que es una regla extrinseca con respecto de la cualidad de
uso de la produccién, una regla en cierto modo antiproductiva.

Sin embargo, al mismo tiempo, debemos reconocer que no existe nin-
guna alternativa global a la forma capitalista; no hay otra economia que esta.

Fear proves itself [El miedo se prueba a si mismo]

El tercer aspecto que quiero mencionar es aquel que aparece més propia-
mente como una peste emocional en el sentido reichiano.

La peste emocional afecta a la capacidad de amar, la capacidad de disfrutar
del otro y de abrirse al otro, la capacidad de vivir la sociedad como horizonte
del desco. La sociedad se transforma en el horizonte del miedo, de la inseguri-
dad angustiosa, el otro se vuelve objeto de un investimiento agresivo.
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Segin las estimaciones mds fiables, la curva de crecimiento de la poblacién
no dejard de tender hacia arriba hasta que se alcancen los doce mil millones
de seres humanos; el aumento demogréfico se concentrard principalmente
en los paises del Tercer Mundo y la poblacién tenderd a converger hacia las
dreas de urbanizacién intensa. Una de las consecuencias de este aumento,
sin embargo, serd también una presién cada vez mds insostenible de la
poblacién de los paises pobres sobre los paises del norte. En la actualidad,
es imposible predecir si el norte del mundo responderd a esta tendencia
con una militarizacién global de las fronteras, de los mares, de los des-
plazamientos, o si la presién romperd las barreras y las poblaciones de
inmigrantes influirdn decisivamente en las formas de vida y de cultura del
norte. En cualquier caso, es poco probable que este proceso se lleve a cabo
pacificamente, ya que la decepcidn de la promesa neoliberal ampliamente
difundida en los afios ochenta tiende a volver a los hombres mds agresivos.

La ciudad de Los Angeles parece perfilar una anticipacién del futuro
urbano de gran parte de Occidente. Y Mike Davis, en City of Quartz,’ la
describe con gran vivacidad y dramatismo.

En muchos lugares de la ciudad, en las puertas de acceso a las propie-
dades o en los parques que bordean las calles publicas, se encuentra, como
una amenaza obsesiva, la inscripcién: «Armed response. No se acerque,
podriamos dispararle».

Durante los anos ochenta, parecia reaparecer una psicosis que la huma-
nidad ya habia conocido, en las épocas de las grandes pestes: el miedo al
contacto.

El miedo a la contaminacién étnica, cultural y religiosa, sumado al
miedo de la competencia econémica, ha provocado una verdadera obse-
sién por la pureza étnica, la proteccién de la identidad, la separacién social
y territorial.

En los anos sesenta y setenta, la cultura hippie habia predicado el amor
como contacto fisico, como una voluntad de encuentro con lo diferente,
como una relajacién de la tensién identitaria a través de la enfatizacién
del erotismo. «Haced el amor, no la guerra» es el signo de un cambio muy
profundo que hizo posible la percepcién del cuerpo como placer, como
disfrute, como levedad.

Durante milenios, excepto durante breves momentos felices, la huma-
nidad siempre ha considerado al cuerpo como un signo de pesadez,
hambre, miedo, fatiga.

> M. Davis, City of Quartz: excavating the future in Los Angeles, Londres, Verson, 1990
led. cast.: Ciudad de cuarzo. Arqueologia del futuro en Los /fnge/ex, Madrid, Lengua de
Trapo, 2003].
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Y de repente, en la década de 1960, todo un movimiento propuso el con-
tacto erético como programa politico, como forma de aflojamiento de la
tension.

En este sentido deberfamos releer a Wilhelm Reich; incluso si para mi
no es convincente el naturalismo un poco mecdnico de sus tesis y la reduc-
cién sexual del deseo.

Segtin el andlisis de Reich, la acumulacién de tensién orgdsmica repri-
mida funciona como un factor de agresividad en las relaciones sociales, y el
fascismo, la violencia y la guerra nacen del temor al contacto erético, de la
represién de la descarga orgdsmica.

También podemos considerar la propagacién del SIDA como una sefal,
o0 quizds también como un sintoma de la rigidez, del miedo, de la protec-
cién. Y, por supuesto, esta enfermedad funciona como un acelerador de un
proceso de cierre, de «deserotizacién» del contacto interhumano.

El contacto deserotizado produce represién y violencia a escala indivi-
dual, y agresividad y guerra a escala social.

Desde este punto de vista, es necesario reflexionar sobre los efectos psi-
cosociales del SIDA a largo plazo.

¢<No existe el riesgo de que se creen hoy las condiciones de una verda-
dera catdstrofe psiquica?

Erotismo y estética: el problema de la cura

Hemos esbozado una psicopatologia de la comunicacién determinada por
el desarrollo del sistema tecnocomunicativo de tipo videoelectrénico.

El ciclo pdnico-depresién produce un efecto generalizado de apatia, o
mejor dicho de desensibilizacién a la diferencia erdtica. ;Pero qué significa
diferencia erdtica? El erotismo puede definirse como una conciencia de la
singularidad de una experiencia, como una autenticidad de la percepcidn,
como una sensibilizacién consciente al mundo de los signos.

Erética es la presencia consciente, la percepcién de una singularidad
diferente intrinseca a la experiencia. En este sentido podriamos decir que
el arte puede funcionar como erotizacién de la experiencia, como restitu-
cién de originalidad al signo vuelto opaco por el uso, a la palabra mil veces
dicha, a la situacién mil veces vivida y banalizada de la vida cotidiana.

Por esto el arte tiene una funcién terapéutica innata. Devuelve impor-
tancia y singularidad a la experiencia.
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Pero hoy debemos hablar de un cortocircuito en el sistema de relaciones
entre erotismo y estética.

El erotismo y la estética siempre han tenido una relacién ambigua y
simbidtica, ahora tenemos que descubrir qué es lo que hoy no funciona.

La imaginacién al poder ya no es un eslogan utépico o subversivo, sino
mds bien la descripcién de la forma en que realmente funciona el ciclo de
produccién de las mercancias inmateriales. La imaginacién estd en el poder
y solo alli, en el sentido de que el lugar donde la imaginacién se encuentra
relegada es el de la produccién de lo idéntico a través de la innumerable
y barroca proliferacién de senales estéticas. La estetizacién del mundo se
logra a través de la television, la publicidad, el turismo, la moda, etc.

Las senales proliferan mds alld del limite de su percepcién conscien-
temente estética. Y esto produce una forma de anestesia, de pdnico de la

sensibilidad.

En este sentido yo hablaria de anestesia perceptiva o de pardlisis de
la percepcién erética; esto también puede verse como una deprivacién o
desensibilizacién de la singularidad y la unicidad de la experiencia. ;Qué
garantiza que una experiencia sea genuinamente nuestra experiencia, y no
la repeticion de una experiencia empaquetada por la agencia de viajes, con
precios accesibles y todo incluido? La percepcién individual no es mds que
un duplicado de la ilimitada gama de prototipos experienciales registrados
en el sistema universal de telecomunicacidn.

El problema planteado por la mutacién psicocognitiva inducida por la
transformacién del sistema tecnocomunicativo debe abordarse entonces
desde dos puntos de vista: el del arte y el de la terapia. Sin embargo, las
dos perspectivas son de hecho conjuntas. La enfermedad de la que estamos
hablando consiste en la pérdida de percepcidn de la experiencia como algo
singular y concreto, consiste en la pardlisis del erotismo como conciencia
inmediata de una autenticidad de la experiencia.

Pongamos aqui el problema de la cura. Cura es una palabra que ha
sufrido en los dltimos tiempos un destino muy singular. La psicoterapia
es una préctica cada vez mds frecuentada y, sin embargo, también muy
devaluada. Se la ha acusado de ser normalizadora, represiva, de constrenir
al comportamiento y al lenguaje dentro de modelos normalizadores, de
subordinar la experiencia a un juicio de normalidad.

La critica de la psiquiatria tradicional ha allanado el camino para un
verdadero giro de perspectiva, que con el esquizoandlisis guattariano ha
encontrado su forma positiva y completa.
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¢Qué propone, en ultima instancia, el esquizoandlisis? Simplemente
dejar de asumir el punto de vista de la norma (tanto la social como la
familiar-edipica), para asumir el punto de vista de la singularidad, en su
proliferacién sin gramadtica, en su devenir irreductible.

La terapia como normalizacién que deriva de una nominacién reduc-
tora es, por lo tanto, rechazada, abandonada.

Pero, ;qué ocurre con el problema del sufrimiento, si ya no tenemos
que entenderlo dentro de las coordenadas de la relacién entre normalidad
y desviacién?

Yo dirfa que la enfermedad se desarrolla cuando se pierde el sentido de
una verdad eréticamente cognoscible de la experiencia. La enfermedad es
indiferencia a la cosa. El problema de la cura debe entonces colocarse al
interior de la experiencia, debe actuar como una activacién de la facultad
de percepcién de lo diferente.

«La cura es un estado en el que algo importa. La cura es la contraparte
de la apatia».®

A partir de estas palabras podemos vislumbrar una relacién con el arte
como una prictica de autentificacién.

El arte ha colaborado en la psicopatologizacién del circuito comunica-
tivo. Ha sido apresado en el sistema de la informacién y la sobrecarga, se
ha convertido en un factor de pdnico y depresidn.

El ansia de superacién, de evolucién histérica del arte, en el movi-
miento de las vanguardias histéricas, ha creado las condiciones para este
funcionamiento patdgeno; la realizacién del arte dentro del sistema de la
informacidn (la panestesia de la sociedad contempordnea) es una perversiéon
de la superacién que la vanguardia pretendia, es una forma distorsionada
del proceso de adquisicién de verdad. Y esta panestesia funciona como
factor de produccién de apatia.

En la implicacién reciproca de arte e informacién, toda tensién trégica
desaparece, todo efecto dramidtico del signo: el signo se da en un universo
de signos equiprobables.

Esta subsuncién del arte dentro del sistema de la informacién ha
producido, por lo tanto, la homologacién de los signos estéticos y —a
través de ello— la homologacién de sus usuarios. Hasta en los rincones
mds reconditos de la vida cotidiana, el individuo termina permeado por
esta constante emulsion estetizante. El replicante es el producto de este
desarrollo. El punk es su critica, que solo puede manifestarse de forma

¢ R. May, Lamore e la volonta, Roma, Astrolabio Ubaldini, 1978, p. 281.
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autodestructiva, en la medida en que el replicante lleva consigo los signos
de su propia homologacién. Los graffitis pertenecen a la misma dialéctica.
La sobrecarga panestética publicitaria, la proliferacién de signos apatizan-
tes produce un residuo histérico y desesperadamente violento: el signo
intenta escapar de la predeterminacién, pero luego termina siendo recap-
turado (basta pensar en Keith Haring).

Creo que la leccién de Francesca Alinovi —particularmente la nocién
de abuso del énfasis— apunta precisamente a este conjunto de cuestiones: la
percepcién de una sobrecarga «paniquan en la interseccién simbiética de
arte e informacion, en la reproduccién y produccién de replicantes.

Pero mads alld del abuso del énfasis, estd el problema de una suspensién
que introduce, no un retorno al minimalismo, a lo conceptual, sino mds
bien una reflexién sobre la cura. Y entonces el arte se vuelve una dimensién
terapéutica.

La cura hace posible la percepcién de la singularidad de la experiencia
de uno mismo y de los demds. La cura da lugar a la conciencia erética de
la experiencia.

El dinero, la mercancia, la informacidn, la panestesia abolen (homolo-
gan) esta conciencia, es decir, la singularidad en si misma.

El arte, sustrayéndose de la estetizacion, se vuelve cura, es decir, restitu-
cién de la singularidad a la percepcidn.

Pero esto nos hace pensar en un lenguaje como suspension del ruido, en
lugar de como competencia en la sobrecarga. Como bisqueda de una sin-
tonfa entre respiracién individual (lenguaje) y respiracién césmica (prana).



IRONICO FELIZ
(1997)*

De lo lirico a lo épico evitando lo trdgico es el titulo de un folleto de Zuz-A/
traverso publicado en abril de 1977.!

En un teatro milanés llamado Lirico se reunian los metaltrgicos lla-
mados por la FIOM? para discutir en asamblea lo que estaba ocurriendo
tanto en las fibricas como en la sociedad: explosiones felices de revuelta,
premoniciones rabiosas de futuro precario.

En la metdfora irénica, lirico era el tono de aquel movimiento que estaba
buscando libertad del trabajo y solidaridad afectuosa. Epica, la retérica de
las revoluciones que atn envolvia nuestro horizonte. Trdgica, la perspectiva
que presentiamos y buscidbamos exorcizar.

Lirica es la comunidad deseante que en nuestra imaginacién tenfa una
tarea histdrica: pasar de la autonomia existencial y poética a la conquista
de espacios urbanos, a la ruptura del dominio econémico y a la revolucién
politica libertaria. Revolucién es una gran palabra, una palabra que hemos
recibido como herencia de la tradicién de principios del siglo XX. No nos
lo tomamos demasiado en serio, como lo muestra un folleto que publica-
mos en junio de 1977, con un titulo irénico que decia: La revolucion ha
terminado, hemos vencido. No nos la tomdbamos demasiado en serio, a la
revolucién, porque no crefamos en la posibilidad de poner al mundo patas
arriba, subvirtiéndolo de abajo arriba y de arriba abajo. Tampoco crefamos
que hubiera una verdad que restablecer.

Por el contrario, crefamos en una insurreccién deseante en la que cada
uno pudiera ir en la direccién preferida sin posiciones preestablecidas y

“ Texto inédito.

! Zut-Altraverso, 30 de abril-1 de mayo, 1977, documento distribuido en la asamblea
nacional del Palacio del Deporte de Bolonia. Véase supra, «De lo lirico a lo épico
(evitando lo trdgico)». [N. del T']

? Fundada en 1901, la Federazione Impiegati Operai Metallurgici (Federaciéon de
Empleados y Obreros Metaltrgicos) es el sindicato industrial italiano mds antiguo

[N. del T']
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necesarias, como las que la dialéctica revolucionaria del pasado habia afir-
mado con grave seguridad.

No nos tomdbamos la revolucién demasiado en serio, pero nos gustaba
esa palabra.

Asi que pensibamos en la revolucién como un momento Epico después
del momento Lirico del encontrarse, del unirse, después del momento de
la recomposicién social en un movimiento insurreccional.

La felicidad es subversiva cuando se vuelve sentimiento colectivo. Jugando
con las palabras, llamdbamos entonces a los metaltrgicos que se habian
reunido en aquel teatro milanés a proceder del momento lirico de la recom-
posicién feliz al momento épico de la subversién desplegada. Pero sabiamos
muy bien que a lo largo de este camino muchas veces el movimiento habia
tenido que atravesar momentos de violencia, de terror, de autodestruccién y
de totalitarismo. Era lo trigico que nos proponiamos evitar.

:Lo evitamos?
No lo evitamos, como lo demuestra la historia de los anos siguientes.

Después de la fase libertaria y feliz de los movimientos, llegé el momento
trigico y totalitario del terrorismo y la violencia estatal; pero sobre todo
vino la inmensa tragedia que se llama neoliberalismo: la dictadura de la
economia sobre la vida, la pretension arrogante de que el capitalismo sea
un fenémeno natural al que cualquier otra cosa debe someterse: la vida, la
democracia, la emocidn, el pensamiento.

No tuvimos la capacidad para evitar que el conformismo reconquis-
tara el dominio sobre la esfera publica, y la ignorancia de los economistas
retomase el dominio sobre la politica y la vida colectiva. Asi fue que
comenz6 una tragedia que hoy, en la segunda década del nuevo siglo, estd
anulando (;inexorablemente?) la civilizacién, la democracia y la posibi-
lidad de vivir felizmente en este planeta. No pudimos evitar la tragedia,
pero el grito No future que resond a partir del 77 fue una senal, una
advertencia, una apelacién.

sPor qué uso el plural cuando hablo de lo que yo creia, pensaba, espe-
raba, imaginaba? Porque hasta aquel ano 1977 no hacia nada solo, estaba
siempre en compania de alguien que venia de quién sabe dénde e iba quién
sabe dénde, pero hacia un trecho de camino en compania: sujeto colectivo
que vive a/travesado.

Proyectdbamos juntos.

Juntos habifamos proyectado una radio que tomé el nombre de Alice
para indicar el atravesamiento del espejo de lo verosimil, y una revista que
tomé el nombre A/traverso para decir que el discurso (politico, literario)
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atravesaba diversos planos de la existencia colectiva, las mille plateaux® del
devenir otro.

Radio Alice nacié como un instrumento de comunicacién del movi-
miento, pero también como un experimento literario dadaista. Nos parecié
que no podia ser una cosa si no era también la otra. Cada uno de nosotros
trajo a sus poetas favoritos. Yo llevaba a Maiakovski y a Rimbaud, Luciano
Capelli llevaba a Lewis Carroll, Paolo Ricci llevaba a Allen Ginsberg y a
Jimi Hendrix, Giorgio Lavagna a Bob Marley y a William Burroughs.

La radio ponia en escena acciones temerarias, que poco tenfan que ver
con la informacién. Mds bien nada. De hecho, ddbamos informaciones
falsas, porque crefamos que las informaciones falsas podian provocar acon-
tecimientos reales. Es asi, todos lo saben.

Radio Alice, sin embargo, lo declar6 e hizo de ello una poética. Por
ejemplo, llamé al primer ministro Giulio Andreotti y le dije al empleado
que habia respondido el teléfono que yo era el senador Umberto Agnelli,
de la familia mds poderosa de la industria italiana de entonces. Era falso,
pero produjo un efecto real: después de unos pocos segundos, el primer
ministro del gobierno italiano atendi6 corriendo.

En fin, nos acusaron de haber provocado la insurreccién carnavalesca
que en marzo de 1977 incendié la ciudad durante algunos dias. Era una
acusacion sin duda exagerada, porque nadie puede provocar una insurrec-
cién si aquellos que se manifiestan no quieren hacerlo, pero nos llenaba de
orgullo, a pesar de que un juez al que no le gustaba el dadaismo arresté a
gran parte de la redaccién de la radio. Solo nos salvamos unos pocos, yo,
Andrea, Luciano, Ambrogio, escapamos aqui y alld. Yo me escapé a Paris
y conoci a Félix.

Tal vez (pero no lo sabfamos) Radio Alice fue el dltimo acto de una
historia que, comenzada con Marinetti y Duchamp, intenté cruzar las
palabras y la calle. Tuvimos éxito, y la vanguardia estall6 como si fuera una
molotov, justo cuando estaba muriendo.

Completando una década de solidaridad y revuelta, de igualitarismo y
de compartir, el movimiento de 1977 se asomé al borde de la tragedia his-
térica que preparaba el final de la era moderna. Pero lo hizo con ligereza,
con ironfa, descubriendo y revelando que la realidad no tiene un dnico
significado, sino innumerables.

La ironfa pone en suspenso el peso de la realidad, juega al significante
contra el significado, y elige entre las mil interpretaciones posibles aquella
que parece mds ligera, mds airosa, mds voldtil.

3 Deleuze y Guattari, Mille Plateaux, cit.
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Es verdad, sin embargo, y lo descubrimos en la década siguiente, que sobre
el terreno de la ironia puede crecer la mala planta del cinismo, modulacién
maligna de la ironia al servicio del poder.

El cinismo, como la ironia, sabe bien que la verdad no existe y que
todo signo puede interpretarse de mil maneras diferentes. Pero la ironia
juega esta libertad con una intencién de suspension, de aligeramiento, de
riqueza en la pobreza y de felicidad en el mundo de la tristeza. El cinismo
juega esa libertad del signo respecto del significado para ponerse al servicio

del poder.
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RUN MORPHOGENESIS
ALESSANDRO SARTI

Cuando Bifo vino a verme al Departamento de Matemdticas de Lawrence
Berkeley Labs, un gran edificio de hormigén construido en los afios de
la Guerra Fria, hablamos sobre las perspectivas que el Proyecto Genoma
abrirfa a la ciencia y a la vida.

La decodificacién y recombinacién genética comenzaban a fusionarse
con los procesos de fragmentacion y recodificaciéon de la informacién. A
partir de ese momento, los modelos matemdticos comienzan a molecula-
rizar lo viviente y las simulaciones numéricas de la biogénesis ponen en
escena fenémenos de vida virtual.

Dada la velocidad con la que se desarrollan estos procesos de recombi-
nacién genética e informacional, cada vez resulta mds claro que la vida del
planeta en los préximos anos dependerd de la sabiduria con que se armo-
nicen estas nuevas posibilidades cognoscitivas.

Esta perspectiva nos exalta y nos asusta, en el aula que comparto con
Andreas, un investigador alemdn rubio casi siempre en zapatillas, donde
no hay ventanas sino solo un largo pizarrén y dos grandes computadoras
siempre encendidas. Es 1998 y estamos dentro del laboratorio cientifico
mids grande de Estados Unidos, un centenar de departamentos dispersos
en un parque de 80 hectdreas con una financiacién de 900 millones de
ddlares al afo.

La nueva frontera de la imaginacién es, por lo tanto, un territorio en
el que se experimenta una nueva molecularidad, seguramente diferente de
aquella molecularidad afectiva que se desbordaba en los flujos de concien-
cia de Andrea Pazienza y constituia el nicleo de la idea de conocimiento
de la Cadsmosis de Félix Guattari." Un nuevo territorio molecular por ser
constituido, en un péndulo entre racionalidad y emocionalidad, entre
racionalizacién y subjetivacién.

'F. Guattari, Caosmosi, Génova, Costa & Nolan, 1996 [ed. cast.: Cadsmosis, Buenos
Aires, Manantial, 1996].
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Es con estas percepciones que imaginamos entonces la creacién de una red
de investigadores, una vasta red de individuos cooperantes, impulsados
por el deseo de practicar una experimentaciéon al mismo tiempo cognitiva
y relacional, productiva y apasionada. Con urgencia, sin demorar la inma-
nencia imaginativa en nombre de algiin impedimento histérico-critico.

Los proyectos que surgen de esta temporada son heterogéneos y se desa-
rrollardn en escalas de tiempo diferentes: con muchos otros investigadores
y artistas creamos Rekombinant, no una lista de correos de comunicacion
sino un entorno de red para trabajadores del conocimiento, una experien-
cia de bioingenierfa de lo social, tal y como la definimos en el camino.
Al mismo tiempo, comenzamos un experimento de imaginacién amistosa
que durarfa toda la década siguiente y que ahora por ser concisos llamare-
mos RUN.

Rekombinant alcanzé a lo largo de la década 1.850 miembros, muchos
de ellos trabajadores del conocimiento e investigadores europeos. La lista
siempre tuvo una actitud bastante descarada en comparacién con las pric-
ticas tradicionales de la contracultura y jamds ha ocultado su naturaleza
hibrida entre un laboratorio de biotecnologia y un salén de té.

Aunque reconociendo sus raices en la experiencia de Seattle de
noviembre de 1999, Rekombinant sigue solo de costado las vicisitudes
del movimiento neoglobal, observindolo con su vision lateral sin asumir
nunca roles organizativos. Sin embargo, a finales de julio de 2001, hay
muchos rekombinantes en las calles de Génova, en medio de la columna
de los migrantes, la mds colorida de todas.

Quizds aquello que terminé de manera pomposa siendo definido
como el intelecto general buscaba su propio cuerpo y un ritmo propio,
intentando salir del aislamiento fisico y psiquico al que obliga el trabajo
cognitivo. Lo intenta pero no puede.

Bifo reconoce en 2001 un afio de separacién que producird condiciones
irreversibles en los modos de produccién y en la sensibilidad planetaria.
Poco a poco, intuye que el miedo y el agotamiento serdn las patologias
dominantes de los afios por venir, la cifra con la que enfrentarse a cual-
quier accién en los planos cognoscitivo y relacional. Los acontecimientos
de este «corto y atroz verano» son registrados por Bifo en tiempo real en
Una stagione all’inferno: 15 de junio, Paris; 23 de junio, Vancouver; 18 de
julio, Génova; 24 de julio, valle de Kangra, India; 30 de agosto, Dalmacia;
11 de septiembre, N. Y.

Una stagione all’inferno es un pequeno libro compuesto por bocetos
dibujados répidamente desde un punto de vista en movimiento, veloz
e incémodo, como si se estuviera en la cresta de la catdstrofe y que, en
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conjunto, se convierte en un mapa preciso del estado psicético de la sen-

sibilidad global.

En la primavera de 2004 en el Halle Saint Pierre, un antiguo mercado
de Montmartre transformado en una exposicién permanente de Art Brug,
desarrollamos la intuicién de Berkeley en un texto: un primer borrador
de RUN, forma, vida, recombinacién. Nos interesa la piel de los cienti-
ficos como lugar de interseccién entre estética y epistemologia, punto de
contacto entre saber y percepcion sensible. En el experimento RUN, los
lenguajes moleculares de la ciencia de la complejidad y de las simulaciones
morfodindmicas se ponen en contacto con la evolucién de las formas del
devenir contempordneo: devenir catdstrofe. Procesos muy diversos entre
si que, de vez en cuando, tienen cardcter neurofisiolégico, fenomenolé-
gico, bioldgico, social, son observados desde el punto de vista comun de la
evolucién de las formas. Las maravillas y limitaciones de la modelizacién
matemdtica de la morfogénesis de los sistemas son abordadas y revisadas a
la luz de los conceptos de indeterminacién, en un primer intento de ras-
trear un pensamiento que sea cientifico, pero que reconozca la singularidad
de los sistemas vivientes, evitando aplanar el devenir bajo las formas de un
automatismo determinista. La morfogénesis de los sistemas no puede ser
absolutizada en una abstraccién algoritmica, digamos, porque la realidad
es siempre heterogenética.

Para nosotros, el proceso de conocimiento es la cuestién politica y
filoséfica central, el principal instrumento de liberacién que debe ser pro-
tegido de las trampas de cualquier pretensién universalista o restriccién
metodoldgica. Por lo tanto, se vuelve prioritario desmontar la relacién
entre la potencia creativa del conocimiento y las estrategias de someti-
miento del saber por parte del lucro, como lo hace analiticamente Bifo en
un texto que sale en 2004: E/ sabio, el mercader, el guerrero.

La critica del capital comienza aqui a asumir un cardcter directamente
epistémico: en el momento en que Bifo reconoce que «el capital es el
encarcelamiento significante por excelencia» en la medida en que «nos
obliga a semiotizar nuestros deseos, ideas y producciones simbélicas a tra-
vés de un equivalente general, el valor de cambio», nos dice que el capital es
una mdquina que limita el conocimiento y produce un empobrecimiento
cognitivo y existencial, incluso antes que material. Del andlisis tedrico al
manifiesto programdtico el paso es corto: solo una prictica de anarquia
epistémica que pase por la convivialidad de las pricticas de conocimiento
podria sustraerse al empobrecimiento cognoscitivo y abrir nuevos caminos
atin no imaginados.

En los afos siguientes, el destino de la investigacién universitaria ter-
mina siendo brutalmente sometido al paradigma neoliberal: «El futuro estd
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en la investigacién industrial», reza el titulo de una conferencia organizada
por la Regién de Emilia Romagna en el CNR de Bolonia el 11 de diciembre
de 2006.

Si en Iralia se verifica un recorte dréstico en los recursos para la inves-
tigacion, en los paises con una tradicién de investigacién mds consolidada
la financiacién termina siendo discriminada para favorecer aquellos pro-
yectos que se traducen en lucro econémico. Por el contrario, los sectores
de investigacién que no dependen directamente de los intereses del creci-
miento son desfinanciados. Pero la investigacién no puede estar sometida
a ningun criterio discriminatorio, y menos al de la rentabilidad, ya que su
funcién es precisamente la de explorar caminos inexplorados y hacer posi-
bles alternativas conceptuales, cientificas y tecnoldgicas.

En este contexto, surge la idea de RUN Morphogenesis, una serie de
encuentros celebrados en Documenta Kassel de junio a septiembre de
2012 con la ambicién de construir un mapa de devenires morfogenéticos.

Se trata de la tercera reunién de SCEPSI, la Escuela Europea de
Imaginacién Social fundada en San Marino en 2011. A la escuela asis-
ten investigadores y activistas europeos con una actitud al mismo tiempo
apasionada y desencantada, que encarnan de vez en cuando los rasgos
de un pensamiento de la radicalidad sin abandonar jamds una ironia de
fondo. Parece casi un oximoron abrir una escuela europea en la pequena
Republica de San Marino, poniendo en el centro de su investigacién los
procesos de conocimiento, pero declarando explicitamente la decisién de
mantener distancia respecto a ellos por medio de una actitud escéptica.
De hecho, SCEPSI no es solo el acrénimo de European School of Social
Immagination, sino que remite inmediatamente a la actitud de la duda
irreductible del escepticismo filoséfico.

Es seguramente aquella idea deleuziana de devenir menor lo que
impulsa a Franco a preferir lugares y formas amistosas a los tonos altiso-
nantes de la academia, y a los manifiestos testosterdnicos de tanta cultura
radical.

Es en esta perspectiva de devenir menor que tal vez pueda leerse el
componente escéptico que impregna la Escuela de Imaginacién Social. Se
trata de un escepticismo en relacién con la pretendida universalidad de los
procesos de conocimiento y la reivindicacién de su cardcter radicalmente
inmanente, que debe prestarse a ser continuamente renegociado en sus
modos y contenidos no solo por parte de las inteligencias sino también por
parte de los cuerpos sensibles y afectivos. A lo mejor si el conocimiento es
producido por las inteligencias y por los cuerpos, estos sean a su vez pro-
ducidos por el conocimiento. Toda pretensién universalizante olvida uno
u otro componente, que estdn sin embargo indisolublemente vinculados.
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Olvidar esto significa entrar en un double bind, en el que una respuesta
exhaustiva en un campo resulta contradictoria y reductora en el otro, sin
que haya un camino de salida.

RUN Morphogenesis termina luego siendo recibida en Documenta 13
con gran entusiasmo. Toda el drea alrededor del castillo se transforma en
un enorme campamento del movimiento/instalaciéon Occupy Kassel. En
un gran espacio circular llamado «The brain» un montén de objetos de arte
recuerdan la multitud de la primavera drabe en Plaza Tahrir.

Las relaciones/performances de RUN se suceden durante todo el verano
en el interior del viejo parlamento y cuentan con la participacién de una
multitud de estudiantes, artistas, cientificos, activistas. Es la morfogénesis
vibracional lo que nos interesa. Queremos estudiar la creacién y el sur-
gimiento de nuevas formas desde el punto de vista de la vibracién, de la
conectividad vibrante: formas que surgen de la relacién entre el ritmo de
la conectividad interna y el mundo externo. El comienzo de una nueva
forma, digamos, estd intimamente relacionado con el concepto de indivi-
duacién simondoniano, que se convierte en el proceso de autodefinicién
de la forma en si. Las unidades de percepcidn surgen aqui como modos de
vibrar de una conectividad relacional heterogénea y pldstica, en continua
redefinicién con el entorno. Esto es lo que se discute dentro y fuera del
parlamento, y contintia durante las tardes en los stube de Kassel.

Franco va y viene de Documenta. Va y viene entre Amsterdam Bruselas
Bucarest Sofia Roma Kassel Zagreb Liverpool Kassel Banf Limerick Kassel
Bristol Kassel Barcelona en este verano que nunca termina.






LA CAOSMOSIS
(2001)*

Entre finales de los afios setenta y principios de los ochenta, varias veces tuve
oportunidad de estar con Félix en la clinica de La Borde, donde trabajaba
como psiquiatra. La Borde estd a poca distancia de Dhuizon, donde Félix
vivia. Tenfa alli una casa en el bosque, era alli donde escribia, no cuando
estaba en Paris, en la casa de la rue de Condé, siempre llena de amigos, de
exiliados, de mujeres encantadoras. A veces, Félix me invitaba a participar en
las actividades que organizaba en La Borde para los huéspedes de la clinica.
Recuerdo que una vez me pidi6 que diera una conferencia sobre radios libres.

Habfa una pequefia multitud que me escuchaba, estaban sentados en las
sillas desperdigadas, y yo hablaba de historias italianas, y al final una mujer
no muy joven tomo la palabra para expresar su simpatia por Stalin y por el
camarada Togliatti, a pesar de que para aquel entonces ambos habfan muerto
hacia bastantes afios. En el mismo periodo llegé a La Borde un bailarin japo-
nés, cuyo nombre no recuerdo, que se pintaba la cara y en el gran patio de la
clinica daba vueltas entre los desconcertados pacientes haciendo movimien-
tos veloces y repentinos seguidos por largas suspensiones en el aire.

De manera aparentemente simple y espontdnea, Félix ha vinculado los
territorios tradicionalmente separados de la politica y el psicoanilisis, la
militancia y la cura. El punto de conexién es el concepto de singularidad
de la cadsmosis. Y este punto de conexidn es singular, irrepetible, diferente
cada vez que se realiza la conexién.

La contribucién de Guattari a las problemdticas del andlisis y de la
cura se llama esquizoanilisis. El esquizoandlisis no solo es un método
psicoterapéutico, sino que también es una forma de concebir la relacién
entre la singularidad y sus cadsmosis, es decir, sus creaciones conceptuales,
artisticas, psiquicas, existenciales, politicas, relacionales y lingiiisticas: las
creaciones que constituyen el mundo como un plano particular en el que
es posible ponerse en marcha para encontrar otras singularidades.

" Publicado originalmente como «La caosmosi» en Franco Berardi Bifo, Felix, Roma,

Luca Sossella Editore, 2001, pp. 141-148.

el
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La concepcién esquizoanalitica se basa en la idea de que la psicogénesis es
singular y, por lo tanto, que la terapia debe ser singular. Esta concepcién
no nace en el campo aislado de la psicoterapia, como resultado de una
reflexién sobre el psicoandlisis, sino que forma parte de un proceso de muta-
cién filoséfica que disuelve los modelos de pensamiento sélido, e introduce
al pensamiento fluido como modalidad predominante de la comprensién.
Pensamiento liquido, gaseoso, psicoquimico y ya no mecdnico.

Retomando las lineas de la formacién del pensamiento de Guattari,
podemos ver a través de qué conceptos, a través de qué desplazamientos
temdticos, a través de qué manipulaciones de las palabras-herramientas, él
ha llegado a poner en movimiento arquitecturas ligeras de pensamiento y
juegos terapéuticos del lenguaje.

«Felicidad» puede parecer una palabra empalagosa, banal, sin conte-
nido filoséfico. Una palabra embarazosa, que nombra algo imposible, un
objetivo que todos estamos destinados a errar. Con esta palabra intento,
sin embargo, hablar de la relacién entre deriva de singularidad y juego
césmico, porque la felicidad y la infelicidad son modos posibles de esta
relacién. La armonia entre deriva singular y juego césmico se encuentra
en el punto utépico en el que se han disuelto las obsesiones identitarias,
los ritornelos rigidizados. Cuando se cumple esta condicién, entonces es
posible moverse con la ligereza de quien no tiene que defender nada, de
quien no se aferra a ninguna identidad ni a ninguna posesion. Esta ligereza
significa ser la corriente, no seguirla.

La singularidad ligera no presupone ningtn sentido, ni debe descubrir
ninguno a través de su experiencia del mundo: el sentido se despliega como
creacién, como deseo que conecta, como delirio que ilumina el aconteci-
miento. El esquizoandlisis se propone hacer posible la ligereza, la disolucién
de las obsesiones y el derretimiento de los ritornelos rigidos, a través de téc-
nicas de cambio de foco de la atencién, a través de la proliferacién de los
puntos desde los que se irradian flujos semidticos, flujos de mundo.

Si la caésmosis es el proceso mediante el cual la creatividad singular
da su propio orden a las constelaciones cadticas que rodean al organismo
consciente, entonces el esquizoandlisis se propone actuar como una ecolo-
gia de la mente y como una terapia del devenir mundo.

Del psicoandlisis a la esquizopolitica

El psicoanilisis parece estar atravesando una profunda crisis. En el niimero
de Newsweek publicado en el ano nuevo de 2000, habia una lista de cosas
destinadas a desaparecer en el nuevo siglo. La primera de ellas serfa el
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psicoandlisis, mientras que, segun el semanario, sobreviviria lo psychic,
el esoterismo mdgico popularizado por ejércitos de charlatanes. Durante
la mayor parte del siglo XX, el psicoanilisis ha ejercido un predominio
intelectual y terapéutico como forma de interpretacién y de cura de la neu-
rosis. En las tltimas décadas ha habido un florecimiento de psicoterapias
relacionales, como las inspiradas en el pensamiento de Gregory Bateson,
de psicoterapias corporales como la bioenergética y finalmente hemos visto
el regreso de la terapia organicista refinada y fortalecida por la psicofarma-
cologfa, mientras que en el horizonte se vislumbra la posibilidad de una
entrada decisiva de la genética en el campo psicoterapéutico.

La crisis del psicoandlisis no se corresponde en absoluto con un redimen-
sionamiento cuantitativo de la psicopatia, de la neurosis o del sufrimiento
mental. Muy por el contrario. Aunque las estadisticas y las hipStesis cuan-
titativas no pueden tomarse en serio cuando se trata del bienestar psiquico
de las personas, es una experiencia generalizada que la angustia mental
y el sufrimiento psiquico penetran en los pliegues de la vida metropo-
litana de modo cada vez mds amplio o al menos cada vez mds evidente.
Fenémenos como la depresién y el pdnico parecen haber alcanzado en el
mundo occidental las dimensiones de una epidemia. Segtin algunos obser-
vadores, la crisis del psicoandlisis puede estar vinculada a un cierto tipo de
consumismo compulsivo. La demanda de cura se parece cada vez mds a
una demanda de consulta rdpida, y el consumidor espiritual tiene cada vez
menos ganas de enfrentar los largos tiempos de la cura psicoanalitica. En
la era del fast food y de la aceleracion de la productividad, mejor el Prozac
que la anamnesis.

Pero todo esto no es suficiente. Tal vez sea necesario reconocer que el
psicoanilisis estd vinculado a una condicién elitista, por sus altos costos,
por sus largos tiempos, pero también y sobre todo porque requiere una
disponibilidad intelectual cada vez mds rara, hoy que el tiempo men-
tal se ha convertido en la principal fuente de valor econémico. Para los
miembros de la clase virtual, que producen valor invirtiendo su trabajo
cognitivo, el sufrimiento mental es una especie de enfermedad profesio-
nal que debe curarse con psicofdrmacos, instrumentos de intervencién
rapida para restituir la productividad de la mente. Para la poblacién resi-
dual excluida del circuito virtual, por lo tanto, la psicopatia se convierte
en la nueva condicién de normalidad: una normalidad agresiva, de la
cual el fundamentalismo, el nacionalismo y el conformismo son mani-
festaciones comunes.

Quizds la crisis del psicoandlisis se deriva precisamente de la normali-
zacién de la psicopatia, del hecho de que se convierte en una condicién
comun. ;Cémo es posible mantener un campo especifico de andlisis y
de terapia cuando los procesos de la politica, de la produccién y de la
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comunicacién parecen coincidir con una progresiva patologizacién de la
existencia social Naturalmente, me doy cuenta de cudn peligrosa es esta
posicién. De esta manera, existe el riesgo de aplanar las historias individua-
les, reduciéndolas a manifestaciones de una patologia social generalizada;
y en segundo lugar, existe el riesgo de perder de vista la especificidad del
andlisis social, diluyéndola definitivamente en un marco de tipo psicopa-
tolégico. Finalmente, y en términos mds radicales, debemos preguntarnos
scon qué derecho podemos decretar como psicopdtica la forma de vida que
efectivamente estd surgiendo?

Este es quizds un problema que debemos plantearnos cada vez que ¢jer-
cemos el juicio, en el plano politico, en el plano psicoanalitico o, incluso,
en el plano estético. ;Qué derecho tenemos de considerar como barbarie
lo que simplemente escapa a nuestro criterio de juicio? ;No podria tra-
tarse de una limitacion intrinseca del cardcter humanista del pensamiento
critico? ;No podria tratarse de un limite del cual no podemos por cierto
librarnos, pero que debemos admitir, simplemente reconociendo nuestra
incapacidad para comprender lo que ahora ha ido mds alld de los limites
de la cultura humanista?

Por ejemplo, cuando nos horrorizamos frente al pulular de pequefios
chalets con enanitos que florecen a lo largo de la costa siciliana, ;qué dere-
cho tenemos de pretender que nuestro gusto es objetivamente superior al
gusto del noventa por ciento de los sicilianos que aman construir chalets
mexicanos con enanos de jardin entre el valle de los templos y el mar Jonio?
:No hay quizds una contradiccién irreconciliable entre estética y democra-
cia? ;Y no es obvio que la democracia estd destinada a ganar, cagdndose en
la ética y la estética humanistica y romdntica, e instituyendo una nueva
estética, compuesta de chalets tejanos, enanos de jardin y rejas decoradas
con imitacién de mdrmol?

En el comportamiento de la mayoria de la humanidad contempordnea
no debemos ver un efecto de superficie como lo eran las ideologias politicas
o los movimientos de opinién. Debemos ver el signo de una mutacién irre-
versible que inviste al psiquismo social y las formas mismas de la cognicién.
Debemos ver el efecto de automatismos psiquicos, lingiisticos y cognitivos
que no pueden ser contrarrestados o corregidos de ninguna manera por la
accién politica, por la educacién moral civica o por los buenos sentimien-
tos humanitarios. La mutacién de lo humano simplemente vuelve obsoleto
al universalismo humanista.

Los conflictos interétnicos generados por el desplazamiento masivo de
poblacién, las crisis politicas que eso supone, el surgimiento de formas
de agresividad racial, religiosa y nacional parecen hoy remontar el curso
de los acontecimientos que en la primera parte del siglo XX condujo al
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surgimiento del totalitarismo nazi, al exterminio de pueblos enteros, a la
guerra. Pero lo que estd sucediendo hoy tiene una extensién mucho mayor
que lo sucedido en las décadas de 1920 y 1930, porque el fenémeno invo-
lucra a la mayoria de la poblacién del planeta. Y, a diferencia de entonces,
no se trata de un fenémeno causado por la voluntad politica de grupos de
fandticos. El fanatismo se ha vuelto automatismo psiquico para las grandes
mayorias. La psicopatia se ha vuelto sentido comun.

Es asi, entonces, que la crisis del psicoandlisis debe entenderse como un
pasaje decisivo. Para ir mds alld de este pasaje, veo la necesidad de repen-
sar el psicoandlisis como esquizoandlisis, es decir, un andlisis que asume el
punto de vista singular y proliferante de los innumerables agentes de len-
guaje. En cierto sentido, la cura del sufrimiento mental y la interpretacién
de la psico-semiosis se convierten en la nueva forma de la politica, la politica
finalmente adecuada al universo productivo posindustrial, en el que la mente
es directamente puesta a trabajar, y por lo tanto sometida a regimenes y
ritmos patdgenos. De la crisis del psicoandlisis surge entonces la esquizopo-
litica, una politica entendida como terapia del funcionamiento colectivo
del lenguaje y como irradiacién de flujos terapéuticos en el circuito de la
comunicacién social. En los tiempos modernos, la politica era el gobierno
de la voluntad racional sobre todos los fenémenos imaginarios, proyectivos y
comunicativos. La racionalidad —es decir, la capacidad de elegir entre alter-
nativas decidibles segtin un criterio universal— guiaba a la voluntad —es
decir, la capacidad de perseguir un disefio y de imponerlo sobre el curso de
los acontecimientos mentales, comunicativos y materiales—. Nada de esto
existe ya. Los signos que conforman el mundo compartido de la infoesfera
son demasiado numerosos y rdpidos para ser analizados y comprendidos
criticamente, y en consecuencia las condiciones para una decisién racional
sobre su estructura general ya no existen, y atin menos las condiciones para
una orientacion voluntaria del curso de los acontecimientos del mundo.

El curso de los acontecimientos del mundo se presenta entonces como
un caos psicopdtico en el que tanto la mente individual como la mente
colectiva pierden capacidad de guiar su propio destino y el destino de la
colectividad. El sufrimiento psiquico se deriva del sentimiento de una
inadecuacién estridente entre la pretensién de una finalizacién voluntaria
y racional de la accién y la realidad de una accién random, inconsecuente,
la realidad de un imaginario sin orden, sin jerarquia. Son las herencias del
racionalismo moderno las que provocan el sentimiento de inadecuacién de
la mente colectiva.

El esquizoandlisis sugiere otro modo de relacionarse con la politica.
Ya no existe posibilidad alguna de seleccién racional, ni de finalizacién
voluntaria. El esquizoandlisis propone abolir toda referencia normativa
a la racionalidad juzgante. El esquizoanilisis instituye el criterio de una
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singularidad del juicio que es paralela a la singularidad de los flujos comu-
nicativos y de los conjuntos existenciales. Ya no existe ninguna coherencia
social, existen procesos de socializacién singular, y estos pueden asumir el
gobierno sobre si mismos solo si somos capaces de disolver definitivamente
la referencia normativa y organizativa del conjunto social. Es necesario
declarar disuelta la sociedad humana, porque la humanidad ya no tiene
ninguna razén para estar junta.

La falta de universalidad en el juicio, en la politica, en la normatividad
no indica una crisis provisoria de una racionalidad que deberfa ser reempla-
zada por una nueva racionalidad universal (como pretenden el historicismo
dialéctico y el pensamiento politico progresista). Ninguna universalidad
humana volverd a existir. El esquizoandlisis parte de esta certeza.

Esquizopolitica significa capacidad de constituir sociabilidad a partir
de la recombinacién singular de elementos imaginativos, mnemdnicos,
deseantes. Autoconstitucién de singularidades poshumanas.



NOMADISMO LINGUISTICO
(2001)*

El pensamiento de Guattari se puede describir como una estrategia de sin-
gularizacién del proceso psicogenético, pero también, del mismo modo,
como una estrategia de singularizacion del acto de lenguaje. En E/ incons-
ciente maquinico,' de 1979, Guattari salda cuentas con el estructuralismo
lingiiistico y comienza un desplazamiento del campo problemdtico hacia
el drea de la pragmadtica.

No hay nada menos légico, menos matemdtico que una lengua. Su
estructura resulta de la petrificacién de una especie de mezcla cuyos
elementos provienen de préstamos, amalgamas, aglutinaciones, malenten-
didos. Las leyes lingiiisticas son como las leyes antropolégicas, por ejemplo
aquellas relacionadas con la prohibicién del incesto: vistas a una cierta
distancia de gramdtico o de etnélogo, parecen tener cierta coherencia, pero
cuando nos acercamos un poco mds todo se embrolla, y nos damos cuenta
de que no se trata mds que de sistemas de arreglos que pueden estirarse en
todas las direcciones, reglas que pueden abordarse de cualquier manera.”

En la definicién chomskiana de reglas de funcionamiento de la lengua,
de estructuras universales de competencia lingiiistica, estas aparecen como
generalizaciones incapaces de explicar el devenir real de la comunicacién
lingtiistica, porque esta funciona en relacién con niveles contextuales de
comunicacion no lingiiistica que redefinen continuamente el lenguaje.
Cada individuo, observa Guattari, transita continuamente de un lenguaje
a otro. El locutor ideal del que habla Chomski es una abstraccién sin valor
analitico, cuando nos dedicamos a examinar el hacerse real del lenguaje.

No hay universalidad de la lengua, ni siquiera hay universalidad de los
actos de lenguaje. Cada secuencia de expresin lingiistica estd asociada

" Publicado originalmente como «Nomadismo linguistico» en Franco Berardi Bifo,
Felix, Roma, Luca Sossella Editore, 2001, pp. 158-163.

U F Guattari, Linconscient machinique. Essais de schizo-analyse, Paris, Editions
Recherches, 1979.

2 Ibidem, p. 25.
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con una red de cadenas semiéticas de todo tipo (perceptivas, mimicas,
gestuales, pensamientos por imdgenes, etc.). Cada enunciado signifi-
cante cristaliza una danza muda de intensidad que se juega al mismo
tiempo en el cuerpo social y en el cuerpo individuado. De la lengua a
la glosolalia, todas las transiciones son posibles.?

Sobre la nocién de universales lingiisticos, Claude Hagege escribe cosas
utiles para establecer una cuestién metodolégica: la de la relacién entre la
ciencia lingtiistica y el lenguaje como proceso real.

Los universales de la forma no son en realidad los universales de las
lenguas, sino de las condiciones generales de coherencia de la lingiiisti-
ca, de exigencias de orden epistemoldgico. Pueden ensefiar cosas acerca
de los sistemas l6gicos, acerca de los métodos que pueden usarse en
las ciencias humanas y acerca del ingenio de quien modeliza, pero no
acerca de las lenguas en si, acerca del hombre al que ellas contribuyen
a caracterizar. El hecho de que una teorfa lingiiistica requiera ciertos
modelos analiticos no significa que estos deban considerarse como in-
herentes a las lenguas, confundiendo asi el procedimiento con el objeto
al que el procedimiento se aplica.*

Hagege también senala que:

Nacida de la toma de conciencia de los invariantes, la lingiiistica se
estd volviendo en buena medida una ciencia de la variacién sobre el
fondo de invariantes. Una ciencia que ya no estudia lo mismo como
un si-mismo, sino que lo subsume bajo los mil aspectos de lo otro.’

Esta consideracién estd en linea con lo que escribe Guattari sobre el len-
guaje en El inconsciente maquinico. En lugar de interrogar al lenguaje desde
el punto de vista de la estructura, Guattari lo interroga desde el punto
de vista de la eventualidad, del acto de habla: sustraido de la concepcién
generativa del estructuralismo, que hace del lenguaje la ejecucién (es decir,
la repeticién) de un programa preconstituido e innato, el lenguaje termina
siendo asi repensado de acuerdo con una visién némada.

El lenguaje es esencialmente desterritorializacién, invencién del con-
texto; generalmente decimos que el significado de un enunciado depende
del contexto, pero es preciso agregar que el significado del contexto a su vez
depende de los enunciados que en ¢él se entrelazan. En cuanto invencién

3Ibidem, p. 49.

4 Claude Hagege, Lhomme de paroles. Contribution linguistique aux sciences de I'homme,
Paris, Fayard, 1985, p. 67.

> Ibidem, p. 125.
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del contexto, cambio constante de las reglas dentro de las cuales tiene
lugar el juego, el lenguaje es apolitico y némada. Esto no excluye, natural-
mente, que se determinen nucleos de identificacién del flujo lingiiistico,
verdaderos anclajes, territorializaciones. La estabilizacién de las lenguas
nacionales, la formacién de cédigos, las subculturas, etc., constituyen regi-
menes de territorializacién lingiiistica. La comunicacién no funciona, en
estos Ambitos, como redefinicién e invencién del contexto, sino como su
confirmacién, como identificacién y autoidentificacién.

Y aqui volvemos al tema del ritornelo.

El ritornelo es, ante todo, una frase musical que vuelve en el curso de la
cancién: una frase que, al regresar, construye y arrastra el ritmo general. Es
un factor de concatenacidn: al construir el ritmo, arrastrandose detrds del
ritmo general de la cancidn, el ritornelo funciona como elemento estruc-
turante en el lenguaje, en el comportamiento existencial, en la historia.

Un nifo que canturrea en la noche porque le tiene miedo a la oscuri-
dad, intenta recuperar el control de acontecimientos que se desterrito-
rializan demasiado rdpido para él, y que proliferan en el lado césmico y
en el lado imaginario. Todo individuo, todo grupo, toda nacién se dota
de una gama bdsica de ritornelos conjuradores.®

El ritornelo es un ritual obsesivo que se instaura en el comportamiento
(lingtiistico, sexual, social, productivo, existencial) para permitir al indi-
viduo, organismo consciente en continua variaciéon, encontrar puntos de
identificacion, es decir, territorializarse y representarse en relacién con el
mundo que lo rodea. El ritornelo es la modalidad de semiotizacién que
permite a un individuo (un grupo, un pueblo, una nacién, una subcultura)
recibir y proyectar el mundo segtin formatos reproducibles y comunicables.

Debido a que el universo cdsmico, social, molecular puede ser filtrado
por una percepcién individual, para que pueda —digdmoslo asi— ingresar
en una mente, es necesario que actten filtros, modelos de semiotizacién;
y a estos modelos de semiotizacién Guattari los llama ritornelos. La per-
cepcién del tiempo por parte de una sociedad, de una cultura, de una
persona también estd moldeada por verdaderos ritornelos temporales, es
decir, por modulaciones ritmicas particulares que funcionan como regis-
tros de acceso, de espera y de insercién en el devenir césmico temporal.

El tiempo universal no aparece, desde esta perspectiva, mds que como
una proyeccién hipotética, como un tiempo del equivalente general,
como un tiempo capitalistico «aplanado»; mientras que lo esencial

¢F Guattari, Linconscient mac/;inique..., p. 109.
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radica en esos mddulos de temporalizacién parcial que se ejercen en
diversos dominios biolégicos, etolégicos, socioculturales, maquinicos,
cosmicos... y a partir de los cuales los ritornelos complejos constituyen
sincronfas existenciales muy relativas.”

¢Cudl es el pasaje fundamental a través del cual se determina la transfor-
macién antropoldgica del capitalismo moderno? Este pasaje consiste en
crear ritornelos de la percepcién temporal que invaden y disciplinan a toda
la sociedad: el ritornelo del trabajo de fébrica, el ritornelo de las horas de
trabajo, el ritornelo de los salarios, el ritornelo de la linea de ensamblaje. La
transicién posindustrial trae consigo la formacién e imposicién de nuevos
ritornelos: el ritornelo de la velocidad electrénica, el ritornelo de la sobre-
carga de informacién, el ritornelo de la digitalizacién.

Los ritornelos estructuran la percepcidn del tiempo y la percepcion del
yo a lo largo del tiempo, la identidad.

Mi sentimiento de identidad personal se ve atraido, pues, en diferen-
tes direcciones. Atravesado por semejante diversidad de componentes
de subjetivacion, ;como puedo conservar un sentimiento relativo de
unicidad? Gracias a esa ritornelizacién que me fija ante la pantalla,
constituida desde ese momento como nudo existencial proyectivo. Yo
soy lo que hay ahi delante. Mi identidad ha pasado a ser el locutor, el
personaje que habla en el televisor.®

En la comunicacidn, se determinan los nucleos de tipo obsesivo, las fija-
ciones; ciertos ritornelos se solidifican, se espesan, entran en resonancia y
producen efectos de doble vinculo. Cuando el flujo existencial es recon-
ducido de manera rigida a ritornelos légicos, mitoldgicos, ideolégicos o
psiquicos, el comportamiento tiende a volverse paranoico. Cuando, por
ejemplo, el ritornelo del dinero se convierte en el elemento estructurante
de toda la vida social y comunicativa, esto genera paradojas de compor-
tamiento, expectativas paranoicas, dobles vinculos sociales, depresiones.

En la relacién entre fluir de la existencia social, de la comunicacién,
y fijacion de ritornelos obsesivos se crean las psicopatologias de la vida
colectiva.

En el caso de la identidad neurética, el ritornelo puede verse encarnado
en una representacién «endurecida», por ejemplo un ritual obsesivo.’

7 F Guattari, Caosmosi, Génova, Costa & Nolan, 1996 [ed. cast.: Cadsmosis, Buenos
Aires, Manantial, 1996, p. 29].

¢ Ibidem, p. 30].

* Ibidem, p. 30.
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En las siguientes pdginas del libro, Guattari invierte el andlisis del endu-
recimiento de los ritornelos en clave terapéutica. ;Cudl es la tarea del
terapeuta, del analista?

El andlisis ya no es interpretacién transferencial de sintomas en funcién
de un contenido latente preexistente, sino invencién de nuevos focos
cataliticos susceptibles de bifurcar la existencia. Una singularidad, una
ruptura de sentidos, un corte, una fragmentacidn, el desprendimiento
de un contenido semidtico —a la manera dadaista o surrealista— pue-
den originar focos mutantes de subjetivacién.'®

El problema terapéutico, por lo tanto, se coloca en el punto de encuentro
entre el endurecimiento significante del ritornelo —es decir, de la sucesién
de signos-particulas que proliferan en la psicoquimica de la infoesfera—y
la deriva lingiiistica deseante, el delirio como recorrido asignificativo de las
palabras, del sonido, de la grafia, de la imagen, del cuerpo, en resumen del
signo. La terapia consiste en la liberacién de flujos asignificantes para crear
nuevas concatenaciones y eventualmente poner en marcha cadenas signifi-
cantes de un tipo inesperado, que no llegaban a manifestarse antes porque
estaban bloqueadas por la concatenacién dominante de significado, por
obsesiones, por reglas sociales y lingiiisticas, por dobles vinculos comuni-
cativos que generaban la neurosis y la compulsién a repetir.

El esquizoandlisis no consistird, evidentemente, en remedar al esquizo-
frénico, sino en franquear como él las barreras de sinsentido que vedan
el acceso a los focos de subjetivacion asignificantes, tnica manera de
poner en movimiento los sistemas de modelizacién petrificados."!

1 Jbidem, p. 32.
1" Tbidem, p. 86.






PUENTES SOBRE EL ABISMO
(2001)*

El pensamiento de Guattari ha provocado un cambio en la imagen del
pensamiento y en la funcién que atribuimos al filésofo. Por un lado, los
planos se superponen tan continuamente que no permiten ninguna sepa-
racién entre el plano esquizoanalitico, el plano ecoldgico, el plano politico
y el plano filoséfico. Por otro lado —y aqui el discurso nos lleva inevita-
blemente a Gilles Deleuze y a su trabajo comin— no podemos hablar
ya de filosofia si no hablamos del abismo eventual sobre el que camina el
filésofo, el sabio feliz.

:Qué es el abismo eventual? Es la plena conciencia de la ausencia del
sentido, de la falta de fundamento ontoldgica del sentido y, al mismo
tiempo, es la conciencia del cardcter puramente eventual, conjetural, cir-
cunstancial del sentido, proyeccién de mundo que vive en la medida en
que es mundo de una experiencia, mundo de una irradiacién, mundo de
relaciones, de amistades, amores, proyectos, promesas y desafios. Sobre el
abismo eventual se tienden puentes angostos, los puentes de la filosofia, es
decir, de la amistad. Es el discurso que Deleuze y Guattari despliegan en su
ultimo libro, ;Qué es la filosofia?

En la introduccién «Asi pues la pregunta...», Gilles y Félix se pregun-
tan por el sentido de esta filosofia anti-universalista, anti-estructuralista y
anti-historicista que se ha venido delineando a través de sus obras.

Tal vez no se pueda plantear la pregunta «;Qué es la filosoffa?» hasta
tarde, cuando llegan la vejez y la hora de hablar concretamente. [...]
No estdbamos suficientemente sobrios. Tenfamos demasiadas ganas de
ponernos a filosofar y, salvo como ejercicio de estilo, no nos plantedba-
mos qué era la filosoffa; no habfamos alcanzado ese grado de no estilo
en el que por fin se puede decir: ;pero qué era eso, lo que he estado
haciendo durante toda mi vida? A veces ocurre que la vejez otorga, no
una juventud eterna, sino una libertad soberana, una necesidad pura

" Publicado originalmente como «Dei ponti sull’abisso» en Franco Berardi Bifo, Felix,
Roma, Luca Sossella Editore, 2001, pp. 163-165.

333



334 | Medio siglo contra el trabajo

en la que se goza de un momento de gracia entre la vida y la muerte, y
en el que todas las piezas de la mdquina encajan para enviar un mensaje
hacia el futuro que atraviesa las épocas.'

En este punto, es posible inclinarse sobre el abismo y definir la filosofia en
relacién con el abismo.

La filosofia es el arte de formar, de inventar, de fabricar conceptos.?

El centro esencial de la actividad del filésofo es inventar conceptos, pero
¢:qué son los conceptos?

El concepto es incorpdreo, aunque se encarne o se efectde en los cuer-
pos. Pero precisamente no se confunde con el estado de cosas en que se
efectia. Carece de coordenadas espaciotemporales, solo tiene ordena-
das intensivas. Carece de energfa, solo tiene intensidades, es anergético
(Ia energfa no es la intensidad, sino el modo en el que esta se despliega
y se anula en un estado de cosas extensivo). El concepto expresa el
acontecimiento, no la esencia o la cosa. Es un Acontecimiento puro,
una haecceidad, una entidad: el acontecimiento de Otro, o el aconte-
cimiento del rostro. El concepto se define por la inseparabilidad de un
namero finito de componentes heterogéneos recorridos por un punto
en sobrevuelo absoluto, a velocidad infinita.?

Es por esto que el filésofo no tiene un gran deseo de discutir, de confrontar.
Los filésofos odian el enfrentamiento de ideas, lo evitan cuidadosamente
(en esto difieren de la multitud de vendedores de fruta que abarrotan los
debates periodisticos o televisivos o culturales). Porque cuando se trata
de filosofia no hay nada que discutir, nada que confrontar. No se trata de
contraponer un concepto a otro, de ver qué tendria de verdadero o cudn
adecuado seria este 0 aquel concepto y asi sucesivamente. Se trata de esta-
blecer un plano de inmanencia, se trata de construir una nueva perspectiva,
abrir una brecha en la ceguera de la visién comun, tender precisamente
puentes sobre el abismo. Y se trata de caminar sobre esos puentes en com-
pania de quienes comparten la intensidad que ha permitido construirlos.

El filésofo es el amigo del concepto, estd en poder del concepto. Lo
que equivale a decir que la filosoffa no es un mero arte de formar,
inventar o fabricar conceptos [...] [sino una] disciplina que consiste en
crear conceptos. C'Acaso serd el amigo, amigo de sus propias creaciones?

' G. Deleuze y E Guattari, Che cosé la filosofia?, Turin, Einaudi, 1972 [ed. cast.: ;Qué
es la filosofia?, Barcelona, Anagrama, 1993, p. 7].

2 Ibidem, p. 8.

3 Ibidem, p. 26.
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<O bien es el acto del concepto lo que remite al poder del amigo en la
unidad del creador y de su doble? Crear conceptos siempre nuevos, tal
es el objeto de la filosoffa.!

¢Pero qué quiere decir amigo, o incluso amante? Podriamos decir que el
amor, la amistad, tienen la misma potencia del concepto, la capacidad de
tender puentes sobre el abismo, de permitir al viajero atravesar el abismo.
No hay nada en el amor, nada en la amistad, el amor no es verdad de nada,
no es prueba de nada, no demuestra nada, no «quiere decir», no significa.

Por eso no se discute, sino que se vuela sobre el abismo del ser. ;No
es esta justamente la tarea del andlisis, la tarea de la terapia, si dejamos de
considerarla como recuperacién de la normalidad perdida? Los drogados
de realidad afirman que existe un comportamiento normal, un lenguaje
normal, un mundo normal. Pero esto no es verdad. La normalidad no
tiene ningtn fundamento sobre el cual afirmar su derecho al juicio.

No hay ninguna plenitud con la que conformarse, sino solo un abismo
sobre el cual planear. La cultura es la invencién de técnicas para planear
sobre este abismo. La amistad es su forma.

:No es precisamente tarea del andlisis recargar la Expresién en hetero-
geneidad semidtica y salir al paso del desencantamiento, del desembru-
jamiento, de la despoetizacién del mundo contempordneo [...]?°

“Ibidem, p. 11.
> E Guattari, Cadsmosis..., pp. 95-96.






McLEOD GANJ, 26 DE JULIO DE 2001
(2002)*

Conoci a Fiorenzo, en el restaurante Namgyal, que estd dentro del mismo
edificio en el que se encuentra el templo. El Namgyal estd dirigido por una
pareja francesa muy agradable, y ademds de comer una sopa de verduras se
pueden leer los periédicos locales e incluso algunas revistas internacionales
que llegan alli con una semana de retraso.

Estaba escondido en un rincén debajo de la ventana, y lefa un libro en
una edicién francesa.

Llevéindome a la boca la cuchara llena de sopa humeante, estiré el cue-
llo y abri los ojos de par en par tratando de llegar a leer el titulo del libro,
hasta que pude ver que se trataba de Le mythe de la liberté, publicado por
Seuil en la coleccién Points Sagesses. Es una de las obras de un monje tibe-
tano muy conocido en Occidente llamado Chogyam Trungpa, de quien lef
y relei con gran placer otro libro, titulado Meditacién en la accién (1969).

Al darse cuenta de mis contorsiones, el tipo —que tenia largos cabellos
grises recogidos sobre la nuca y una cara rigida y atormentada pero fas-
cinante— me sonrid y levanté el pequefio libro para que yo pudiera leer
el titulo con comodidad. Le di las gracias con un movimiento de cabeza
mientras la sopa se me iba un poco de lado, y murmuré: «Je connais I'au-
teur, mais pas ce livre la...». [«Conozco al autor, pero no ese libro».]

El, sin dejar de sonreirme entre las arrugas profundas de su cara de viejo
hippie, me dijo que era italiano. Lefa bien francés, pero preferia no tener
que hablarlo porque se sentia ridiculo. Y por mi acento habia sabido que
yo también era italiano.

Empezamos a hablar de Chégyam Trungpa, y en algin momento me
ley6 un pasaje, traduciéndolo con cierta indecisién: «La meditacién no con-
siste en tratar de alcanzar el éxtasis, la felicidad espiritual o la tranquilidad, o
incluso tratar de mejorar. Sino que consiste simplemente en crear un espacio

* Publicado originalmente como «McLeod Ganiji, 26 luglio 2001» en Franco Berardi
Bifo, Un'estate all'inferno, Roma, Luca Sossella editore, 2002, pp. 77-81.
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en el que sea posible deshacer nuestros juegos neuréticos, nuestras ilusiones,
nuestros miedos y nuestras esperanzas ocultas. Producimos este espacio con
el simple recurso a esa disciplina que consiste en no hacer nada. A decir ver-
dad, es muy dificil no hacer nada. Debemos comenzar con no hacer mds o
menos nada y nuestra practica se desarrollard gradualmente».

Cuando termind la lectura permanecié en silencio, cambié su expre-
sién y me miré fijamente por un instante larguisimo.

«;Entiendes la importancia de este problema?».

Asenti vagamente. Si, entendia la importancia de la meditacién como una
introduccién al no hacer, entiendo la superioridad del no hacer, la soberania
del no hacer. Pero continuaba comiendo mi sopa. Asi que permanecimos en
silencio durante un tiempo, quizds ambos pensando en el no hacer.

Luego, cuando habia terminado de tragar, me dijo que la razén por la
que estaba allf era precisamente esa: estaba siguiendo técnicas que podian
ayudarlo a no hacer nada y, sobre todo, a no pensar en nada.

Dejando a un lado el tazén, le dije que eso me interesaba: «Yo no con-
sigo nunca dejar de pensar...» dije, como para mi mismo, «y algunas veces
eso me obsesiona».

«Exactamente», dijo, y se quedé en silencio mirando por la ventana.
Estaba lloviznando.

«Me llamo Fiorenzo», dijo cuando se desperté de su sopor. «Enseno
matemdticas en una escuela en la costa marchigiana, jsabes?, del lado de
Senigallia». Y luego se calls. Hablaba por réfagas. Yo esperaba, ;cudl era el
apuro, por otro lado?

Estdbamos ahi para aprender a no hacer nada, al menos él.

«Matemiticas», dije, cuando el silencio comenzaba a volverse un poco
demasiado largo.

«Matemadticas», respondié Fiorenzo.

Y luego, después de un suspiro y de haber estirado muy bien los muscu-
los de su mandibula derecha en una especie de tic que desarmaba sus rasgos
a intervalos regulares, dijo de un tirén:

«Vine aqui tan pronto como termind la escuela, y hago seiscientas pos-
traciones por dia».

«;Postraciones?», pregunté con cierto desconcierto.

«Si, 3c6mo las llamas? Flexiones, inclinaciones, arrodilladas, en sintesis,
me acuesto en el suelo, me postro seiscientas veces por dia frente a la esta-
tua de Buda, aqui en el templo».
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«Ah, de acuerdo». Yo habia visto a los que se postran, en otras palabras: se
inclinan, se acuestan en el suelo y se levantan, para luego tenderse de nuevo
en el suelo y asi durante horas y horas y horas.

«Tengo que hacer cincuenta mil. Espero terminarlas antes de que
empiece de nuevo el afio escolar».

«En Senigallia...», agregué, mientras sentia que los limites geogréficos se
disolvian en la sublime insensatez de nuestro didlogo.

Se rié. «Si, tan pronto como termine de flexionarme vuelvo a la escuela.
Asi el problema queda resuelto».

«;Qué problema?».

«El de no hacer nada». Y miré de nuevo hacia afuera, donde se estaba
yendo la poca luz del dia.

«Mds o menos debemos tener la misma edad», dijo Fiorenzo.
«Hace unas décadas crefamos que hacer era algo util».

«Claro. Atreverse a pensar, atreverse a hablar, atreverse a hacer la revo-
lucién»,' respondo con una sonrisa de complicidad, dado que ya sabia con
quién estaba tratando.

«Yo era militante de una organizacién marxista-leninista, en los afos
setenta. Después las cosas se pusieron mal», de nuevo una pausa.

«En aquella época pensabamos que el sufrimiento del mundo estaba
destinado a terminar. Bastaba con eliminar el capitalismo y jzas!, los sufri-
mientos se desvanecerian como una nube con el regreso del sol», hablaba
asi, con estas férmulas poéticas, el matemdtico de Senigallia.

«Después todos terminaron en la cdrcel, y yo comencé a dedicarme
al voluntariado. No toleraba la idea de que el sufrimiento estuviera ahi
afuera, siempre igual, incluso cada vez mis grande, y no pudiera hacer
nada al respecto. El presidente Mao se habia ido al otro mundo, el gran
timonel, y nos habia dejado aqui en ese océano de sufrimiento sin espe-
ranza de salir. Sin timonel». Era gracioso Fiorenzo. Era simpdtico y sonrefa.
Habia apoyado Le mythe de la liberté sobre la mesa, y tenia las manos juntas
para sostener su menton.

Noté que tenfa una cicatriz en el cuello.

! Frase de Mao y eslogan de la Revolucién Cultural maoista. Con 17 afos, en 1967,
Bifo es expulsado de la Federaciéon Juvenil Comunista Italiana —a la que se habia
sumado dos afios y medio antes— por difundir un volante que terminaba con esta

frase. [N. del T']



340 | Medio siglo contra el trabajo

«Me organicé para llevar ayuda con Médicos Sin Fronteras, conoces a estos
médicos que van por todo el mundo para curar a nifios enfermos. No soy
médico pero me ocupaba de la recoleccién de los medicamentos. Lo hice
durante cuatro o cinco anos. Entonces me di cuenta de que era el trabajo
de Sisifo. Cuanto mds curdbamos a las personas, mds el Fondo Monetario
Internacional las hacfa enfermar. Y también en esta guerra ganaron ellos.
Como estudio matemdtico, en cierto momento hice un cdlculo muy sim-
ple: dada la progresion de la miseria y de la contaminacién, por cada nino
que salvibamos habia ocho que se agarraban enfermedades terribles gracias
a las politicas de los organismos econémicos internacionales».

Se me escapaba la risa, porque Fiorenzo era realmente gracioso. Pero se
veia que estaba un poco mal.

«Estds al tanto de lo que sucedié en Génovan, dije, distraidamente, ya
que me parecia un argumento coherente con sus consideraciones.

«;Génova? Ah, si, of hablar de eso, pero ya no me interesan esas cosas.
No queda nada por hacer, ;no lo entiendes?»>. Y me mir6 con sus ojos
verdeoscuros.

Verde matemdtico.

«No hay absolutamente nada mds que hacer. Ya no habia ninguna espe-
ranza cuando éramos jévenes y crefamos que se podia cambiar el mundo.
El mundo no puede ser cambiado, porque los seres humanos son horrible-
mente ignorantes. No vale la pena cabrearse con ellos, no es su culpa, son
asi y basta».

Hacia pausas en cada frase, como si necesitara recuperar el aliento, o
como si las palabras le vinieran de un punto profundo de su pecho y tarda-
ran un tiempo en llegar a salir.

«En un cierto momento entendi que lo tGnico que podemos hacer es
liberarnos de la necesidad de hacer, estas ansias inttiles que no nos llevan
a ninguna parte».

«Es por eso que vienes aqui, a hacer todas esas... ;cémo las llamas?».

«Postraciones... claro. Como dice Chogyam Trongpa, la meditacién no
sirve para alcanzar el éxtasis, simplemente sirve para liberarnos de las ansias
de hacer. Y como no lo consigo con el yoga, con la meditacién pura y sim-
ple, la tnica posibilidad de desconectar la mente del maya consiste en un
ejercicio fisico repetitivo y matador».

«Entiendo...» susurré. Lo entendia muy bien, en efecto.



ESQUIZOECONOMIA (2004)*

Un nuevo campo disciplinar.

Después del periodo del triunfalismo capitalista y de la hegemonia
ideoldgica neoliberal, ;tendremos que volver a las antiguas categorias ana-
liticas del marxismo y a las estrategias politicas del movimiento obrero del
siglo XX, a los horizontes del socialismo democritico o el comunismo revo-
lucionario? Nada serfa mds inttil. El capitalismo reticular de masas que
se afirmé plenamente en los afios noventa produjo formas sociales com-
pletamente irreductibles al andlisis marxista de las clases. Las categorias
de la critica de la economia politica ya no bastan, porque los procesos de
subjetivacién atraviesan campos mucho mds complejos. Un nuevo campo
disciplinar estd emergiendo en el encuentro entre los territorios de la eco-
nomia, la semiologia y la psicoquimica.

El semiocapital es capital fluido, que se coagula, sin materializarse,
en artefactos semiéticos. Los conceptos forjados durante dos siglos de
pensamiento econdémico aparecen disueltos, inoperantes, incapaces de
comprender la mayoria de los fenémenos que han surgido en la esfera de
la produccién social desde que la produccién se volvié cognitiva. La acti-
vidad cognitiva siempre ha estado en la base de toda produccién humana,
incluso la mds mecdnica. No hay ningtin proceso de trabajo humano que
no implique un ejercicio de la inteligencia. Pero ahora la capacidad cogni-
tiva se convierte en el recurso productivo esencial. En la esfera del trabajo
industrial, la mente era puesta a trabajar como automatismo repetitivo,
soporte fisiolégico del movimiento muscular. Ahora la mente estd traba-
jando como innovacién, como lenguaje, como relacién comunicativa.

La subsuncién de la mente dentro del proceso de valorizacién capitalista
implica una verdadera mutacién. El organismo consciente y sensible estd
sometido a una presién competitiva, a una aceleracién de los estimulos, a
un estrés constante de la atencién. En consecuencia, el ambiente mental,

" Publicado originalmente como «Skizo-economia» en Franco Berardi Bifo, 7/ sapiente,
il mercante, il guerriero, Roma, DeriveApprodi, 2004, pp. 118-127.
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la infoesfera dentro de la cual la mente se forma y entra en relacién con las
otras mentes, se vuelve un ambiente psicopatolégico. Para comprender el
juego infinito de espejos del semiocapital debemos trazar un nuevo campo
disciplinar delimitado por tres lados:

— La critica de la economia politica de la inteligencia conectiva.

— La semiologia de los flujos lingiiisticos y econdmicos.

— La psicoquimica del ambiente infosférico que estudia los efectos
psicopatdgenos de la explotacién econémica de la mente humana.

El proceso de produccién digital tiende a asumir una forma biolégica, asi-
mildndose a un organismo: el sistema nervioso de una organizacion tiene
analogias con el sistema nervioso humano. Toda empresa industrial tiene
sistemas «auténomos», procesos operacionales que deben funcionar para
sobrevivir. Lo que les faltaba a las organizaciones del pasado eran los vincu-
los entre la informacién que se asemejan a las neuronas interconectadas en
el cerebro. La empresa digital reticular funciona como un excelente sistema
nervioso artificial. En ella, la informacién fluye de manera rdpida y natural,
como el pensamiento en un ser humano, y podemos usar la tecnologia
para gobernar y coordinar grupos de personas tan ripido como podemos
concentrarnos en un problema. Segin Bill Gates (Business @ the speed of
thought), estin creadas las condiciones para realizar una nueva forma de
sistema econémico, centrado en lo que podemos definir como «empresa a
la velocidad del pensamiento».

En el mundo conectado, los loop retroactivos de la teoria general de
los sistemas se funden con la légica dindmica de la biogenética en una
visién poshumana de la produccién digital. La mente y la carne humana
pueden integrarse con el circuito digital gracias a las interfaces de acele-
racién y simplificacién: surge un modelo de produccién «bio-info» que
produce artefactos semidticos con las capacidades de autorreplicacién
de los sistemas vivos, y de acuerdo con las leyes de funcionamiento eco-
némico del capitalismo. Una vez que esté completamente operativo, el
sistema nervioso digital se podrd instalar rdpidamente en cualquier forma
de organizacién. Esto significa que solo en apariencia Microsoft se ocupa
de software, de productos y de servicios. En realidad, la finalidad oculta
de la produccién de software es el cableado de la mente humana en un
continuum reticular de tipo cibernético destinado a estructurar flujos de
informacién digital a través del sistema nervioso de todas las instituciones
clave de la vida contempordnea. Por lo tanto, Microsoft debe ser pensada
como una memoria virtual global descargable y lista para ser instalada. Un
cyber-panoptikon insertado en los circuitos de carne de la subjetividad
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humana. La cibernética finalmente se vuelve vida o, como le encanta decir
a Gates, «la informacién es nuestra linfa vital».

El colapso psiquico de la economia

El sistema nervioso digital se incorpora progresivamente en el sistema ner-
vioso orgdnico, en el circuito de la comunicacién humana, y lo recodifica
de acuerdo con sus lineas operacionales y de acuerdo con su velocidad.
Pero para que esta mutacién tenga lugar, el cuerpo-mente debe atravesar
una mutacion infernal, que vemos desplegarse en la historia del mundo.
Para entender y analizar este proceso, no nos alcanzan las herramientas
conceptuales de la economia politica ni los instrumentos del andlisis tecno-
légico. El proceso de produccién se semiotiza, y la formacion del sistema
nervioso digital involucra e inerva la mente, el psiquismo social, los deseos
y las esperanzas, los miedos y la imaginacién. Por lo tanto, tenemos que
ocuparnos de la produccién semidtica, de la mutacién lingiiistica y cogni-
tiva. Y la mutacién pasa por la propagacién de patologias.

La cultura neoliberal ha inyectado en el cerebro social un estimulo
constante a la competencia, y el sistema técnico de la red digital ha hecho
posible una intensificacién de los estimulos informativos enviados desde el
cerebro social a los cerebros individuales. Esta aceleracién de los estimulos
es un factor patégeno que actda a larga distancia en la sociedad. La compe-
tencia econdmica y la intensificacién digital de los estimulos informativos,
combinados, inducen un estado de electrocucién permanente que resulta
en una patologfa extendida que se manifiesta en el sindrome de pdnico o
en los trastornos de la atencién.

El pdnico es un sindrome cada vez mds difundido. Hasta hace unos
afos, los psiquiatras ni siquiera conocfan este sintoma, que pertenecfa mds
bien a la imaginacidn literaria romdntica, y podia ser cercano al sentimiento
de estar abrumado por la riqueza infinita de las formas de la naturaleza,
por la ilimitada potencia césmica. Hoy en dia, el pdnico es denunciado
cada vez mds como un sintoma doloroso e inquietante, la sensacidn fisica
de no poder controlar el cuerpo, una aceleracién del ritmo cardiaco, una
dificultad en respirar, hasta el desmayo y la pardlisis.

Incluso si, hasta donde conozco, no existen investigaciones exhaustivas
sobre este punto, podemos sugerir la hipétesis de que la mediatizacién de
la comunicacién y la consiguiente rarefaccién del contacto fisico podrian
provocar patologias de la esfera afectiva y emocional. Por primera vez en la
historia de la humanidad, hay una generacién que ha aprendido mds pala-
bras y ha escuchado mds historias del aparato de televisién que de la madre.
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Los trastornos de la atencién se extienden cada vez mds. Millones de nifios
norteamericanos y europeos reciben tratamiento por un trastorno que se
manifiesta como una incapacidad para mantener la atencién enfocada en
un objeto durante mds de unos pocos segundos. La excitacién constante de
la mente por parte de flujos neuroestimulantes conduce probablemente a
una saturacién patolégica. Si queremos entender la economia contempord-
nea, debemos ocuparnos de la psicopatologia de la relacién. Y si queremos
comprender la psicoquimica contempordnea, debemos tener en cuenta
el hecho de que la mente estd investida por flujos semidticos que siguen
un principio extrasemiético, el principio de la competencia econdmica, el
principio de la médxima explotacién. Desde que el capitalismo ha llegado al
cerebro, ha inyectado un agente patégeno, un meme psicético que acelera
las pulsaciones hasta la fibrilacién, hasta el colapso.

;Cémo podriamos hablar hoy de economia sin ocuparnos de la psico-
patologia? En la década de 1990, la cultura del Prozac era indistinguible
de la cultura de la new economy. Cientos de miles de operadores, gerentes
y managers de la economia occidental han tomado innumerables decisio-
nes en estado de euforia quimica y de ligereza psicofarmacoldgica. Pero, a
largo plazo, el organismo puede ceder, incapaz de soportar infinitamente
la euforia quimica que hasta ahora ha sostenido el entusiasmo competitivo
y el fanatismo productivista. La atencién colectiva estd sobresaturada, y
esto estd provocando un colapso social y econémico. Como ocurre en un
organismo ciclotimico, como en el caso de un paciente que sufre de bipolar
disorder, tras la euforia financiera de los afios noventa sobrevino la depre-
sién. Se trata también de una depresién clinica, que golpea hasta la raiz a
la motivacidn, el atrevimiento, la autoestima, el deseo y el atractivo sexual.
Para comprender la crisis de la new economy, es necesario partir de la expe-
riencia psiquica de la clase virtual, reflexionar sobre el estado psiquico y
emocional de millones de trabajadores cognitivos que han animado la
escena de la empresa, la cultura y el imaginario durante los anos noventa.

La depresion psiquica individual de cada trabajador cognitivo no es
una consecuencia de la crisis econdmica, sino su causa. Serfa ficil conside-
rar la depresién como consecuencia de un mal ciclo econémico. Después
de trabajar durante tantos afios feliz y provechosamente, el valor de las
acciones se ha derrumbado, y nuestro brain worker ha caido en una brutal
depresion. No es asi. La depresion le alcanzé porque su sistema emocional,
fisico e intelectual no pudo soportar hasta el infinito la hiperactividad pro-
vocada por la competencia y los psicofdrmacos. Como resultado, las cosas
se pusieron mal en el mercado. ;Qué es el mercado? El mercado es un lugar
semidtico, el lugar donde se encuentran signos y expectativas de sentido,
descos y proyecciones. Si queremos hablar de oferta y demanda, tenemos



Los Afos pos miL. Esquizoeconomia (2004) | 345

que pensar en términos de flujos de deseo y de atractores semidticos que
han tenido atractivo y ahora lo han perdido.

En la net-economy, la flexibilidad se ha convertido en una forma de
fractalizacién del trabajo. «Fractalizacion» significa fragmentacién modu-
lar y recombinante del tiempo de actividad. El trabajador ya no existe
como persona. Es solo un productor intercambiable de micro-fragmen-
tos de semiosis recombinante que entra en el flujo continuo de la red. El
capital ya no paga la disponibilidad del trabajador a ser explotado por un
largo periodo de tiempo, ya no paga un salario que cubra todo el campo
de las necesidades econémicas de una persona que trabaja. El trabajador
(mdquina dotada de un cerebro que puede ser usado por fragmentos de
tiempo) termina siendo pagado por su prestacién puntual, ocasional y
temporal. El tiempo de trabajo es fractalizado y celularizado. Las celdas
de tiempo son vendidas en la red, y las empresas pueden comprar todas
las que quieran sin comprometerse de ninguna manera con la proteccién
social del trabajador. El trabajo cognitivo es un océano de fragmentos
microscdpicos de tiempo, y la celularizacion es la técnica que hace posi-
ble recombinar fragmentos de tiempo en el marco de un semio-producto
particular. El teléfono mévil puede considerarse como la cadena de mon-
taje del trabajo cognitivo, gracias al cual se vuelve realidad la dependencia
total del trabajo cognitivo.

La intensa y prolongada inversién de energfas mentales y libidinales en
el proceso de trabajo ha creado las condiciones para un colapso psiquico
que se ha movido en el campo de la economia, por medio de la recesién
y el colapso de la demanda, y en el campo politico en forma de agresion
militar. Utilizo la palabra colapso no como una metifora sino como una
descripcion clinica de lo que estd sucediendo en la mente occidental. La
palabra colapso expresa un verdadero fenémeno patolégico que inviste al
organismo psicosocial. Lo que hemos visto en el periodo que siguié a los
signos iniciales de colapso econémico, en los primeros meses del nuevo
siglo, es un fenémeno psicopdtico de sobreexcitacién, fibrilacién, pdnico
y, finalmente, caida depresiva. Los fenémenos de la depresion econémica
siempre han contenido elementos de crisis del equilibrio psiquico-social,
pero cuando el proceso de produccién ha involucrado masivamente al
cerebro, la psicopatologia se ha convertido en un aspecto esencial en el
cardcter ciclico de la economia.

A medida que las sefales de una psicopatia del ciclo de produccién
salfan a la luz, se comenzaba a hablar de economia de la atencién. El
tiempo de atencién disponible se reduce constantemente para los traba-
jadores involucrados en el ciclo informacional: estin implicados en un
namero creciente de tareas mentales que ocupan cada fragmento de su
tiempo de atencién. Ya no hay tiempo para dedicarse al amor, a la ternura,
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al afecto. Toman Viagra porque no tienen tiempo para los juegos preli-
minares del sexo. Toman cocaina para estar constantemente vigilantes y
reactivos. Toman Prozac para suprimir la percepcién de falta de sentido
que repentinamente vacia sus vidas de todo interés. La celularizacién ha
conducido a un tipo de ocupacién permanente del tiempo de vida. El
efecto es una mutacién de la relacién social en el sentido psicopatico. Los
signos son evidentes: son vendidas millones de cajas de psicofdrmacos, una
epidemia de trastornos de la atencién se propaga entre nifnos y adolescen-
tes, la difusién de firmacos como el Ritalin se vuelve algo normal en las
escuelas, y una epidemia de pdnico parece difundirse en los pliegues de la
vida cotidiana.

Infoesfera y mente social

El mediascape es el sistema medidtico en constante evolucién, el universo
de emisores que envian sehales a nuestros cerebros de acuerdo con los for-
matos mds variados. La infoesfera es la interfaz entre el sistema de medios y
la mente que recibe las sefiales, es la ecoesfera mental, esa esfera inmaterial
en la que flujos semidticos interactiian con las antenas receptoras de las
mentes diseminadas en el planeta. La mente es el universo de los recep-
tores, que, naturalmente, no se limitan a recibir, sino que elaboran, crean
¥, a su vez, ponen en marcha nuevos procesos de emisién y provocan la
evolucién continua del mediascape.

La evolucién de la infoesfera en la era videoelectrénica, la activacién
de redes cada vez mds complejas de distribucién de informacién, ha pro-
ducido un salto en la potencia, en la velocidad y en el formato mismo de
la infoesfera. Esto no es correspondido por un salto en la potencia y el
formato de la recepcién.

El universo de los receptores, es decir, el conjunto de los cerebros huma-
nos, de las personas reales hechas de carne, de 6rganos fragiles y sensuales,
no estd formateado de acuerdo con los mismos estdndares que el sistema
de los emisores digitales. El paradigma de funcionamiento del universo
de los emisores no corresponde al paradigma de funcionamiento del uni-
verso de los receptores. Esta asimetria se manifiesta a través de diversos
efectos patoldgicos: electrocucién permanente, pédnico, sobreexcitacion,
hipermovilidad, trastornos de la atencién, dislexia, sobrecarga informativa,
saturacion de los circuitos de recepcidn.

En el origen de la saturacién hay una verdadera discrepancia en los
formatos. El formato del universo de los transmisores ha evolucionado
multiplicando sus potencias, mientras que el formato del universo de los
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receptores no ha podido evolucionar tan rapidamente, por la simple razén
de que estd basado en un soporte orgdnico (el cerebro-cuerpo humano)
que tiene tiempos de evolucién que son completamente diferentes de los
tiempos de evolucién de las mdquinas.

Se ha producido lo que podria definirse como una discrasia paradigma-
tica, una brecha entre el paradigma que modela el universo de transmisores
y el paradigma que modela el universo de los receptores. En una situacién
como esta, la comunicacién se vuelve un proceso asimétrico, perturbado.
Podriamos hablar en tal sentido de una discrepancia entre ciberespacio —
en expansién ilimitada y constante— y cibertiempo.

El ciberespacio es una red que incluye componentes maquinicos y com-
ponentes orgdnicos cuya capacidad de elaboracién puede ser acelerada sin
limites, mientras que el cibertiempo es una realidad esencialmente vivida,
vinculada a un soporte orgdnico (el cuerpo y el cerebro humano) cuyos
tiempos de elaboracién no pueden ser acelerados més alld de limites natu-
rales relativamente rigidos.

Desde su libro Velocidad y politica,” en 1977, Paul Virilio sostiene que
la velocidad es el factor decisivo de la historia moderna. Es gracias a la
velocidad, decia Virilio, que se ganan las guerras, tanto militares como
comerciales. En muchos de sus escritos, Virilio muestra que la velocidad de
los desplazamientos, de los transportes y de la motorizacién ha permitido
a los ejércitos ganar guerras durante el dltimo siglo. Despues, desde que los
objetos, los bienes y las personas fueran sustituidos por signos, por fantas-
mas virtuales electrénicamente transferibles, las fronteras de la velocidad
se han derrumbado y se ha desencadenado el proceso de aceleracién mds
impresionante que la historia humana haya conocido. En cierto sentido,
podriamos decir que el espacio ya no existe, dado que la informacién puede
surcarlo instantdneamente, y los acontecimientos pueden transferirse en
tiempo real de un lugar del planeta a otro, convirtiéndose en aconteci-
mientos virtualmente compartidos. ;Pero cudles son las consecuencias de
esta aceleracién en la mente humana, en el cuerpo humano? Para enten-
der esto, debemos referirnos a la capacidad de elaboracién consciente, a la
capacidad de asimilacién afectiva de los signos y los acontecimientos por
parte del organismo consciente y sensible.

La aceleracién de los intercambios de informacién ha producido y estd
produciendo un efecto patoldgico en la mente humana individual y adn
mids en la mente colectiva. Los individuos no pueden procesar de manera
consciente la cantidad inmensa y cada vez mayor de informacién que

2 P. Virilio, Vitesse et politique: Essai de dromologie, Paris, Galilée, 1977 [ed. cast.:
Velocidad y politica, Buenos Aires, La Marca, 2009].
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ingresa a sus ordenadores, teléfonos méviles, pantallas de televisién, agen-
das electrénicas y cabezas. Sin embargo, seguir, conocer, evaluar, asimilar
y procesar toda esta informacién pareciera ser indispensable si se desea ser
eficiente, competitivo, ganador. La practica del multitasking, la apertura de
ventanas de atencién hipertextuales, el pasaje de un contexto a otro para
la evaluacién general de los procesos, tienden a deformar las modalidades
secuenciales del procesamiento mental. Segin Christian Marazzi, quien se
ha ocupado en varios libros de las relaciones entre economia, lenguaje y
afectividad, la dltima generacién de operadores econémicos se ve afectada
por una forma de dislexia, por una incapacidad de leer una pdgina desde
el principio hasta el final de acuerdo con procedimientos secuenciales,
una incapacidad de mantener la atencién concentrada en el mismo objeto
durante mucho tiempo. Y la dislexia se extiende en los comportamientos
cognitivos y sociales, hasta volver casi imposible la prosecucién de estrate-
gias lineales.

Algunos —como Davenport y Bleick, en su libro Attention economy’—
hablan de economia de la atencién. Pero cuando una facultad cognitiva
pasa a ser parte del discurso econdmico, esto significa que se ha vuelto
un recurso escaso. Falta el tiempo necesario para prestar atencion a los
flujos de informacién a los que estamos expuestos y que debemos evaluar
para poder tomar decisiones. La consecuencia estd ante nuestros ojos: las
decisiones econdmicas y politicas ya no responden a una racionalidad estra-
tégica de largo plazo, sino que simplemente siguen el interés inmediato. Y,
por otro lado, estamos cada vez menos disponibles a prestar nuestra aten-
cién de forma gratuita. Ya no tenemos tiempo de atencién para el amor,
la ternura, la naturaleza, el placer y la compasién. Nuestra atencién estd
cada vez mds asediada, por lo que solo la destinamos a la carrera, a la com-
petencia y a la decisién econémica. Y, en cualquier caso, nuestro tiempo
no puede seguir la loca velocidad de la mdquina digital hipercompleja.
Los seres humanos tienden a volverse ejecutores despiadados de decisiones
tomadas sin atencién.

El universo de los emisores —o ciberespacio— ahora avanza a una
velocidad sobrehumana y se vuelve intraducible para el universo de los
receptores —o cibertiempo—, que no puede ir mds rdpido que lo que le
permite la materia fisica de la cual estd hecho nuestro cerebro, la lentitud
de nuestro cuerpo, la necesidad de caricias y de afecto. Se abre entonces una
brecha patégena y se extiende el sufrimiento mental, como lo demuestran
las estadisticas y, sobre todo, nuestra experiencia cotidiana. Y, a medida
que se propagan las patologias, se propagan los firmacos. La prdspera

3T. H. Davenport y J. Bleick, Artention Economy: Understanding the New Currency of
Business, Harvard Business Review Press, 2002.
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industria de la psicofarmacologia bate récords cada ano, el nimero de
cajas de Ritalin, Prozac, Zoloft y otros psicotrépicos vendidos en farma-
cias crece continuamente, mientras crecen la disociacién, el sufrimiento, la
desesperacion, el terror y el deseo de no estar, de no tener que comparecer
continuamente, de desaparecer, el deseo de morir y de matarse.

Cuando, hacia fines de la década de 1970, se impuso en las metrépolis
occidentales una aceleracion de los ritmos productivos y comunicativos,
hizo su aparicién una epidemia gigante de toxicomania. El mundo estaba
saliendo de su era humana, para ingresar en la era de la aceleracién de
la maquinica poshumana: muchos organismos sensibles de tipo humano
comenzaron a meter en sus cuerpos cocaina, sustancia que permite acele-
rar el ritmo existencial hasta convertirse en una maquina. Muchos otros
organismos sensibles de tipo humano comenzaron a inyectar en sus venas
heroina, sustancia que desactiva la relacién con la velocidad del ambiente
circundante. La epidemia de polvos entre los afos setenta y ochenta pro-
dujo una devastacién existencial y cultural de la que atin no hemos hecho
balance. Luego, la droga ilegal terminé siendo reemplazada por sustancias
legales que la industria farmacéutica en batas blancas pone a disposicién
de sus victimas, y fue la época de los antidepresivos, los euforizantes y los
reguladores del estado de 4nimo.

Hoy en dia, la psicopatia se revela cada vez mds claramente como una
epidemia social, y mds precisamente sociocomunicacional. Si se quiere
sobrevivir, hay que ser competitivo, y si se quiere ser competitivo, hay
que estar conectado, recibir y procesar continuamente una masa inmensa
y creciente de datos. Esto provoca un estrés de atencidén constante, una
reduccién del tiempo disponible para la afectividad. Y estas dos tenden-
cias, inseparablemente vinculadas, provocan un efecto de devastacién del
psiquismo individual. Depresién, pdnico, angustia, sensacién de soledad,
miseria existencial. Pero estos sintomas individuales no se pueden aislar
indefinidamente, como lo ha hecho la psicopatologia hasta el momento, y
como desea el poder econémico. No se puede decir: estds agotado, vete de
vacaciones al Club Mediterranée, témate una pastilla, recibe tratamiento,
habla de esto, recupérate en el hospital psiquidtrico, suicidate. Ya no es
posible por la simple razén de que ya no se trata de una pequena minoria
de pirados, ni de una cantidad marginal de deprimidos. Se trata de una
masa creciente de miseria existencial que tiende a explotar cada vez mds en
el centro del sistema social.

También es preciso considerar un hecho decisivo: mientras el capital
tenfa necesidad de absorber energfas fisicas de sus explotados y sus esclavos,
la psicopatia podia ser relativamente marginada. Poco le importaba al capi-
tal tu sufrimiento psiquico cuando simplemente tenias que poner tornillos
y manejar un torno. Podias estar tan triste como una mosca solitaria en
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una botella, pero tu productividad no se resentia demasiado, porque tus
musculos aun podian funcionar. Hoy el capital tiene necesidad de ener-
gias mentales, energias psiquicas. Y precisamente son estas las que se estin
yendo a la mierda. Por eso las psicopatias estdn estallando en el centro
de la escena social. La crisis econémica depende en gran medida de una
propagacion de la tristeza, la depresion, el panico y la desmotivacién. La
crisis de la new economy fue provocada en buena parte por una crisis de
motivaciones, una caida de la euforia artificiosa de los afos noventa. Esto
ha traido efectos de desinversién y en parte también una contraccién en el
consumo. En general, la infelicidad funciona como un estimulante para el
consumo: comprar es una suspension de la angustia, un antidoto contra la
soledad, pero hasta cierto punto. Mds alld de ese punto, el sufrimiento se
vuelve un factor de desmotivacién para el consumo. Aqui pues, se elaboran
estrategias de contraste. Los amos del mundo ciertamente no quieren que
la humanidad sea feliz, porque una humanidad feliz no se dejaria atrapar
por la productividad, por la disciplina en el trabajo ni por los hipermerca-
dos. Sin embargo, se estudian técnicas utiles para hacer que la infelicidad
sea moderada y tolerable, para posponer o impedir la explosién suicida,
para alentar el consumo.

;Qué estrategias seguird el organismo colectivo para sustraerse de esta

fabrica de infelicidad?

:Es posible suponer una estrategia de desaceleracién, de reduccién de
la complejidad? No lo creo. En la sociedad humana no se pueden suprimir
definitivamente las potencialidades, incluso aunque demuestren ser letales
para el individuo, y probablemente también para la especie. Estas poten-
cialidades pueden ser reguladas, mantenidas bajo control el mayor tiempo
posible, pero al final son inevitablemente utilizadas, como sucedié (y suce-
derd todavia) con la bomba atémica. Es posible una estrategia de upgrading
del organismo humano, de adecuacién maquinica del cuerpo y del cerebro
humano a una infoesfera hiperveloz. Es la estrategia que se utiliza para
definir posthuman. Y finalmente, es posible una estrategia de sustraccion,
de alejamiento del vortice, pero se trata de una estrategia que solo pueden
seguir pequefias comunidades, constituyendo esferas de autonomia exis-
tencial, econémica, informativa con respecto de la economia-mundo.



EL CAOS Y LA AMISTAD (2004)

Solo pedimos un poco de orden para protegernos del caos. No hay cosa
que resulte mds dolorosa, mds angustiante, que un pensamiento que se
escapa de si mismo, que las ideas que huyen, que desaparecen apenas
esbozadas, roidas ya por el olvido o precipitadas en otras ideas que
tampoco dominamos. Son variabilidades infinitas cuya desaparicién y
aparicion coinciden. Son velocidades infinitas que se confunden con la
inmovilidad de la nada incolora y silenciosa. (G. Deleuze, F. Guattari,

;Qué es la filosofia?)

El caos es definido aqui como una velocidad que el cerebro no puede
seguir, un flujo de informaciones que no pueden ser procesadas porque se
superponen en la pantalla mental demasiado rdpido. La velocidad infinita
a la que se hace referencia aqui es la velocidad del ciberespacio, el punto de
concatenacién de una cantidad virtualmente infinita de agentes de comu-
nicacién. La mente que procesa esta velocidad es un cibertiempo orgdnico,
carnal, emocional, histérico, cultural: el tiempo de la mente individual
estd estrechamente vinculado a su ubicacidn, su historia, su existencia, su
finitud y emotividad. La integracion entre estas dos velocidades da origen
a una mutacion dolorosa, una patologfa que se acumula en cada inervacién

de la red.

El cerebro colectivo pasa por una intensa fase de reformateo, que genera
una perturbacién de la psicosfera.

Cuando la metamdquina comienza a moverse a la hipervelocidad de
la proliferacién digital, ya no existe la posibilidad de utilizar los viejos
procedimientos de reduccién de la complejidad. Es preciso seguir otro
camino. Se debe recurrir al método «esquizo», que sugiere seguir la dind-
mica del desastre. El esquizoandlisis cambia la relacién entre el terapeuta y
su demente. El terapeuta ya no estd en su puesto, tranquilamente sentado

“Publicado originalmente como «Il caos e 'amicizia» en Franco Berardi Bifo, I/ sapiente,
il mercante, il guerriero, Roma, DeriveApprodi, 2004, pp. 194-196.
' Op. cit., p. 202.
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para reducir la complejidad del pensamiento demencial a través de las
técnicas de verbalizacién y de anamnesis. Mds bien, debe ponerse a cami-
nar yendo y viniendo con su demente, acompanarlo en los pasillos de su
locura, ayudarle a encontrar su ritmo, su ritornelo, ayudarlo a reenfocarse,
a liberarse de sus obsesiones paranoicas. El trabajo del esquizoanalista tiene
algo que ver con el de los artistas. El arte en el fondo es un intento de sin-
cronizar derivas diferentes. Por eso Deleuze y Guattari dicen que el arte, la
ciencia y la filosofia «trazan planos sobre el caos».

El arte, el esquizoandlisis y, finalmente, la amistad. De esto hablan en
su ultimo libro Deleuze y Guattari. Para responder a la pregunta «;Qué es
la filosofia?» hablan de amistad y de caos. Dicen que la amistad es el modo,
el inico modo posible de enfrentar y superar el abismo: un puente sobre el
abismo de no ser del sentido. La amistad es compartir un camino que nos
lleva al corazdén del bosque: Holzwege. El bosque no tiene un corazon, ni
existen caminos hacia el corazén que no existe. Lo sabemos. Pero la amis-
tad, o mds bien el amor, es capaz de hacer existir un sentido, de traer al ser
un camino y un sentido. El significado no pre-existe a la amistad.

Es el amor, es la amistad lo que nos permiten sobrevivir al caos y crear
una esfera compartida de orden, de significado, de ritmo. Pero la lucha
contra el caos no puede darse sin afinidad con el enemigo.” Entre la amis-
tad y el caos hay una complicidad. Somos cémplices del caos, corremos a
lo largo de la dindmica de la catdstrofe, la cortejamos, aprendemos el ritmo
que nos permite vivir con ella. Hacemos burlas en el borde del abismo.

El arte no es el caos, sino una composicién del caos que da la visién o
sensacion, de tal modo que constituye un caosmos, como dice Joyce,
un caos compuesto —y no previsto ni preconcebido—. El arte trans-
forma la variabilidad cadtica en variedad caoidea [...]. El arte lucha con
el caos, pero para hacerlo sensible.?

Buscamos una via de salida esquizoanalitica del encarcelamiento signi-
ficante. El capital es el encarcelamiento significante por excelencia. El
capitalismo nos obliga a semiotizar nuestros deseos, ideas, producciones
simbolicas a través de un equivalente general, el valor de cambio. No saldre-
mos del encarcelamiento significante si no sabemos desencadenar procesos
de locura colectiva, de locura feliz. De lo que hablo es de la liberacién del
cibertiempo del ciberespacio. Es por eso que necesitamos desplazar nuestra
atencidn hacia el paradigma estético.

2 Ibidem, p. 204.
3 Ibidem, pp. 205-206.
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El arte es el factor de desterritorializacion especifica del contexto psico-
patolégico existente. El encuentra las lineas de fuga de la obsesion. Es
un agente transversal de recombinacién del campo psiquico y social, un
agente de reenfoque del inconsciente colectivo.

Muecas y burlas en el borde del abismo.

Besos y caricias para conjurar el abismo.






EL SABIO, EL MERCADER, EL GUERRERQ
(2004)"

El 15 de febrero de 2003, cuando decenas de millones de personas en todo
el mundo tomaron las calles para detener la guerra, muchos tuvieron la
sensacién de que el poder militarista global estaba a punto de perder todo
consenso, y esto podria marcar el comienzo de su crisis. Pero el poder ya
no se basa en el consenso, sino en el terror, en la ignorancia y en automatis-
mos tecnoldgicos, econémicos, financieros y psiquicos que la politica ya no
tiene capacidad de gobernar y la accién de masas ya no tiene capacidad de
bloquear y modificar. En los dias posteriores al 15 de febrero, aprendimos
que un movimiento pacifista de proporciones gigantescas no es suficiente
para detener la guerra y que la democracia no dispone de herramientas
capaces de desactivar los automatismos militares que el terrorismo y la
paranoia securitaria han puesto en préctica.

Aunque la mayoria de la opinién publica se opone a la guerra, la dind-
mica que conduce a la guerra no se detiene. El terror es la apuesta politica
sobre la que el gobierno de Bush ha jugado todas sus cartas. No hay necesi-
dad de crear consenso con las herramientas discursivas, propagandisticas e
ideoldgicas, basta con utilizar automatismos psiquicos basados en el terror.
Y el terror nace, incluso antes que de los atentados terroristas, de la com-
petitividad cruel e ininterrumpida que el principio mors tua vita mea' ha
inoculado durante mucho tiempo en la mente de cada individuo.

La historia del siglo XX es la historia del conflicto y de la alianza de
tres figuras: el sabio, el guerrero y el mercader. El sabio es el heredero del
trabajo humano, el portador de la inteligencia acumulada en la infinita
sucesién de gestos de trabajo y en la infinita sucesién de actos de rechazo
del trabajo. El rechazo del trabajo induce el movimiento evolutivo de la
inteligencia. La inteligencia es rechazo del trabajo que se realiza en una
forma socialmente util. Es gracias a la inteligencia que es posible sustituir

" Publicado originalmente como «ll sapiente, il mercante, il guerriero» en Franco
Berardi Bifo, 7/ sapiente, il mercante, il guerriero, Roma, DeriveApprodi, 2004, pp.
174-180.

! «Tu muerte [es] mi vida», en latin en el original. [N. del T']

335



356 | Medio siglo contra el trabajo

el trabajo humano con médquinas. Y es gracias al rechazo del trabajo que la
ciencia es impulsada, desarrollada y puesta en préctica. Desde sus inicios,
la ciencia moderna fue consciente de esta funcién.

El conocimiento multiplica la capacidad humana de producir cosas
ttiles y multiplica los espacios de libertad para todos los seres humanos,
reduciendo el tiempo de trabajo necesario para producir lo que es necesario
para la sociedad. Esto significa que conocer es potencia. El mercader y el
guerrero quieren hacer del conocimiento un instrumento de poder. Y para
esto deben someter al sabio. Pero esto no es ficil, porque el conocimiento
no tolera el dominio. Por lo tanto, el guerrero y el mercader recurren a
astucias y trampas para someter la potencia del pensamiento al poder del
dinero y de la violencia.

En un libro titulado Los aprendices de brujo,” Robert Jungk relata como,
a través de la historia del Proyecto Manhattan que condujo a la creacién de
la bomba nuclear, se ha verificado la captura del sabio por parte del gue-
rrero en los anos de la Segunda Guerra Mundial. Un grupo de cientificos
—entre ellos Albert Einstein y Robert Oppenheimer:
un chantaje: Hitler estd preparando la bomba atémica, Werner Heisenberg,
a quien el Departamento de Fisica de la Universidad de Columbia habia
ofrecido una cdtedra, habia decidido quedarse en Alemania, y podia pro-
porcionar a los nazis el conocimiento necesario para producir la bomba
atémica. Era necesario hacer algo pronto, para adelantarse a Hitler.

se enfrentaron a

Segtin Jungk:

En el verano de 1939, doce hombres poniéndose de acuerdo habrian
podido evitar la construccién de bombas atdémicas. Pero perdieron la
oportunidad, no supieron adecuar decididamente su pensamiento y su
accién a las consecuencias futuras de los descubrimientos cientificos, ni
tuvieron, en aquella situacién critica, la suficiente confianza en las tra-
diciones de su profesién [...] No era realmente suficiente que fuéramos
una familia, coment6 Von Weiszacker cuando terminé la guerra, tal vez
deberfamos haber sido un orden internacional con poderes disciplinarios
sobre sus miembros. Pero, ;es esto algo factible en la ciencia moderna?’

Las palabras de Weisszacker contienen todo el problema que, medio siglo
después, volvemos a encontrar, intacto, ante nosotros: ;qué forma de orga-
nizacién y qué regla pueden darse quienes producen saber, si queremos
impedir que el poder politico, econémico y militar utilice el saber para
propdsitos ajenos al saber mismo y, sobre todo, contrarios al interés comin

2Ed. it.: R. Jungk, Gli apprendisti stregoni, Turin, Einaudi, 1964
3 Ibidem, p. 92.
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de la humanidad? En aquella ocasién, el gobierno de Estados Unidos logré
convencer a un grupo de cientificos de plegarse a su chantaje. El efecto de
la sumisién del sabio al guerrero fue Hiroshima.

A partir de aquel momento comenzé la lucha de liberacién del sabio
del guerrero, y esa lucha culminé en 1968. EI 68 fue sobre todo la negativa
del sabio a prestar su saber al guerrero y la decisién de poner el saber al
servicio de la sociedad. En este punto se presentd el mercader, para seducir
al sabio sometiendo su saber al dominio de automatismos técnico-eco-
némicos. La valoracién sobre la verdad del conocimiento terminé siendo
sometida al criterio de la competitividad, de la eficiencia econdémica y de la
busqueda de la méxima ganancia.

En las dos décadas inauguradas por Thatcher-Reagan, el saber ha sido
puesto a trabajar en condiciones de absoluta dependencia del capital. La
ciencia ha sido incorporada en los automatismos de la técnica y le ha sido
anulada la posibilidad de reflexionar sobre las finalidades que la impulsan.
La aplicacién intensiva del saber en la produccién se concretiza en la crea-
cién de la tecnoesfera digital, que libera efectos de potencia extraordinaria.
Pero esa potencia termina siendo subyugada al poder. Sometida a la 16gica
del lucro, la técnica aumenta la productividad del trabajo, pero al mismo
tiempo multiplica la miseria, la subordinacién de los seres humanos al
trabajo asalariado, la soledad, la infelicidad, la psicopatia.

Recuerdo cuando era un nifio en los afios cincuenta. Como todos los
demds, me fascinaba la idea de que vivirfamos en el afio 2000. Los peri6-
dicos decian que en el afo 2000 todos los problemas de la humanidad
habrian sido resueltos porque la técnica habria asegurado la paz, la libertad
y la abundancia. Ahora que el 2000 ha llegado, no es la paz sino la guerra
la que domina el mundo como nunca antes habia ocurrido. La bomba
atémica prolifera en manos de fandticos de todas las religiones. En lugar
de la libertad existe el dominio indiscutible de las prioridades econémicas,
en lugar de la abundancia existen la esclavitud, la miseria y el hambre en
dos tercios del mundo. La aplicacién fandtica de las reglas del mercado ha
producido esta locura, y estamos corriendo hacia la catdstrofe.

No tiene sentido ningin proyecto de reforma o de cambio si no somos
capaces de redefinir radicalmente la direccién de la carrera. Y ni el guerrero
ni el mercader pueden decidir la direccién de este. Solo el sabio puede
establecerla. Solo el conocimiento humano, siguiendo sus reglas, sus prio-
ridades y sus lineas de posibilidad, tiene el derecho de redefinir las reglas de
la produccién y del intercambio. Solo las mujeres y los hombres en cuanto
sujetos de conocimiento pueden decidir en qué direccién debe ir el mundo.
Esta es la gran novedad que ha surgido desde los dias de Seattle: los mer-
caderes no tienen derecho a decidir sobre la vida de miles de millones de
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personas sobre la base de las prioridades de su lucro. Solo un movimiento
de investigadores, un movimiento del trabajo de alta tecnologia, del cogni-
tariado que se organiza de forma auténoma puede bloquear la dictadura de
las multinacionales financieras. El movimiento global que estall6 en Seattle
en 1999 ha indicado una direccién: la globalizacién debe ser guiada por el
saber éticamente motivado y debe convertirse en una potencia de todas las
mujeres y de todos los hombres, no el poder de una minoria.

A partir de Seattle, ha comenzado un movimiento que apunta a la recom-
posicidén social, epistémica y tecnoldgica del trabajo cognitivo. Y esto requiere
la autonomia de la investigacién cientifica respecto de los intereses de los
mercaderes. Esta conciencia ha crecido desde entonces: millones de personas
en todo el mundo han comenzado a reivindicar la autonomia de sus cerebros
respecto del lucro. En el sector informdtico se ha extendido la practica del
open source, en el sector biotecnoldgico y farmacéutico se ha extendido la
reivindicacién de un libre acceso a los productos de la innovacion intelectual,
en el ciclo de la informacién se ha extendido el mediactivismo.

El capital ha reaccionado, de acuerdo con las reglas de la ideologia
liberal, con la privatizacién forzada de los productos del saber colectivo
y el sometimiento de la experimentacién a la competencia econémica. La
privatizacién del saber colectivo ha encontrado resistencia y oposicién en
todas partes, y los trabajadores cognitivos han comenzado a darse cuenta
de que su potencia es superior al poder del mercader. Desde que el trabajo
intelectual estd en el centro de la escena de la produccién, el mercader ya
no tiene instrumentos legales o materiales para imponer el principio de la
propiedad privada. Desde que los bienes mds preciosos de la produccién
social tiene cardcter inmaterial y replicable, hemos descubierto que la apro-
piacién privada de bienes ya no tiene razén de ser, y que las razones que
justifican la privatizacién de los bienes materiales en la sociedad industrial
se debilitan. En la esfera del semiocapital y del trabajo cognitivo, cuando
un bien se consume, en lugar de desaparecer permanece disponible; por el
contrario, su valor aumenta cuanto mds se comparte su uso. Asi es como
funciona la economia de red, y esto contradice el principio mismo de pro-
piedad privada sobre el que se ha basado el capitalismo hasta hoy en dia.

Cuando esta perspectiva comenzé a extenderse, volvié a escena el gue-
rrero. La vieja economia de los petroleros y los productores de armas ha
regresado. La masa de tristeza, de miedo y de angustia que en los anos noventa
se habia acumulado en los pliegues del trabajo social ha sido transformada en
fanatismo, agresién, obsesion identitaria. Para someter nuevamente al sabio,
el mercader ha llamado al guerrero. Bill Gates se ha aliado con George Bush.
El mercader que ha rapifiado la inteligencia colectiva se ha aliado con el gue-
rrero idiota. Juntos intentan ahogar cada gramo de inteligencia para someter
definitivamente al saber bajo el lucro y el poder.
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La masificacién del mercado de valores en la década de 1990 hizo posible
una participacién masiva en la ganancia de capital, del cual las dotcoms han
sido expresién. Esto ha hecho posible un vasto proceso de autoorganiza-
cién de los productores cognitivos. Los trabajadores cognitivos invertian sus
competencias, su saber, su creatividad y encontraban los medios para crear
negocios en el mercado de valores. Durante algunos anos, la forma de la
empresa ha sido el punto de encuentro entre el capital financiero y el trabajo
cognitivo de altisima productividad. Una forma sin precedentes de autoem-
presa exaltaba la autonomia del trabajo y la dependencia del mercado.

Después de una década de crecimiento ininterrumpido y de alianza
social entre el trabajo cognitivo y el capital recombinante, esa alianza se
rompid. El desplome del mercado de valores iniciado en abril de 2000
es el comienzo de una crisis politica en la relacién entre el capital y el
trabajo cognitivo. Muchos factores diferentes han causado esta ruptura.
En primer lugar, el colapso de las energias psiquicas y sociales del tra-
bajo cognitivo: la superexplotacidn, la aceleracion de los ritmos, la jornada
laboral de veinticuatro horas de los trabajadores celularizados, la depre-
sion, el exceso de psicofirmacos estimulantes para seguir los ritmos del
hipertrabajo han empujado al trabajador cognitivo a una fase depresiva.
El colapso ha llegado desde dentro. Al mismo tiempo se desencadend el
ataque monopolista contra el ejército de las dotcom, contra el frente de los
trabajadores cognitivos y contra el libre mercado. La imposicién de limites
a la experimentacién, la imposicién de estdndares de monopolio, la alianza
entre monopolios y poder politico le han quitado aliento a la economia
ampliada. Y en ese momento comenzé la contrarrevolucién monopdlica,
y se crearon las condiciones para una transicién de la economia de red a la
economia de guerra.

La new economy habia visto florecer un proceso de autoorganizacién del
trabajo cognitivo en forma de empresa, pero en los mismos anos se habia
formado una predecible lumpenburguesia criminal que aproveché la crisis
de las reglas capitalistas tradicionales para apoderarse de enormes tajadas
del capital social, como han demostrado los casos posteriores a la caida de
la Enron. El neoliberalismo a largo plazo no ha favorecido el libre mer-
cado, sino el monopolio. La politica del gobierno de Bush ha sido de apoyo
explicito a los monopolios, desde la escandalosa absolucién de Bill Gates, a
cambio de una alianza politica y de financiaciones electorales congruentes.
Con la victoria de Bush, la ideologia libertaria y liberal es reducida a una
repeticién hipdcrita de lugares comunes ya sin contenido.

En ese momento se desplegé una estrategia dirigida a crear las condi-
ciones para la guerra. Como por milagro, mientras la crisis se precipitaba
y se llevaba puesta la credibilidad y el poder de los grupos vinculados a la
administracién Bush, aquellos aviones llegaron del cielo y dieron inicio
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a una era de violencia ilimitada, una era en la que el poder, perdida toda
legitimidad, se legitima por la guerra. Pero en la guerra las perspectivas
se redefinen. El capitalismo agresivo nazi-liberal ha evocado el espectro
de la guerra para defender su poder vacilante, pero en el curso de esta
guerra inaceptable para la conciencia y el estilo de vida de la gran mayo-
ria de la propia poblacién occidental, cualquier cosa podria suceder. Pero,
sobre todo, podria ocurrir que el trabajo cognitivo comience a dar una
forma consciente y organizada a su secesion. El problema planteado por
Weiszacker (ses posible una autoorganizaciéon de los cientificos para la
autonomia de la ciencia respecto del poder?) vuelve hoy a ser planteado.
Y ya no atafie a un pequefio grupo de fisicos nucleares, sino a millones y
millones de trabajadores de la ciencia, de la tecnologia, de la administra-
cién, de la educacién y de la terapia.



INTELECTUALES Y COGNITARIADO
(2004)"

La concepcidn de la politica del siglo XX se basaba en un concepto del
intelectual como una figura socialmente inorgdnica que conquista su
organicidad solo en la relacién con una subjetividad social externa a él.
La cuestion de los intelectuales viene planteada por Lenin y por Gramsci
—aun si se atiende a las diferencias correspondientes— en términos
esencialmente voluntaristas: el intelectual puede volverse funcionario o
idedlogo de la clase burguesa o, por el contrario, puede transformarse en
un revolucionario profesional y actuar como intelectual orgdnico de los
intereses de la emancipacion de la humanidad, aceptando la hegemonia de
la clase obrera encarnada por su partido.

En la sociedad posmoderna, la seleccién de cuadros politicos sucede
de manera diferente: ya no sobre la base de una adhesién intelectual a un
proyecto, a los valores del liberalismo o del socialismo, como sucedia en el
siglo XX, sino sobre la base de las oportunidades, del cinismo. Ya no existe
ninguna relacién entre competencia intelectual y responsabilidad de direc-
cién politica. Produciria risa quien pretendiera definir como «intelectuales»
a los lideres politicos de nuestro tiempo, quienes antes de convertirse en
presidentes de los paises mds poderosos del mundo eran petroleros, espias
de un Estado totalitario o empresarios gracias al dinero de la mafia.

La vieja cuestion de los intelectuales, mientras tanto, ha perdido todo
sentido. Solo la colosal ignorancia de los lideres de la izquierda italiana
explica por qué se dirigen a los «intelectuales» con la altiva condescen-
dencia de quien «abre» una puerta al reino de la politica. En realidad, los
intelectuales —si todavia queremos usar esta palabra obsoleta— no tienen
nada que hacer en los partidos politicos, salvo participar tristemente en el
reparto de puestos en algiin consejo de administracién.

La verdad es que los intelectuales ya no existen, porque en su lugar hay
trabajadores cognitivos. Y los trabajadores cognitivos no tienen ninguna

" Publicado originalmente como «Intellettuali e cognitariato» en Franco Berardi Bifo,
1l sapiente, il mercante, il guerriero, Roma, DeriveApprodi, 2004, pp. 180-182.
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necesidad de representacién politica para influir en los destinos de la
sociedad. Son ellos quienes escriben los programas y elaboran los pro-
cedimientos que, incorporados a la tecnoesfera, producen sociedad. En
consecuencia, ya no sirve para nada pensar la relacién entre intelectuales
y politica, sino que debemos pensar la relacién entre produccién de saber,
explotacién econémica del saber y aplicacién militar del saber. El sabio, el
mercader y el guerrero son los actores reales del juego contemporineo. El
politico es una marioneta, un testaferro, o bien un mercader que ha tenido
que hacerse elegir presidente del consejo para defender sus intereses. O un
guerrero que se ha apoderado de las palancas del gobierno para manejar
mejor el exterminio que le interesa.

Durante el siglo de las revoluciones comunistas, la tradicién marxis-
ta-leninista ha dejado en la sombra el concepto de general intellect; pero,
tras la transformacién productiva posindustrial, la inteligencia colectiva
no solo se ha convertido en una fuerza productiva general, sino que ha
terminado por ser la tnica fuerza politicamente efectiva. En este punto, ya
no importa la adhesién de los intelectuales a una ideologfa: lo que cuenta
es la formacién de una nueva concatenacién social que podemos llamar
cognitariado y que representa la subjetividad social del general intellect.

Si queremos definir qué debemos hacer con nuestros tiempos, debemos
centrar nuestra atencién en la funcién social del trabajo cognitivo. No se
trata de construir una vanguardia subjetiva que funcione como intelectual
colectivo, sino que se trata de encontrar dispositivos epistémicos, comuni-
cativos y politicos que ofrezcan a los trabajadores cognitivos la posibilidad
de actuar como un factor transformador del ciclo de trabajo social en su
conjunto. El problema de nuestro tiempo es la creacién de una funcién
recombinante, una funcién de subjetividad capaz de atravesar las diversas
esferas de la produccién social, y de redefinir sus contenidos en funcién
de un marco paradigmdtico que no dependa del lucro sino de la utilidad
social. El trabajo intelectual ya no es una funcién social separada del tra-
bajo en general, sino que se convierte en una funcién que es transversal a
todo el proceso social. En sus diversas determinaciones disciplinarias, actda
como creador de interfaces tecnolingiiisticas que hacen posible la fluidez
del proceso.

No se trata de construir formas de representacion politica, sino de dar
forma a los procesos de conocimiento y de concatenacién técnica y pro-
ductiva basados en modelos epistémicos auténomos del lucro y motivados
por su utilidad social. Los intelectuales no encuentran ya el lugar de la
accién politica al margen de su prdctica cotidiana, sino en la concatenacién
entre saber y practicas sociales. En la concepcién moderna de la politica,
el abogado o el profesor debian abandonar su funcién especifica para con-
vertirse en dirigentes politicos. Hoy este procedimiento no tiene ningtin
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sentido, como lo demuestra la penosa figura de los intelectuales «presta-
dos» a la politica.

El programador tiene que ser un programador, el médico tiene que ser
un médico, el bioingeniero tiene que ser un bioingeniero y el arquitecto
tiene que ser un arquitecto. Pero el programador, el ingeniero, el médico
y el arquitecto primero tienen que orientar su accién cognitiva hacia fines
auténomos y modificar la funcién y la estructura de su campo especifico
de conocimiento y de su campo de accién productiva sustrayéndolos del
uso capitalista. Si el poder se puede describir como un sistema de auto-
matismos incorporados a la tecnoesfera, y si la politica es una funcién de
administracién dependiente de estos automatismos, la tinica funcién capaz
de modificar los automatismos es la del trabajo cognitivo. Son los trabaja-
dores cognitivos los que han construido los automatismos, sometiéndose
al chantaje del guerrero y a las seducciones del comerciante. Ahora es nece-
sario un proceso de liberacién de la funcién cognitiva social del dominio
brutal o insinuante de la guerra y el capital.






LA RAZON Y LA FUERZA
(2004)"

Las férmulas lingiiisticas y rituales pueden sobrevivir mucho tiempo des-
pués de la extincién de las realidades politicas que las han originado. Basta
pensar cudnto han sobrevivido los rituales aristocrdticos y mondrquico-feu-
dales, cuando ya la burguesia habia conquistado el poder y la sociedad
funcionaba de acuerdo con reglas capitalistas. De la misma manera, hoy
estamos presenciando la reproduccién de rituales heredados de la demo-
cracia liberal moderna, que tampoco tienen casi correspondencia con la
realidad. El predominio de algunas pocas corporations en la infoesfera y
en el mercado laboral global ha reducido la democracia a un vacio ritual.

La ofensiva capitalista de las décadas de 1980 y 1990 ha transformado
las formas de la produccién y de la identidad social tan profundamente que
gran parte de las garantias conquistadas por el movimiento obrero y por la
democracia han sido suprimidas, y ain mds, ha sido suprimido el aparato
juridico en el que aquellas conquistas habian sido formalizadas. La expre-
sion deregulation significa formalmente supresion de la ley de las relaciones
sociales, pero sustancialmente quiere decir disgregacién de la fuerza social
de contencién por parte de la fuerza del capital. En las relaciones sociales
y en los procesos de trabajo, el liberalismo ha suprimido todo principio de
legalidad, dejando a la sociedad a merced de la fuerza desnuda, convertida
en el tnico regulador del campo social.

La ley no tiene ninguna eficacia si no dispone de fuerza. El contrato social
no puede hacer nada si no existen relaciones de fuerza capaces de hacerlo
operativo. Desde que la dindmica fundamental de la sociedad humana —el
conflicto entre obreros y capital— ha sido reprimida y luego eliminada, la
sociedad se ha convertido en la sede de una arbitrariedad absoluta, el absolu-
tismo del lucro que suprime todo derecho en la esfera del trabajo.

En los primeros afos del nuevo milenio, un movimiento mundial se
opuso efectivamente a la globalizacién capitalista obteniendo un resultado

" Publicado originalmente como «La ragione ¢ la forza» en Franco Berardi Bifo, 7/
sapiente, il mercante, il guerriero, Roma, DeriveApprodi, 2004, pp. 191-194.
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importante: la erosién de la base ideoldgica sobre la cual se fundaba el con-
senso acerca de las politicas liberales y la desestabilizacion de los organismos
de decisién unilateral y autoritaria del capitalismo global sobre la fuerza
de trabajo. Pero, mientras tanto, la base misma del poder capitalista global
ha cambiado, y el consenso ha sido reemplazado por el terror, la guerra y
la colonizacién medidtica integral. En esta nueva situacidn, la eficacia del
movimiento de los Foros Sociales ha disminuido, y hoy el problema ya no es
atacar el consenso, sino fundar la autonomia del capital a través de un pro-
ceso de recombinacién de saberes, técnicas e interfaces tecnosociales.

¢Cémo se puede ensayar un camino tan dificil y gigantesco? El libro
de Georges Monbiot, 7he Age of Consent: a manifesto for a new world order
intenta dar una respuesta. Todo ha sido globalizado, dice Monbiot en
sustancia, excepto nuestro consenso. La democracia ha sido confinada al
Estado nacién. El problema no es la globalizacién, el problema es que la
globalizacién estd monopolizada por los bancos y las corporations. Nuestra
tarea no es revertir la globalizacién, sino capturarla, utilizarla como un
vehiculo para la primera revolucién democrdtica global de la humanidad.
El movimiento que estallé en Seattle abrié un tiempo de disenso global;
ahora es necesario dar vida a una era de consenso global.

Las instituciones creadas en la segunda mitad del siglo XX son fun-
damentalmente antidemocrdticas: la asamblea general de la ONU estd
dominada por el poder del Consejo de Seguridad; el FMI y el Banco
Mundial estén dominadas por las naciones del G8 que detentan el 49 %
de los votos; la Organizacién Mundial del Comercio estd dominada por cua-
tro potencias que establecen sus programas (Estados Unidos, la Unién
Europea, Canadd y Japén). Para superar esta situacién, Monbiot propone
la creacién de un parlamento mundial representativo que haga posible una
verdadera participacién democrdtica de toda la poblacién planetaria. El
espiritu que anima a Monbiot es apreciable y su estilo es mds irénico que
ingenuo. Pero hoy no tenemos necesidad de inventar una forma para la
democracia, necesitamos encontrar una fuerza que la haga operativa.

Seamos claros: el problema es la fuerza. Para detener la devastacién
capitalista no basta con la razén, necesitamos la fuerza. ;Qué significa la
palabra «fuerza»? En el léxico politico del siglo XX la palabra «fuerza» a
menudo se traducia como «violencia». Pero la fuerza no tiene nada que
ver con la violencia. La violencia es una patologia provocada por la com-
petencia, por el miedo, por el fundamentalismo y por la debilidad. La
fuerza es autonomia, independencia concreta de las formas de vida, de
los comportamientos cotidianos, de las instituciones espontdneas del saber
conectado. La fortaleza radica en la abolicién del dinero en las relaciones
sociales cotidianas, en las redes de autoorganizacién de la inteligencia, en
la supervivencia colectiva por fuera del circuito de la economia del lucro.



Los afios pos miL. La razén y la fuerza (2004) | 367

¢Pero quién tiene esta fuerza? No la tiene el inmenso ejército del trabajo
obrero fractalizado, deslocalizable, esclavizado porque es absolutamente
intercambiable. La fuerza de trabajo es inversamente proporcional a su
intercambiabilidad. Las tecnologias globalizadoras han hecho que el tra-
bajo sea completamente intercambiable, por lo tanto, despojado de fuerza
contractual y también despojado de autonomia. La fuerza que necesitamos
solo puede tenerla el trabajo cognitivo que preside la construccién de las
interfaces tecnosociales y tecnolingiiisticas que hacen funcionar al semio-
capital, que inerva densamente la produccién social.

Solo el cognitariado posee los saberes y el acceso a la tecnoesfera, solo
el cognitariado puede deconstruir su funcionamiento. Entre quienes han
madurado dentro del movimiento global, las experiencias mds efectivas son
las del free software, el mediactivismo vy, en general, el hacking y el sharing.
Pero este proceso debe extenderse a muchas otras dreas del saber cientifico,
técnico y administrativo. Los trabajadores cognitivos viven condiciones de
chantaje, cooptacion, sometimiento psicoldgico y, en algunos casos, de los
beneficios de compartir los privilegios del poder. ;Qué podrd convencerles
de rebelarse contra el dominio? ;Qué puede convencer al portador de los
saberes de separarse del mercader que lo mantiene y del guerrero que lo
amenaza? Quizds pueda convencerlo el sufrimiento psiquico que se estd
acumulando precisamente en el centro del proceso de produccion global.

El sabio es aquel que sabe, aquel que produce saber y lo pone en cir-
culacién en el proceso productivo global de nuestro tiempo, el trabajador
cognitivo que intercambia su trabajo de conocimiento con el salario, y
finalmente reconoce lo intolerable que es el uso que el mercader y el gue-
rrero hacen de su saber, y la miseria de su propia vida. Pero el sabio también
es el que sabe estar fuera del tiempo limite: sabe que las tendencias actuales
creadas por la simbiosis con el mercader y el guerrero son imparables. Sin
embargo, el sabio también es algo mds: es quien sabe que «el no-saber juzga
al saber» (como dice Bataille en La experiencia interior).

El no-saber es lo imprevisto, lo que atin no sabemos, lo que podria
transformar el universo del saber segtin la perspectiva de un paradigma
ya no subordinado a la acumulacién y a la guerra. La estructura de las
revoluciones cientificas no tiene las caracteristicas del derrocamiento, de la
revolucién, sino las caracteristicas del desplazamiento paradigmatico. Solo
cuando desplazamos nuestro punto de observacién y modificamos el orden
de las prioridades, es posible ver otro disefio y organizar las concatenacio-
nes técnicas de acuerdo con un orden de funcionamiento diferente. Y este
desplazamiento es el no-saber, lo que todavia no sabemos, lo imprevisto.

Y, finalmente, es bueno recordar que el sabio es el amigo. Y la amistad tiene
algo que ver con el caos.






PSICOESFERA FRAGIL
(2004)*

Elephant

Como en los manga, que estallaron como un fenémeno de masas en la
segunda mitad de los afos setenta y han constituido la lectura principal
de varias generaciones de jévenes japoneses, el enemigo no es malo, sino
sucio. Lo clean, limpiando el mundo de las escorias de lo indefinido, lo
confuso, lo peludo o polvoriento, prepara lo digital, puliendo superficies
sin asperezas. La seduccién erética es desconectada progresivamente del
contacto sexual, hasta convertirse en puro estimulo estético.

Es en Japén donde los sintomas se manifiestan por primera vez.

El afo es 1977. Tanto en Japén como en Europa y Estados Unidos,
1977 es el ano del pasaje mds alld de la esfera de la modernidad. Pero si en
Europa este pasaje estd marcado por movimientos de masas como la auto-
nomia creativa italiana o el punk londinense, si en Estados Unidos toma
la forma de una explosién cultural y de un movimiento de transformacién
urbana, que se manifiesta en el 7o wave musical y artistico, en Japdn este
pasaje se manifiesta con una cadena de suicidios adolescentes sin preceden-
tes: 784 para la reanudacién del ano escolar.

En Japén, 1977 es el afio de los suicidios juveniles: se cuentan 784.
En la prensa y en la televisidn, al final de las vacaciones de verano de
ese ano, despierta sensacion la sucesién rdpida de una cadena de sui-
cidios infantiles, trece para ser exactos entre nifos de escuela prima-
ria. La gratuidad, la incomprensibilidad del gesto provocan descon-
cierto: en todos los casos hay una ausencia de razones, de motivos,
un vacio de palabra.'

" Publicado originalmente en castellano como «Psicosfera Frégil» en Franco Berardi
Bifo, Generacion Post Alfa, Buenos Aires, Tinta Limén, 2007.

' A. Gomarasca y L. Valtorta, Sol mutante. Mode, giovani e umori nel Giappone contem-
poraneo, Génova, Costa&Nolan, 2008, p. 64.
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Una monstruosidad inexplicable que rdpidamente se vuelve normalidad
cotidiana.

En 1983, un grupo de estudiantes de una escuela secundaria japonesa
masacr6 a un grupo de ancianos y personas sin hogar en un parque
de Yokohama. Cuando se les preguntd, los jévenes no ofrecieron otra
explicacién mds alld de que los vagabundos que habian matado eran
obutsu, cosas sucias e impuras.’?

Algunos acontecimientos han marcado este pasaje transformandose en
virus, portadores de una informacién que se reproduce, que prolifera, que
infecta a todo el organismo social. La masacre de la escuela secundaria de
Columbine habla de la vida cotidiana, de la normalidad estadounidense,
que tantea en busca de una tranquilidad imposible, en busca de un susti-
tuto de emociones de las que ya no se conoce nada.

Michael Moore ha dedicado a ese evento una apasionante pelicula de
visién social (Bowling for Columbine), en la que narra lo que se ve a simple
vista, la venta de armas y la agresividad que se alimenta del miedo. Pero
en su pelicula Elephant, Gus Van Sant interroga el episodio desde otro
punto de vista, mds profundo, mds impalpable y, por lo tanto, mds inquie-
tante. ;Qué sucedié y qué estd ocurriendo en la mente de la generacién
que a caballo del milenio se estd volviendo adulta? ;Qué significa y adénde
puede llevar su fragilidad psiquica, que se conjuga con una espantosa
potencia tecnoldgica y destructiva? Potencia tecnoldgica ultradestructiva
y fragilidad psiquica son la mezcla que define a la primera generacién
videoelectrénica, especialmente en su versién norteamericana.

En la primera escena de la pelicula, el padre borracho lleva a su hijo a la
escuela, conduciendo un coche a tumbos. Su hijo lo trata como un disca-
pacitado, un despojo, un fracasado del que se debe ocupar para evitar que
provoque desastres. El actor que interpreta el papel de su padre es Timothy
Bottoms, conocido por haber interpretado a George W. Bush al que ase-
meja a los dementes, la misma mirada acuosa de alcohdlico forever. ;Van
Sant quiere sugerir que EEUU estd subido a un vehiculo cuyo conductor estd
ebrio? ;Y qué quiere decir Elefante? ;Una mancha de Rorschach gigante?

Si queremos entender algo de lo que sucede en la sociedad del nuevo
milenio, tenemos que desplazar el punto de observacién hacia la psicoesfera
de la primera generacién videoelectrénica. Es en la psicoesfera donde se
manifiestan los efectos de veinte afios de infoinvasién, de overload nervioso,
de psicofarmacologia masiva, de sedantes, de estimulantes, de euforizantes,
de fractalizacién del tiempo de trabajo y existencial, de inseguridad social

2 Ibidem, p. 79.
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que se traduce en miedo, soledad, terror. Psicobombas de tiempo estin
explotando en la mente global interconectada. El efecto de esto es impre-
decible. En las dltimas décadas, el organismo ha estado expuesto a una
masa creciente de estimulos neuromovilizadores. La aceleraciéon e inten-
sificacion de los estimulos nerviosos en el organismo consciente parece
haber adelgazado la pelicula cognitiva que podemos llamar sensibilidad.
El organismo consciente ha tenido que acelerar su capacidad de reaccién
cognitiva, gestual, cinética. El tiempo disponible para el procesamiento de
los estimulos nerviosos se ha reducido dramdticamente. Quizds por esto
parece reducirse la capacidad empadtica. El intercambio simbélico entre
seres humanos termina siendo elaborado sin empatia, porque ya no es
posible percibir el cuerpo del otro. Para poder percibir al otro como cuerpo
sensible es necesario tiempo, necesitamos tiempo para las caricias y el olfa-
teo. Y el tiempo para la empatia se ha reducido, porque la infoestimulacién
se ha vuelto demasiado intensa.

;Cémo pudo suceder esto? ;Cudl es la causa de estos trastornos de la
empatia cuyas sefiales son tan evidentes en la vida cotidiana y en los acon-
tecimientos que los medios amplifican? ;Podemos suponer una relacién
directa entre la expansion de la infoesfera, la aceleracion de los estimulos
y de los tiempos de respuesta cognitiva y el desmoronamiento de la peli-
cula sensible que permite a los seres humanos comprender aquello que no
puede ser verbalizado, reducido a signos codificados?

Reductores de complejidad como el dinero, la informacidn, el este-
reotipo, o de qué modo las interfaces de la red digital han simplificado
la relacién con el otro; pero cuando el otro aparece en carne y hueso no
toleramos su presencia, porque esta irrita nuestra (in)sensibilidad.

La generacién videoelectrénica no tolera el vello axilar y el vello
pubico. Para que las superficies corporales puedan interactuar en conexién
se precisa una compatibilidad perfecta. Liberarse de los pelos superfluos.
Generacién glabra, lampina. La conjuncién encuentra su camino a través
de los vellos y las imperfecciones del intercambio. Es capaz de lectura ana-
l6gica, y los cuerpos heterogéneos pueden entenderse aun si no disponen
de un lenguaje de interfaz.

La destruccién de la pelicula sensible interhumana tiene algo que ver
con el universo tecnoinformativo, pero también con el disciplinamiento
capitalista de la corporeidad. Durante la fase final de la modernizacién
capitalista, la emancipacién de las mujeres y su insercion en la produccién
ha causado un efecto de rarefaccién del contacto fisico e intelectual con el
nifio. La madre ha desaparecido, o ha reducido su presencia en la esfera
experiencial de la primera generacién videoelectrnica. El efecto combi-
nado de la llamada emancipacién de las mujeres —que en realidad ha sido
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el sometimiento de las mujeres al circuito de la produccién asalariada—,
con la difusién del socializador televisivo tiene algo que ver con la catds-
trofe psicopolitica contemporanea.

Y en la préxima generacion se prepara otro trastorno. En gran parte del
mundo se estd experimentando un proceso que podria tener consecuencias
significativas en la historia futura del mundo. Millones de mujeres de pai-
ses pobres se ven obligadas a abandonar a sus hijos para ir a Occidente a
cuidar a los hijos de otras madres, que no pueden ocuparse de ellos porque
estan demasiado ocupadas trabajando. ;Qué fantasmas de frustracién y de
violencia crecerdn en las mentes de los nifos abandonados? ;Y qué fantas-
mas de omnipotencia frégil en las mentes de los nifios occidentales?

Un pueblo de nifios hiperarmados ha invadido la escena mundial. Estd
destinado a lastimarse, como se lastimé en Vietnam, y quizds incluso peor.
Pero lamentablemente también nos lastima a nosotros. Lo hemos visto en
las fotografias tomadas en Abu Ghraib y en otras prisiones de la infamia
estadounidense.

Gus Van Sant nos cuenta con ternura glacial los balbuceos neuréticos,
los histerismos anoréxicos y la incompetencia relacional de los adolescentes
de la generacién Columbine (pienso en el estupendo didlogo bestial de las
tres muchachas en la mesa, cuando deciden ir de compras después de haber
argumentado de manera escalofriante acerca de la amistad y de sus debe-
res, y del porcentaje de tiempo que es necesario reservar a los amigos mds
queridos, cuantificando meticulosamente los porcentajes de afectividad).
Nos narra y nos muestra licidos espacios de espera, corredores luminosos
recorridos por psicépatas. Cuerpos que han perdido contacto con su alma
v, por lo tanto, ya no saben nada cierto de su corporeidad.

Después, todo sucede, mientras el cielo se mueve tan ripido como
siempre en las peliculas de Gus Van Sant. Con la luz suspendida de cual-
quier dfa de sol radiante, llegan los suicidas portadores de muerte. Todo
sucede en el espacio de minutos dilatados que las cdmaras del circuito
cerrado de la escuela han registrado, y que podemos volver a ver: adoles-
centes que se esconden debajo de las mesas, que se arrastran por el suelo
tratando de evitar las balas.

No hay tragedia, no hay ruido, las ambulancias ain no llegan. El cielo
inmenso cambia de color. Tiros, secos, escasos.

No son las multitudes aterrorizadas que habiamos visto en Wall Street
cuando las torres se derrumbaban.

Sino una masacre periférica silenciosa, reproducible, replicable,
contagiosa.
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Elephant habla de una generacién emocionalmente perturbada e incapaz
de conectar el pensamiento y la accién, habla de una mutacién cognitiva
que tiene lugar en el contexto de una transicién en la tecnologia de la
comunicacion: la transicion de la conjuncién a la conexién. Infinitas son
las formas de conjuncién, y la conexién es una de ellas.

Pero en el concepto de «conexidon» estd implicita una especificacién
particular: la connexio implica funcionalidad de los materiales que se conec-
tan, modelizacion funcional que los predispone a la interaccién. Mientras
la conjuncién es devenir otro, en la conexién cada elemento permanece
distinto, aunque funcionalmente interactivo.

La conjuncién es encuentro y fusién de formas redondeadas, irregula-
res, que se insintian de manera imprecisa, irrepetible, imperfecta, continua.
La conexién es interaccién puntual y repetitiva de funciones algoritmicas,
de lineas rectas y de puntos que se superponen perfectamente, se insertan y
se desinsertan, siguiendo modos discretos de interaccién. Modos discretos
que hacen que las diferentes partes sean compatibles de acuerdo con estdn-
dares predeterminados.

La digitalizacién de los procesos comunicativos produce una suerte de
desensibilizacién respecto de la curva, de los procesos continuos de lento
devenir, y una suerte de sensibilizacién respecto del cédigo, de los cambios
de estado fulminantes, de las sucesiones de signos discretos.

Generaciones pos-alfa

Siempre he visto con sospecha el uso del concepto de generacion en el and-
lisis de las estratificaciones sociales. En la pasada era industrial, el concepto
de clase social definfa mucho mejor los procesos de identificacién y los
conflictos. Las clases sociales no coinciden con las generaciones, porque las
lineas de formacién de la conciencia de si de una clase social pasan a través
de los procesos de produccién y distribucién del ingreso, mds que a través
de las pertenencias generacionales.

En la era industrial, la sucesién generacional tenia una importancia
marginal, no podia determinar efectos de diferenciacién radical, ni podia
influir en las formas de conciencia y de identificacion politica significati-
vas. Mientras que los procesos de identificacion subjetiva se desarrollaban
a partir de la division social del trabajo, el de la generacién parecia ser un
concepto biologizante inadecuado para definir las caracteristicas histdricas

de la subjetividad.

Pero la transformacién posindustrial modifica los términos del pro-
blema. La identificacién se vuelve imaginaria y la conciencia, vectorial. En
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los procesos de identificacién posmoderna no es importante lo que somos
sino lo que pensamos que podemos ser mafana.

La conciencia, que para Marx es un producto del ser social, para noso-
tros hoy es mds bien un producto del imaginario social. Y para comprender
las modalidades de formacién del imaginario, las expectativas de mundo,
las rejillas cognitivas, es oportuno referirse al ambiente de formacién téc-
nico y comunicacional en el que se forma un conjunto social. Con el
concepto de generacidn nos referimos a un conjunto humano que com-
parte un ambiente tecnoldgico de formacidn y, en consecuencia, también
un sistema cognitivo y un mundo imaginario.

En épocas pasadas de la modernidad, el ambiente tecnocultural cam-
biaba lentamente con el tiempo. Se precisaban décadas, o incluso siglos, para
que las personas se acostumbraran a usar una técnica capaz de modificar las
formas de pensamiento y las modalidades de aproximacién a la realidad.
Pero cuando las tecnologfas alfabéticas han dado paso a las tecnologias digi-
tales, los modos de aprendizaje, memorizacién e intercambio lingiiistico se
han modificado rdpidamente, incluso en el arco de una sola generacién. El
espesor educativo de la pertenencia generacional se ha vuelto decisivo. Y
los mundos generacionales han comenzado a constituirse como conjuntos
cerrados, inaccesibles, incomunicables no por motivos morales, politicos o
psicolégicos, sino por un problema de formato tecnocognitivo, por una ver-
dadera intraducibilidad de los sistemas de referencia interpretativa.

Con el concepto de generacion, en este sentido, ya no identificamos
simplemente un fenémeno bioldgico, sino también un fenémeno tecnolé-
gico y cognitivo, la constitucién transubjetiva de un horizonte comtn de
posibilidad cognoscitiva y experiencial. La transformacién del ambiente
tecnocognitivo redefine las posibilidades y los limites de la individuacién.

Es por esto que podemos hablar de generaciones posalfabéticas para
entender aquellas generaciones que se forman en un ambiente dominado
por medios eléctricos y ya no por medios alfabéticos.

Si pasamos a examinar los pasajes sucesivos de esta transformacidn,
podemos identificar dos generaciones posalfabéticas sucesivas. La pri-
mera, que yo llamaria generacion videoelectrénica, nace a finales de los afos
setenta, cuando en el ambiente de la vida cotidiana el televisor conquista el
lugar central en la atencién colectiva.

Marshall McLuhan habla de esto en su ensayo de 1964, Comprender
los medios de comunicacién.> McLuhan estudia el pasaje de la esfera alfa-

3 Marshall McLuhan, Comprender los medios de comunicacion. Las extensiones del ser
humano, Barcelona, Paidés, 2009.
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bética a la esfera videoelectrénica y concluye con una intuicién preciosa:
cuando lo secuencial es reemplazado por lo simultineo, las capacidades
de elaboracién critica son reemplazadas por capacidades de elaboracién
mitoldgica. La facultad critica presupone una estructuracién particular
del mensaje: la secuencialidad de la escritura, la lentitud de la lectura, la
posibilidad de juzgar en secuencia el cardcter de verdad o falsedad de los
enunciados. En estas condiciones se hacifa posible la discriminacién critica
que ha caracterizado las formas culturales de la modernidad. Pero en la
esfera de la comunicacién videoelectrénica, la critica ha sido sustituida
progresivamente por una forma de pensamiento mitolégico, y la capacidad
de discriminacién entre verdad y falsedad de los enunciados se ha vuelto
imposible e irrelevante.

Este pasaje tiene lugar en la tecnomediaesfera de los afios sesenta y
setenta, y la generacion nacida a finales de los setenta comienza a manifes-
tar los primeros signos de una impermeabilidad a los valores de la politica
y de la critica que habian sido fundamentales para las generaciones ante-
riores del siglo XX. No se puede hablar, en sentido estricto, de rechazo de
la politica, sino de una incompatibilidad cognitiva con la temporalidad
histdrica y, por tanto, con la imaginacién de tipo ideolégico.

A partir de la década de 1990 se constata una mutacién atin mds radical
con la difusién de las tecnologfas digitales y la formacién de la red global.
Los modos y los tiempos de funcionamiento de la mente humana se remo-
delan ahora segtin dispositivos tecnocognitivos de tipo reticular, celular y
conectivo.

Con la difusién capilar de terminales que hacen posible la conexién a
la infoesfera, el flujo de estimulos infonerviosos que rodea al organismo
consciente del nino se intensifica hasta estallar y el tiempo de atencién
disponible se satura. En la era celular-conectiva, la mente infantil se forma
en un ambiente medidtico muy diferente al de la humanidad moderna
y experimenta el tiempo de acuerdo con una modalidad fragmentaria y
recombinante. Ya no un flujo de tiempo continuo, sino paquetes de tiem-
po-atencién. Conexiones puntuales, dmbitos operativos separados. La
percepcién del yo se transforma: el individuo percibe su tiempo como un
conjunto de células recombinables.

El proceso de socializacién se remodela en los planos cognitivo, percep-
tivo y psiquico.

La conjuncién de cuerpos fisicos redondos —dspera, polvorienta,
estriada, impredecible— es rdpidamente sustituida por un régimen
de conexién de segmentos compatibles, lisos, depilados, abstractos.
Recombinantes, modulares, predecibles.



376 | Medio siglo contra el trabajo

El individuo se percibe a si mismo como un paquete de fragmentos tem-
poinformacionales disponibles para entrar en conexién.

;Cémo se mueven los jévenes de trece afos de los que habla la peli-
cula de Catherine Hardwicke, o las novelas de Federico Moccia, o los
muy jévenes programadores informdticos de /pod de Douglas Coupland?
¢Qué regula su interaccién? ;Cuidles son los procesos de reconocimiento
mutuo, de identificacién y de proyeccién compartida? Una regla incons-
ciente parece actuar en el corazén de la relacién. Un reflejo inconsciente de
regulacién parece constituirse como concatenacién colectiva asignificante.
El movimiento en el espacio, el contacto con el otro tienden a volverse
ejecucion de un programa operativo, antes que percepciéon empdtica del
mundo circundante.

Los periodistas que se ocupan del problema del comportamiento de los
jovenes hablan de «bulling» y usan la metifora de la «<manada» para refe-
rirse a actos de violencia o atropello en los que el grupo de jévenes parece
moverse de una manera conformista porque cada participante funda su
identidad en el reconocimiento de pertenencia al grupo. Pero no usaria la
expresion «manada», que me parece innecesariamente moralista. Prefiero
pensar en el enjambre en lugar de la manada, porque esto permite enten-
der la socializacién como efecto de un automatismo cognitivo en lugar de
como efecto de valores o disvalores de orden moral.

Los cambios en el pasaje generacional posalfabético no son los conte-
nidos, los valores de referencia, las opciones politicas, sino el formato de la
mente colectiva, el paradigma técnico de la elaboracién mental: dos confi-
guraciones tecnoldgicas sucesivas, la primera videoelectrénica, la segunda
celular-conectiva, remodelan la infoesfera y reformatean la mente colec-
tiva. Este proceso de reformateo es también un proceso de mutacién del
organismo consciente. La mente manifiesta nuevas potencias cognosciti-
vas, nuevas competencias interactivas, pero en el pasaje estd atravesada por
desérdenes, sufrimientos, patologias.



EL COMUNISMO HA VUELTO, PERO DEBERIAMOS
LLAMARLO TERAPIA DE SINGULARIZACION
(2008)

No una crisis, sino el colapso

Economistas y politicos la llaman crisis y esperan que evolucione como
las muchas crisis que han agitado la economia durante el siglo pasado y
que han terminado reforzando el capitalismo. Pero pienso que esta vez es
distinto. No es una crisis, sino el colapso final de un sistema que ha durado
quinientos afos. No es una crisis sino el signo de la incompatibilidad entre
la potencia de las fuerzas productivas (red global, trabajo cognitivo, inma-
terializacién) y el paradigma capitalista.

Observemos el panorama: las grandes potencias del mundo estdn inten-
tando salvar las instituciones financieras, pero el colapso financiero ya ha
golpeado el sistema industrial, la demanda estd desplomdndose, millones
de puestos de trabajo desaparecen. Para salvar a los bancos, el Estado estd
tomando dinero de los contribuyentes de manana, y esto significa que en
los préximos anos la demanda estd destinada a caer todavia mis.

En un articulo publicado por el Internacional Herald Tribune, David
Brooks escribe: «Me temo que estamos operando en condiciones que estdn
mucho mds alld de nuestro conocimiento econémico». Este es el punto: la
complejidad de la economia global estd hace tiempo mucho mis alld de la
capacidad de conocimiento que dispone la economia como ciencia y como
técnica. La economia moderna ha funcionado hasta ahora como técnica
de produccién de la escasez y de organizacién de la explotacién del tra-
bajo. Pero ahora esta técnica no consigue ya organizar la complejidad y la
riqueza infinita de las fuerzas productivas en la era de las tecnologias de la
informacién y del capitalismo cognitivo. Y la forma de conocimiento que
se ha definido como econémica en la era moderna no estd en la capacidad
de aprehender la complejidad de una produccién que ha incluido el alma,
el lenguaje, el afecto.

" Publicado originalmente como «Il comunismo ¢ tornato, ma dovremmo chiamarlo
terapia di singolarizzazion» en el sitio web generation-online (www.generation-online.

org/p/fp_bifo6.htm).
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Mientras se mantenga incapaz de autonomia respecto de los criterios de
la economia, la politica no puede tener ya ningtn control sobre las dind-
micas sociales que el colapso financiero de 2008 ha puesto en marcha.
Presentando el plan econémico de Obama, el 10 de febrero de 2009, el
secretario del Tesoro de los EEUU, Timothy Geithner, ha dicho:

Quiero ser sincero. Esta estrategia costard dinero, implicard riesgo y
tomard tiempo. Deberemos adaptarla a medida que las condiciones
cambien. Deberemos hacer cosas que nunca hemos intentado antes.
Cometeremos errores. Pasaremos por periodos en los que las cosas irdn
peor y el progreso serd improbable o se verd interrumpido.

Estas palabras evidencian la honestidad intelectual de Geithner (piénsese
en la diferencia respecto de la arrogancia intelectual del clan de Bush).
Pero al mismo tiempo demuestran el quiebre de la fe en los instrumentos
de comprensién de la politica y de la economia. El conocimiento politico
que hemos heredado de la filosofia racionalista moderna es hoy inutiliza-
ble. Los problemas planteados por la depresién no pueden resolverse con
la adaptacién y la racionalizacién de la economia. El paradigma capitalista
no puede ser ya la regla universal de la actividad humana.

La historia del capitalismo moderno ha terminado.

;Y ahora?

Economia criminal

Echemos una mirada retrospectiva al crecimiento y a la decadencia de la
economia neoliberal, que proclamaba la ley del mds fuerte. Observamos
dos aspectos en la economia posmoderna de los tltimos treinta afios: uno
es el de la net-economy; el otro es el del capitalismo criminal.

La economia de red estd basada en la colaboracién y el compartir, en la
creacién de nuevos métodos de gestién de la actividad social. La economia
de red desafia el principio propietario que ha dominado la sociedad capita-
lista moderna. Para reafirmar y reimponer el rol propietario, el capitalismo
ha abandonado toda regla legal en la prosecucion del lucro, ha usado la
guerra como forma suprema de la competencia. Esta politica ha llevado
a la economia global al caos actual, pero los criminales estdn todavia en
el poder, aun habiendo fracasado a la hora de gobernar la caética realidad
creada por la deregulation.

Pero en el trasfondo crece la potencia auténoma del general intellect
respecto de la clase dirigente criminal que ha producido la bancarrota. La
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victoria de Obama puede abrir un nuevo periodo en la evolucién de la
humanidad. En todo el mundo este acontecimiento ha inyectado nuevas
esperanzas en el ejército pacifico del general intellect. El nuevo presidente
ha sido votado masivamente por el trabajo cognitivo y su victoria es la
derrota de la clase criminal y del fanatismo representados por Cheney y
Bush. Sin embargo, esta victoria marca solo el inicio de una lucha, que
serd el conflicto entre la fuerza intelectual contra la brutal fuerza de la
ignorancia, de la violencia y del lucro. ;Podemos describir esta lucha entre
inteligencia colectiva y dogmatismo neoliberal en los viejos términos de la
lucha de clases? Si y no.

Si, porque efectivamente el trabajo intelectual en red (al que podriamos
llamar cognitariado) es la principal fuerza productiva de este tiempo en
términos de valorizacién y de utilidad social. No, porque la complejidad
del panorama social ha crecido hasta el punto que no puede ser reducida a
la oposicién lineal de un frente social contra otro.

La clase criminal estd compuesta por aventureros de las finanzas,
managers de las grandes corporations y por una lumpen-bourgeosie de tipo
mafioso, pero también por vastos sectores sociales de la poblacién que son
incapaces de hacer frente a las consecuencias de la crisis. La disociacién
entre propiedad y gestidn, la financiarizacién del proceso de acumulacién
hacen imposible la identificacién de una contraparte social. La propiedad
ha sido pulverizada, y la gestién despersonalizada. La clase criminal ha
tomado el poder en dos movimientos: primero, con la declaracién neolibe-
ral de la primacia de la competencia por encima de toda regla ética, politica
o legal; segundo, con la ocupacién del sistema de produccién de la mente
colectiva: el media system.

Produciendo las expectativas sociales y la imaginacién colectiva, el
sistema medidtico ha expropiado a la clase cognitiva productiva y ha some-
tido a los explotados a las pesadillas de sus explotadores.

La ocupacién privada del espacio social de comunicacién (publicidad,
television, etc.) ha producido el efectivo distorsionante de una identifi-
cacién alienada. Los explotados, trabajadores, consumidores han sido
incitados a verse a través de los ojos de los propietarios del mediascape. La
privatizacién de la vida, la destruccién de la red social y de solidaridad y la
privatizacién de las necesidades y del consumo han sido medidticamente
organizadas.

La privatizacién de la movilidad es el mejor ejemplo de esta distorsién
de la esfera pablica. Un objeto irracional y que estorba, el automévil pri-
vado (tres toneladas de hierro para el desplazamiento de un cuerpo que
solo pesa 80 kilos) ha sido el objeto central de la produccién industrial
del siglo XX. Y, de cualquier modo, ;por qué los automéviles deben ser



380 | Medio siglo contra el trabajo

privados? Podrian ser objetos publicos que cualquiera pudiera tomar y usar
por el tiempo necesario, para luego ser dejados abiertos en las calles, listos
para el transporte de cualquier otro. Podrian ser sustituidos por un sis-
tema de transporte mucho mds cémodo. ;Por qué el sistema de transporte
publico ha sido saboteado por la clase dirigente en las tltimas décadas?
Sabemos bien por qué: porque la economia capitalista crea escasez en el
campo del transporte como en cualquier otro campo. La creacién de esca-
sez es la premisa de la acumulacién, y ha hecho posible la privatizacién de
la necesidad. La necesidad no es un impulso natural, sino el producto de
una accién cultural que modela la imaginacién social y la sensibilidad.

Durante los afios noventa, el crecimiento de la produccién en red y
la difusién de una cibercultura libertaria habian abierto el camino a una
alianza entre capitalismo financiero y trabajo cognitivo. Bajo la bandera
de las dotcom, jovenes intelectuales y cientificos pudieron encontrar los
medios para crear sus empresas y volver posible un proceso de redistribu-
cién de la renta. Pero esta alianza fue rota cuando la clase criminal tomé el
control de la potencia tecnoldgica para someterla a la guerra.

En la década de 1990 la experiencia de las dotcom habia sido en gran
medida capturada por la ilusién neoliberal, pero en la primera década del
nuevo siglo el trabajo intelectual ha sido precarizado, obligado a aceptar
cualquier condicién econdmica. Las fuerzas de la reaccién neoliberal han
buscado el desguace del general intellect. el conocimiento fragmentado, la
renta reducida, la explotacién y el estrés en constante aumento.

El colapso de las dotcom y el 9/11 marcaron la sujecién de la experiencia
tecnoldgica a la guerra. Pero la produccién masiva de miedo, fanatismo e
ignorancia no fue suficiente para obligar a los occidentales a aceptar la gue-
rra. Este consenso fue comprado a través de un enorme endeudamiento.
Los ciudadanos occidentales fueron invitados por el presidente Bush a
salir de casa e ir de compras. Shopping contra el terror y contra la depre-
sién psiquica. Pero este acceso masivo al consumo fue financiado por un
endeudamiento sin limites. La poblacién euroamericana ha sido sistemdti-
camente incitada a comprar montafas de cosas inttiles, ha sido intoxicada
mentalmente por la publicidad y constrenida a identificar la felicidad con
el consumo y el bienestar con la posesion.

La privatizacién de las necesidades y la reduccién del bienestar a la
adquisicién han destruido todo sentido de dignidad y de amor propio.
El tiempo social de atencién ha sido ocupado por el flujo de infotrabajo
y de publicidad. El lenguaje ha sido absorbido por el trabajo y abando-
nado por el afecto. Amor, ternura, sexo, afecto y cuidado de los otros han
sido transformados en mercancias. Cada persona se ha vuelto propietaria
de muchas tarjetas de crédito, transformada en una mdquina de comprar,
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obligada a trabajar cada vez mds para poder pagar una deuda creciente. La
deuda se ha vuelto la cadena universal y asi se han creado las condiciones
para el colapso general. Y al fin el colapso ha llegado. No nos hagamos
ilusiones, el crecimiento no volverd, no solo porque las personas no estardn
ya en condiciones de pagar la deuda acumulada durante las tres décadas
pasadas, sino ademds porque los recursos fisicos del planeta estdn préximos
al agotamiento y los recursos nerviosos del cerebro social estdn préximos
a un colapso.

:Qué sucederd entonces?

Protesta ética y guerra

A fines de los anos noventa, cuando el proceso de globalizacién parecia
imparable, su potencial de devastacién bien escondido en las palabras de
los gurts neoliberales, y cuando la filosofia de la privatizacién no se podia
criticar, un movimiento de protesta ética surgié de las filas del trabajo cog-
nitivo. Al final del siglo capitalista, en el extremo occidente de Occidente,
en Seattle, cientos de miles de personas se encontraron y marcharon para
parar la Cumbre de la Organizacién Mundial de Comercio y para protestar
contra los efectos de la explotacién global. Era el comienzo de la era de la
manifestacion ética. De Seattle a Génova, de Praga a Bolonia y a Canctn,
multitudes de trabajadores precarios y cognitivos marchaban juntas. Eran
la conciencia ética del mundo, y naturalmente fueron agredidos por la
policia, bajo la instigacién de la clase criminal. Algunos fueron asesinados,
muchos arrestados, porque estaban diciendo la verdad. Intentaban advertir
al pueblo de la Tierra que un gran peligro estaba a la vista. Ahora sabemos
que tenfan razén. Los manifestantes no-global estaban advirtiéndonos de
la catdstrofe inminente, y ahora la catdstrofe ha llegado. Cien millones de
personas marcharon aquel dia contra la guerra en Irak. Bush respondié que
no necesitaba consejos y comenz? la guerra.

La clase criminal de la ignorancia venci6 contra el movimiento del inte-
lecto general.

He aqui por qué el mundo estd colapsando.

Después de eso, a la violencia se le opuso la violencia, y los fandticos
combatieron contra los fandticos.

De Irak a Afganistdn, de Pakistdn a Irdn y a Georgia, el ejército de
EEUU ha sido derrotado en todas partes y aislado. Y, por cierto, el colapso
financiero no estd falto de relacién con la derrota geopolitica. Mientras
se desvanecia el periodo de las manifestaciones éticas, un nuevo ciclo de
insurreccién estallé en algunas partes de Occidente. Las revueltas de las
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banlieues de Paris en noviembre de 2005, la insurreccidn de los maestros de
Oaxaca en octubre de 2000, la explosién de una rebelidn general en Grecia
en diciembre de 2008 han sido los anuncios de una ola insurreccional
que sacudird muchas partes del mundo en los préximos anos, mientras la
recesién devastard la vida social. Insurrecciones esparcidas tendrdn lugar,
pero no debemos esperar demasiado de ellas. Serdn incapaces de tocar
los centros reales del poder, a causa de la militarizacién de los territorios
metropolitanos, y no podrdn obtener demasiados resultados en términos
de riqueza material o de poder politico. Asi como la gran oleada de protesta
moral no pudo destruir el poder neoliberal, las revueltas insurreccionales
no encontrardn una solucién, hasta que una nueva conciencia y una nueva
sensibilidad no surja y se difunda cambiando la vida cotidiana y creando
zonas auténomas NO temporales, radicadas en la cultura y en la conciencia

de la red global.

Catdstrofe significa, en griego, un cambio de la posicién que permite
al observador ver cosas que no podia ver antes. La catdstrofe abre nuevos
espacios de visibilidad y de posibilidad, pero implica también un cambio
de paradigma. El pleno empleo se acabé. El mundo no tiene necesidad de
tanto trabajo, de tanta explotacién. La renta de ciudadania deberd afir-
marse como derecho a la vida independiente del empleo y de la prestacién
de tiempo de trabajo. Las zonas auténomas NO temporales organizardn la
actividad social bajo la forma de ayuda colectiva reciproca.

La deuda

No debemos considerar la recesién como un fenémeno econémico, sino
verla como un giro antropolégico que cambiard la distribucién de los
recursos mundiales y del poder mundial. Europa estd condenada a perder
su privilegio econémico, ahora que finalizan los quinientos afios de colo-
nialismo. La deuda que los blancos han acumulado no es solo una deuda
econdmica sino también moral: la deuda de la opresién, de la violencia
y del genocidio debe ser pagada, y no serd cosa ficil. Una gran parte de
la poblacién europea no estd dispuesta a aceptar la redistribucién de la
riqueza que la recesién impone. Europa, revuelta por oleadas de inmigra-
cién, deberd afrontar la amenaza de un racismo creciente. La guerra civil
interétnica serd dificil de evitar.

La victoria de Obama marca el inicio del fin de la dominacién blanca
que ha sido la premisa del sistema capitalista moderno. Una ola no iden-
titaria de renacimiento indigena estd creciendo, especialmente en América
Latina. La batalla entre trabajo y capital ha alcanzado una nueva fase, que
puede tener resultados imprevisibles. No podemos saber qué intenta hacer
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realmente la administracién norteamericana. Como dice Geithner, el
gobierno de Obama estd procediendo por prueba y error. Este es el sentido
del concepto de pragmatismo post-partisan: las viejas soluciones ideoldgi-
cas ya no funcionan, tanto el liberalismo como el socialismo son ineficaces.
La clase dirigente y los economistas proponen viejos métodos para afrontar
la recesién, usan mapas viejos para un territorio nuevo. Todos dicen que el
proteccionismo es una cosa mala, pero todos protegen su economia nacio-
nal. Los neoliberales dicen que el Estado deberia salvar a los bancos, pagar
las deudas y restaurar el crédito, por consiguiente dejar que los propietarios
privados retomen sus empresas. Los socialistas, por su parte, dicen que
el Estado debe hacerse cargo de los bancos y nacionalizar las empresas.
¢Pero qué diferencia habria si las empresas nacionalizadas contintian pro-
duciendo las mismas cosas?

La alternativa entre privado y publico es falsa, la solucién no estd ya en
el campo de la economia sino en el campo de la cultura social. El modelo
del crecimiento ha sido interiorizado profundamente, ha impregnado la
vida cotidiana, la percepcidn, las necesidades, los estilos de consumo. La
accién cultural debe liberarnos de este modelo.

Comunismo sin Aufhebung

La privatizacién de las necesidades bdsicas —vivienda, transporte, ali-
mentacién— y los servicios sociales funda la identificacion cultural de la
riqueza y del bienestar como cantidad de propiedad privada. En la antro-
pologia del capitalismo moderno, el bienestar ha sido identificado con la
adquisicién, nunca con el disfrute.

Durante la tempestad social que estamos por atravesar, la identificacién
de bienestar y propiedad debe ser puesta en cuestion. Es una tarea politica,
pero sobre todo una tarea cultural e incluso psicoterapéutica. La justifica-
cién tedrica de la institucién de la propiedad privada —por ejemplo, en el
pensamiento de John Locke— estd basada en la necesidad de garantizar el
disfrute exclusivo de una cosa que no puede ser compartida: una manzana
no puede ser compartida, si la como yo no la comes tt1. Pero en la era digi-
tal el estatuto de los bienes ha cambiado: los bienes inmateriales son cosas
semidticas que no son destruidas por el uso. Cuando se trata de productos
semidticos, la propiedad privada se vuelve irrelevante, y de hecho es cada
vez mds dificil imponerla legalmente. Las campanas contra la pirateria son,
en efecto, paraddjicas, porque los verdaderos piratas son las corporacio-
nes que buscan desesperadamente privatizar el producto de la inteligencia
colectiva. Los productos de la inteligencia colectiva son comunes de modo
inmanente, porque el conocimiento no puede ser fragmentado ni poseido
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en términos privados. Un nuevo tipo de comunismo estaba surgiendo de
la transformacién producida por la red digital, cuando el colapso de los
mercados financieros y de la ideologia neoliberal mostré la fragilidad de
los fundamentos del hipercapitalismo, y ahora podemos prever una nueva
ola de transformacién procedente del colapso actual del crecimiento, de la
deuda e incluso del consumo privado.

Debido a tres fuerzas —cardcter comuin del conocimiento, crisis ideo-
l6gica del privatismo, comunalizacién ineludible de las necesidades— se
estd abriendo un nuevo horizonte y comienza a surgir un nuevo paisaje. El
comunismo estd volviendo.

La vieja cara del comunismo, que se fundaba en el voluntarismo de
una vanguardia y en expectativas paranoicas de una nueva totalidad, ha
sido derrotada a finales del siglo XX y no resurgird nunca mds. Hoy estd
surgiendo una nueva forma del comunismo como forma de la necesidad,
como resultado inevitable del tempestuoso colapso del sistema capitalista
financiarizado. El comunismo del capital es una necesidad barbara. Es pre-
ciso introducir libertad y eleccién en esta necesidad. Es necesario crear un
paradigma que haga de la necesidad del comunismo del capital una elec-
cién consciente y organizada.

El comunismo vuelve pero deberfamos llamarlo de un modo diferente.
El comunismo histérico del siglo XX estaba fundado en la idea de la pri-
macia de la totalidad sobre la singularidad. Pero el contexto dialéctico que
definfa el movimiento comunista del siglo XX ha sido completamente
abandonado.

La vision hegeliana ha jugado un rol decisivo en la formacién de ese
tipo de creencia religiosa llamada historicismo. La Aufhebung —abolicién
de lo real y realizaciéon de la idea— es el interior paranoico de la antigua
conceptualizacién del comunismo. En aquel contexto dialéctico, el comu-
nismo era visto como una totalidad universal que deberia haber abolido
la totalidad universal capitalista. El sujeto —voluntad y accién de la clase
obrera— era visto como el instrumento para la abolicién de lo viejo y para
la instauracién de lo nuevo.

Singularidades

La clase obrera industrial, siendo externa a la produccién de conceptos,
podia encontrar identidad solo en la mitologia de la abolicién y de la tota-
lizacién; pero el intelecto general no razona en términos de totalidad sino
en términos de globalidad y de singularizacién.
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El intelecto general es como el pez del que habla Iggy Pop: «7he fish is mute
expressionless, because the fish knows. Everything»." El intelecto general no
tiene necesidad de un sujeto expresivo, tal como lo era el partido leninista
en el siglo XX. La expresion politica del intelecto general es su accién de
conocimiento, creacién y produccién de signos. Hemos abandonado el
terreno de la dialéctica a favor del terreno plural de la dindmica de singu-
larizacién y la coevolucién de singularidad.

El capitalismo ha terminado, pero no estd destinado a desaparecer.
La creacién de zonas auténomas NO temporales no producird ninguna
totalizacién. Después de haber abandonado el terreno de la dialéctica de
abolicién y totalizacién, intentamos ahora construir una teoria de la dini-
mica de recombinacién y singularizacién, concepto que recabamos de la
obra de Félix Guattari, especialmente de su tltimo libro, Cadsmosis. Con la
palabra singularidad entiendo un agente afectivo y semidtico que no sigue
ninguna regla de sujecién. La singularidad es un proceso no necesario,
porque no estd légica ni materialmente implicado en la consecuencialidad
de la historia. Singularidad no significa «individualidad»: se pueden tener
singularidades colectivas.

No tendremos durante los préximos meses y afios un proceso de libe-
racién general, un acontecimiento catdrtico de revolucidn, no veremos el
repentino colapso del poder del Estado. Veremos una suerte de revolucién
sin sujeto, veremos una proliferacion de singularidades.

El poder de los Estados modernos estd quizds destinado a sobrevivir y
arrastrarse en una condicién de creciente impotencia y corrupcién, mien-
tras la sociedad creard sus instituciones. Los Estados estdn volviéndose
esencialmente una mdquina militar de control y represién. Incapaz de
gobernar realmente una sociedad que termina siendo amenazada por los
efectos del colapso econémico, la mdquina del Estado reaccionard como
mdquina de guerra. La democracia no estd siendo destruida por cambios
constitucionales, sino por la corrupcién de sus fundamentos culturales,
por la instauracién del poder totalitario medidtico, por la imposibilidad de
gobernar racionalmente el Conjunto Cadtico.

Abandonar la totalidad, hacer proliferar singularidades, esta es la via de
la democracia poscapitalista.

Proceso infinito de terapia

No debemos esperar un cambio repentino del panorama social, sino
miés bien el lento surgimiento de nuevas tendencias: comunidades que

! En el original. [N. del T']
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abandonan el campo de la economia dominante que colapsa, un nimero
creciente de individuos que dejan de buscar trabajo y crean su propia red
auténoma de actividades. El desmantelamiento de la industria es impa-
rable por la simple razén de que la vida social no tiene ya necesidad de
trabajo industrial. El mito del crecimiento serd abandonado y la gente
buscard nuevas formas de distribucién de la riqueza. Las comunidades sin-
gulares cambiardn la percepcién misma del bienestar y de la riqueza en el
sentido de la frugalidad y de la libertad del tiempo. La revolucién cultural
que necesitamos en esta transicion conduce de la percepcién de la riqueza
como propiedad privada de bienes que no podemos disfrutar, porque no
tenemos el tiempo de hacerlo, a la percepcién de la riqueza como disfrute
de una cantidad de bienes que serdn tanto mds ttiles y abundantes cuanto
mds podamos compartirlos con los demds. La desprivatizacién de los ser-
vicios y los bienes se volverd posible por esta urgente revolucién cultural.
Esto no sucederd de modo planificado y uniforme, sino que mds bien serd
el efecto de la sustraccién de singularidades individuales y comunitarias, y
de la creacién de una economia del uso compartido de bienes comunes, y
de la liberacién del tiempo para la cultura, el placer y el afecto.

Mientras este proceso se expande en niveles subterrdneos de la socie-
dad, la clase criminal se aferra a su poder, crea una legislaciéon cada vez
mds represiva, volviendo el clima social agresivo y desesperado. La guerra
civil interétnica se esparcird por toda Europa, devastando el tejido mismo
de la vida social. La proliferacién de singularidades —sustracciéon y cons-
truccion de zonas auténomas NO temporales— serd un proceso pacifico,
pero la mayoria conformista tal vez reaccionard violentamente: esto estd
sucediendo ya. La mayorfa conformista estd espantada por la fuga de la
energia inteligente y al mismo tiempo agrede la expresion de la actividad
inteligente.

La situacién puede ser descrita como una lucha entre la ignorancia
masiva producida por el totalitarismo medidtico y la inteligencia compar-
tida del intelecto general. No podemos predecir cudl serd el resultado de
este proceso. Nuestra tarea es extender y proteger el campo de la autono-
mia y evitar lo mds posible cualquier contacto violento con el campo de
la ignorancia agresiva de masas. Esta estrategia de sustraccién no confron-
tativa no funcionard siempre. Qué hacer en situaciones de conflicto no
deseado es algo que deberd decidirse en cada caso. La reaccién no violenta
es obviamente la mejor eleccidn, pero no siempre serd posible.

Castoriadis y sus amigos hicieron una revista que se llamaba Socialismo
0 barbarie, retomando una frase de Rosa Luxemburgo. Pero, en la intro-
duccién a Mil mesetas, Gilles Deleuze y Félix Guattari dicen que es hora de
liberarse de la 16gica del «o». El pensamiento idealista estd obsesionado con
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la l6gica de la disyuncidn: «o... o... ». El pensamiento rizomdtico elige en
cambio la légica de la conjuncién:

Un rizoma no empieza ni acaba, siempre estd en el medio, entre las co-
sas, inter-ser, intermezzo. El drbol es filiacién, pero el rizoma [es alian-
za, Unicamente alianza. El drbol impone el verbo «ser», pero el rizoma]
tiene como tejido la conjuncién «y... y... y». En esta conjuncién hay
fuerza suficiente para sacudir y desenraizar el verbo ser [...] instaurar
una ldgica del ¥, derribar la ontologfa, destituir el fundamento, anular
fin y comienzo.?

A diferencia de Castoriadis y sus amigos, deberiamos decir entonces:
«Socialismo y barbarie».

El problema es cudn amplio serd el campo de la barbarie y cudn amplio
serd el de la humanidad.

En esto consiste nuestra actual tarea politica e intelectual. En una carta
a Freud, su joven discipulo Fliess le preguntaba: «Maestro, ;cudndo puedo
considerar un andlisis concluido, cudndo puedo considerar curada a la per-
sona que estd haciendo andlisis?».

El viejo Freud, que no era tonto, le responde que un andlisis se puede
considerar concluido cuando la persona que estd frente a uno ha entendido
que el andlisis es interminable.

2 G. Deleuze y E. Guattari, Mille Piani. Capitalismo e schizofrenia, Roma, Castelvecchi,
2006 [ed. cast.: Mil mesetas, trad. de José Vazquez Pérez, Valencia, Pre-textos, 1994, p.
29]. El segmento entre corchetes presente en la cita es traduccién directa de la edicién
francesa que fue omitido por error en la traduccién espafola: «Larbre est filiation,
mais le rhizome est alliance, uniquement dalliance. Larbre impose le verbe ‘étre, mais le
rhizome a pour tissu la conjonction et...et...et ... ». [N. del T]






EN EL REINO DE LA ALEATORIEDAD
(2009)*

Una noche de octubre de 1977, mientras los fuegos de las revueltas
estudiantiles se estaban apagando, Silvio Berlusconi conocié a Mike
Buongiorno, el hombre que acompand, con su presencia en la pantalla,
toda la historia de la televisién italiana. Cenaron juntos en un restaurante
milanés, y de sus inteligencias simples nacié una médquina de lenguaje
extraordinaria, con capacidad de penetracién biopolitica mutagénica
en el cerebro italiano. Desde entonces, el capital de Berlusconi se ha
movido de una manera perfectamente recombinante: después de haber
construido su base financiera sobre los negocios inmobiliarios, invierte
en publicidad, seguros, futbol y televisién.

Para poner en movimiento este enorme conglomerado, Silvio
Berlusconi, integrante de la logia secreta P2 y amigo de personajes mafio-
sos como Marcello Dell'Utri, viola muchas de las leyes de la Republica
Italiana: falsos balances, corrupcién de jueces, conflictos de intereses.
Durante veinte afios hace malabarismos frente a jueces, periodistas e insti-
tuciones que lo acusan de no respetar la ley. Pero ;qué es la ley? Un efecto
del lenguaje que se disuelve cuando cambia el sentido comun. Y en el arco
de tres décadas el sentido comtn ha cambiado porque la mdquina medid-
tica berlusconiana durante treinta afios ha inoculado sustancias lingiiisticas
perfectamente disenadas para producir ruido blanco.

Lejos de ser un fenémeno de atraso o una anomalia transitoria, el
fenémeno Berlusconi fue, desde los afios ochenta y noventa, un signo del
tiempo que viene, mejor dicho, del tiempo que ya llegd. En esta época
se establecié una infraestructura de ingenieria de la psicésfera, capaz de
modular los estados de dnimo y de producir opinién, pero sobre todo
capaz de destruir la sensibilidad psiquica y la sociabilidad empdtica en las
nuevas generaciones, inducidas a intercambiar el flujo televisivo ininte-
rrumpido por «el mundo».

" Publicado originalmente como «Nel dominio dell’aleatorietd» en Franco Berardi
Bifo, Come si cura il nazi, Verona ombre corte, 2009, pp. 99-102.
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El capitalismo contempordneo puede definirse como semiocapitalismo,
porque la mercancia tiene un cardcter semiético, y porque el proceso de
produccién es por entero y cada vez més elaboracién de signos e informa-
cién. En la esfera del semiocapital, la produccién econédmica estd cada vez
mids estrechamente relacionada con procesos de intercambio lingiiistico,
como lo explican claramente Christian Marazzi y Paolo Virno en sus libros.

Gracias al lenguaje podemos crear mundos compartidos, formular
enunciados ambiguos, elaborar metiforas, simular eventos o simplemente
mentir. La semioeconomia es creaciéon de mundos, castillos de metéforas,
de imaginaciones, de predicciones, de simulaciones y mentiras. ;Qué pais
mejor que este, que fue el pais de la comedia del arte, para insertarse en un
sistema productivo fundado en el parloteo, el espectdculo, la exhibicién?

La economia industrial fordista se basaba en la produccién de valor
objetivamente mensurable y cuantificable en relacién con el tiempo de
trabajo socialmente necesario. La economia posindustrial se basa en el
intercambio lingiiistico, en el valor de la simulacién. La simulacién se con-
vierte en un elemento decisivo en la determinacién del valor. Y cuando la
simulacién se vuelve central en los procesos de produccién, la mentira, el
engafo y el fraude pasan a ser parte de la vida econémica no como trans-
gresiones excepcionales de la norma, sino como la regla fundante de la
produccién y del intercambio.

En la esfera del semiocapital hay leyes que no se parecen a las de la era
gloriosa de la industria, relaciones que no se parecen a la disciplina pro-
ductiva, la ética del trabajo y de la empresa, que dominaron el mundo del
capitalismo industrial cldsico, aquel capitalismo protestante que Michel
Albert denomina «renano». Se ha producido una profunda transformacién
en las dltimas décadas, a partir de la separacion del circuito financiero de
la economia real.

El acto fundador de este proceso de separacién fue la decision arbitra-
ria de Nixon de abandonar el sistema establecido en Bretton Woods. En
1971, el presidente estadounidense decidi6 rescindir la regla de converti-
bilidad del délar en oro y por consiguiente afirmar la autorreferencialidad
de la moneda estadounidense. A pesar de los reveses en Vietnam de aquel
momento, la potencia norteamericana todavia poseia la credibilidad y la
fuerza para imponer sus decisiones como si fueran objetivas e incontrover-
tibles. Hoy en dia esa fuerza y credibilidad se estdn disolviendo, el valor
del délar cae y la economia de la simulacién entra por esto en una fase de
inestabilidad.

Desde el momento en que Nixon comunicé al mundo la decisién de
desligar el délar de todo vinculo de objetividad, el dinero se convirtié
completamente en lo que ya era en esencia: puro acto de lenguaje. Ya no
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mds un signo de referencia que remite a una masa de mercancias, a una
cantidad de metal dorado, o a algin otro dato objetivo, sino un factor de
simulacién, un agente capaz de poner en marcha procesos independientes
y arbitrarios de la economia real. Por lo tanto, el semiocapital es el sistema
de indeterminacién plena: la financiarizacién y la inmaterializacién han
llevado, en las relaciones entre los actores sociales, a la imprevisibilidad
y la aleatoriedad como nunca habia ocurrido en la historia anterior de la
economia industrial.

En la esfera de la produccién industrial fordista, la determinacién del
valor de una mercancia podia basarse en un elemento cierto: el tiempo
de trabajo socialmente necesario para producir esa mercancia. Pero en la
esfera del semiocapital esto ya no es verdad. Cuando el factor principal
de la produccién de mercancias es el trabajo cognitivo, el trabajo de la
atencién, de la memoria, del lenguaje y de la imaginacion, el criterio de
valoracién ya no es objetivo, ya no se puede cuantificar sobre la base de un
referente fijo. El tiempo de trabajo ha dejado de valer como una patrén de
comparacién absoluto.

Bajo condiciones de aleatoriedad de los referentes, lo arbitrario se con-
vierte en ley: la mentira, la violencia, la corrupcién ya no son excrecencias
marginales de la vida econémica, sino que tienden a convertirse en el alfa
y el omega de la gestién cotidiana de los negocios. Bandas de criminales
toman decididamente el control. El poder econémico pertenece a quienes
poseen las maquinas de lenguaje mds potentes. El gobierno del mediascape,
el predominio en la produccién de software, el control sobre la informa-
cién financiera, son las fuentes del poder econémico. Y el dominio de estas
fuentes de poder no se establece con la vieja buena competencia en la que
gana quien mejor maneja los recursos disponibles, sino con la mentira, el
engafo, la guerra. Ya no hay poder econémico que no sea criminal, que no
viole los derechos humanos fundamentales, en primer lugar el derecho a la
educacién, a la formacién, al autoconocimiento, el derecho a una infoes-
fera no contaminada.






LA ANOMALIA ITALIANA
(2009)*

Definir el régimen que se ha instaurado en Italia desde 1994 —ano de la
primera victoria de Forza Italia, el partido politico televisivo-futbolistico—
no es solo una cuestién nominalista. Como ya habia sucedido en otras
épocas en la historia italiana del siglo XX, durante los anos de Berlusconi
se manifiesta una anomalfa italiana. Y esta anomalia funciona como un
laboratorio, como una experimentacién de tendencias sociales. En otras
ocasiones en la historia, Italia ha sido el laboratorio de nuevas tendencias.
Ocurri6 en 1922, cuando funcioné como un laboratorio para la experi-
mentacion de las técnicas de gestion populista y totalitaria que tomaron el
nombre de fascismo.

También en los anos setenta hubo una situacién anémala y, sin
embargo, ejemplar: el 68 estudiantil dio lugar a una larga fase de insubor-
dinacién social y autonomia del trabajo que transformé a toda la sociedad.
Y ante esa autonomia social el poder respondié con la formacién de un
sistema autoritario y cerrado fundado en la alianza de las dos principales
iglesias del pais, la Iglesia Catdlica y la iglesia estalinista. Fue la época del
Compromiso Histérico, de la represién judicial contra los disidentes. El
cierre politico del régimen y la represién de los movimientos de base pro-
vocaron el refuerzo de las formaciones armadas y alimentaron una ola de
terrorismo que culminé en el secuestro y asesinato de Aldo Moro.

Pero, ;en qué consiste la anomalia italiana actual, en qué sentido es
Italia un laboratorio de nuevas formas de poder? ;Estamos tratando con
una reedicién del régimen de Mussolini, como sugieren muchas senales de
la vida politica italiana? No, no se trata de un régimen fascista. Este régi-
men no se basa en la represion de la disidencia, no se basa en la obligacién
del silencio, sino que, todo lo contrario, se basa en la proliferacién del
parloteo, en la irrelevancia de la opinién y del discurso, en la banalizacién
y la ridiculizacién del pensamiento, del disenso y de la critica. Es cierto
que ha habido (y habrd cada vez mds) casos de censura, de represién directa

“Publicado originalmente «anomalia italiana» en Franco Berardi Bifo, Come si cura il
nazi, Verona, ombre corte, 2009, pp. 105-107.
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de la critica y el libre pensamiento, pero estos son en general fenéme-
nos marginales respecto del fenémeno esencial, que es el de una inmensa
sobrecarga informativa y un verdadero asedio de la atencién, acompaniados
naturalmente por la ocupacién de las fuentes de informacién por parte de
la empresa del presidente.

No podemos asimilar de ninguna manera la actual composicién social
del pais con la composicién social, predominantemente campesina y tradi-
cionalista de la Italia de los anos veinte. En las primeras décadas del siglo
XX, el modernismo futurista de los fascistas introducfa un elemento de
innovacién y progreso social, mientras que hoy el régimen de Forza Italia
no lleva dentro de si ninguna semilla de progreso, y su politica econdémica
se basa en la dilapidacién del patrimonio acumulado en el pasado. Mientras
que el fascismo inicié un proceso de modernizacién productiva, el régimen
de Berlusconi ha malgastado los recursos acumulados por el pais durante
los anos del desarrollo industrial, tal y como lo habia hecho Carlos Menem
en Argentina en la década que precedié al colapso de aquella economia y
de aquella sociedad. Pero este cardcter derrochador es perfectamente cohe-
rente con la tendencia principal manifestada en el planeta en la era de la
aleatoriedad neoliberal.

Para comprender el caricter especifico de la situacién italiana en los
ultimos afios, es necesario buscar lo que diferencia a Italia del contexto euro-
peo a lo largo de la era moderna, pero también capturar la particularidad
posmoderna de la mutacién italiana, en el contexto de una transformacién
que involucra al sistema productivo y a la infoesfera planetaria. Para com-
prender la especifica diferencia italiana partiremos de la Contrarreforma,
que sanciona las diferentes velocidades del mundo cristiano que se lanza
a la colonizacién del mundo y a la construccién del capitalismo burgués
moderno.

La temporalidad de los paises de la Contrarreforma (Italia, Espana,
Austria y Polonia) es una temporalidad diferente a la de los paises
protestantes.



LA CONTRARREFORMA Y
LA ESPECIFIDAD ITALIANA
(2009)*

Es bien sabido que Max Weber sostiene que el desarrollo del capitalismo
industrial cldsico se ve favorecido por la mentalidad protestante. En los
siglos posteriores a la Reforma protestante, la burguesia europea supo crear
las bases de su potencia sometiéndose a una disciplina ética y existencial
muy rigida. El burgués es el que asume la responsabilidad por sus acciones,
responde ante los hombres, ante Dios y especialmente ante el gerente del
banco. La fortuna econémica es una confirmacion terrenal de la benevo-
lencia divina.

Por el contrario, la Contrarreforma catdlica reafirmé la primacia de la
esfera religiosa sobre la secular y reforzé la conviccién de que para el cris-
tiano la observancia de la jerarquia eclesidstica es mds importante que la
disciplina productiva. El sustrato profundo de la cultura catélica resiste al
productivismo y al eficientismo burgués. Mientras el calvinismo se basa en
el respeto a la ley, el espiritu de la Contrarreforma refuerza la primacia de la
misericordia y el valor absolutorio del arrepentimiento. La Contrarreforma
permanece profundamente inscrita en el imaginario social italiano a lo
largo de la edad moderna, y se manifiesta como rasgo reaccionario en
momentos decisivos de la vida nacional: en la revolucién napolitana de
1799, la burguesia iluminista termina siendo aislada y golpeada gracias a
la complicidad popular con el poder borbénico aliado con la Iglesia. En
el siglo XIX, la alianza entre la Iglesia y las clases agrarias actué como un
factor de conservacién antiburgués y defendié el predominio cultural de
la Iglesia contra los intentos de secularizar la vida nacional. En los afos
posteriores a la Segunda Guerra Mundial, la fuerza politica dominante,
la Democracia Cristiana, representd la fuerza de mediacién en equilibrio
constante entre la modernizacién capitalista y la resistencia populista y
reaccionaria. Pero serfa erréneo considerar al «laxismo» que proviene
del espiritu de la Contrarreforma como un factor puramente regresivo y
conservador. En la década de 1970, la férmula de la «anomalia italiana»

“ Publicado originalmente «La controriforma e la specificita italiana» en Franco Berardi
Bifo, Come si cura il nazi, Verona, ombre corte, 2009, pp. 107-109.
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sirvi6 para definir la particularidad de un pais en el que los movimientos
sociales, en otras latitudes agotados en el 68, dominaron la escena poli-
tica durante mds de una década. En los afos setenta, la resistencia obrera
produjo estructuras de organizacién de masas y alimenté revueltas contra
todo intento de modernizacién capitalista. En aquel momento, la anoma-
lia italiana era la persistencia de la autonomia obrera y del conflicto social.
Italia experimenté una temporada muy larga de luchas proletarias que se
conjugaron con el antimodernismo de una manera dindmica y paradéjica-
mente progresista.

Esto comenz6 en julio de 1960, cuando en muchas ciudades los obreros
se levantaron contra la hipdtesis de formacién de un gobierno de centrode-
recha con la participacién de hombres vinculados al viejo régimen fascista,
hasta la insurreccién antiautoritaria y libertaria de 1977. En estas luchas
auténomas de los obreros contra el gobierno patronal en las fébricas y en
los barrios, el rechazo de la subordinacién de la vida al trabajo es un ele-
mento constante y caracteristico. Este rechazo se manifiesta de mil formas
diferentes: ante todo como pereza mediterrinea, un privilegio de la sen-
sualidad y de la vida solar con respecto de la productividad y la economia.
Luego se expresa en la revuelta de los jévenes obreros contra los ritmos de
la fébrica, y luego se convierte en absentismo endémico, desafeccion de los
trabajadores hacia su trabajo. El movimiento de la autonomia obrera, que
florecié desde 1967 hasta 1977, resume esta actitud de insubordinacién y
resistencia en la férmula del «rechazo del trabajo».

El concepto de rechazo del trabajo, tal y como se utilizé en Italia en los
afos setenta, forma parte de una estrategia politica progresista. Los obreros
rechazan la dureza y la repetitividad del trabajo mecdnico, y esto obliga a
las empresas a una constante reestructuracién. La resistencia obrera es un
factor de progreso humano y de libertad, pero también un acelerador del
desarrollo tecnolégico y organizativo.



HOLGAZANES
(2009)*

En el origen del rechazo masivo de la disciplina productiva hay una cons-
tante cultural anticalvinista. Contrariamente a la idea protestante de que
el progreso estd basado en la disciplina del trabajo, el espiritu antitrabajista
auténomo afirma que el progreso (tecnoldgico, cultural, social) estd basado
en el rechazo de la disciplina. El progreso consiste en la aplicacién de la
inteligencia a la reduccién del trabajo duro y de la dependencia, en la
expansién de una esfera de pereza y de libertad individual.

El progreso técnico, social y cultural del pais ha sido estimulado por el
rechazo del trabajo, y la sociedad civil italiana vivié entre los anos sesenta
y setenta el tinico periodo auténticamente democrético y de extraordinario
florecimiento cultural, precisamente cuanto mds intenso era el rechazo del
trabajo y mayor era la tasa de absentismo en las fébricas.

Naturalmente, el rechazo de la explotacién capitalista, la oposicién al
aumento de la productividad y a la subordinacién de los trabajadores no
es solo una particularidad italiana. En todo el mundo, los obreros quieren
tener mds tiempo libre para sus vidas y quieren ganar mds salario. En todo
el mundo, los obreros se oponen a la voluntad patronal de subordinar la
vida al trabajo y el trabajo al lucro. Pero en Italia, esta insubordinacién
vino unida al espiritu «holgazdn» de la gente del sur y se convirtié en un
elemento explicito, declarado y politicamente reivindicado: el rechazo del
trabajo, la autonomia social, es decir, autonomia de la vida cotidiana res-
pecto de la disciplina del trabajo.

A finales de la década de 1960 llegaron a la Fiat de Mirafiori dece-
nas de miles de jévenes obreros del sur. Sus formas de lucha, su actitud
antitrabajista parecian ser portadoras de un extremismo peligroso tanto
para la burguesia progresista como para el Partido Comunista Italiano. La
ética del trabajo y el orgullo productivista eran completamente ignorados e
inclusive ridiculizados por estas nuevas generaciones de obreros.

" Publicado originalmente «Lazzaroni» en Franco Berardi Bifo, Come si cura il nazi,

Verona, ombre corte, 2009, pp. 109-110.
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Aquellos jévenes trabajadores de Ndpoles o de Calabria, ;volvian a pro-
poner el espiritu «holgazdn», es decir, un populismo individualista y
antimoderno, similar a aquel que en 1799 habia llevado al pueblo napoli-
tano a oponerse a la burguesia ilustrada revolucionaria? En parte también
se trataba de esto. Pero este espiritu «holgazdn» expresaba una nueva con-
ciencia del hecho de que la sociedad laboral industrial estaba llegando a su
fin. En aquellos afios, esa idea se extendié en las culturas juveniles e invadi6
toda la sociedad: el trabajo industrial era una supervivencia del pasado, el
desarrollo de la tecnologia y de los saberes sociales abria una perspectiva de
liberacién de la sociedad del trabajo. Los componentes mds radicales del
movimiento obrero expresaban la conviccién de que el trabajo industrial se
estaba agotando y que, por lo tanto, la forma de trabajo alienante y repeti-
tiva ya no estaba justificada histéricamente. Esta idea es la innovacién més
radical del movimiento obrero italiano de los afios sesenta y setenta, que
por esta razén se diferencia de la tradicién comunista del siglo XX.



DEREGULATION LIBERAL'Y LUMPENBOURGEQISIE
(2009)*

Como ensefia Max Weber, el capitalismo moderno nace cuando los ciuda-
danos son conscientes del hecho de que su tiempo no les pertenece a ellos,
sino a la comunidad. Se afirma entonces un egoismo altruista, teorizado
por Adam Smith como una mano invisible que regula el mercado. Quienes
posean habilidades empresariales gozardn de posiciones privilegiadas y
aquellos que no las posean serdn trabajadores dependientes. Pero todos
deben sentirse parte de un objetivo comin: aumentar el capital y proteger
ala comunidad. El sentimiento religioso y civil vinculado al protestantismo
cred las condiciones culturales para una aceleracién de la dindmica econé-
mica y para la integracién civil de la comunidad. Las dreas de Europa que
permanecieron al margen de la Reforma como Italia, Espana o Portugal en
los siglos modernos han pagado por esta particularidad religiosa y cultural
con atraso civil y econémico, desorden politico, escasa cohesién nacional.

Para Max Weber, el capitalismo se basa en ciertas reglas que remiten
directamente a la ética protestante:

Recuerda que el tiempo es dinero. Recuerda que el crédito es dine-
ro. Recuerda que el dinero puede producir dinero. Aquel que mata
una cerda, reduce a la nada toda su descendencia hasta el nimero mil.
Aquel que derrocha una moneda de cinco chelines, destruye todo
cuanto habria podido originarse con ella: monticulos compactos de
libras esterlinas.

Considera que, conforme al refrdn, un buen pagador es amo de la
bolsa de cualquiera.

Estas son las normas en las que se basa la acumulacién de valor y el
aumento de la productividad. Pero sobre todo, son normas en las que se
basa la confianza, elemento decisivo de la economia burguesa moderna. En
la esfera posfordista del semiocapital, la forma weberiana del desarrollo se

" Publicado originalmente como «Deregulation liberista e lumpenbourgeoisie» en
Franco Berardi Bifo, Come si cura il nazi, Verona, ombre corte, 2009, pp. 113-117.
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agota, ya no son vélidas ninguna de las normas que garantizaban la con-
flanza burguesa: el capitalista posburgués sabe que el crédito no depende
de la fiabilidad de la honestidad, de la competencia, sino del chantaje, de la
violencia, de la proteccién familiar y mafiosa. No se trata de una caida tem-
poral del rigor moral, de una ola de corrupcién. Tampoco es un fenémeno
de atraso, sino mds bien un cambio en la naturaleza profunda del proceso
de produccién. La determinacién del valor ha perdido su base material y
objetiva (el tiempo de trabajo socialmente necesario, como dice Marx),
ahora depende del juego de la simulacién lingiiistica, de los medios, de la
publicidad, de la produccién semidtica. En cierto sentido, la perspectiva
se invierte: precisamente lo que habfa hecho de Italia un pais atrasado
ahora lo convierte en un laboratorio de las formas del poder posmoderno.
Precisamente lo que habia colocado a Italia en la retaguardia del desarrollo
capitalista moderno se vuelve la razén de su capacidad de anticipacién.
Precisamente porque predomina la cultura del familiarismo inmoral, en
los afios noventa de Berlusconi, Italia se convierte en el laboratorio cultural
y politico del capitalismo criminal hiperliberal. La escasa penetracién de la
autoridad estatal en los pliegues de la sociedad y de la economia siempre
ha sido lamentada como un atraso y una debilidad, pero la afirmacién del
neoliberalismo ha creado una situacién en la que los intereses privados, los
intereses de familia y de clan prevalecen sobre los intereses publicos. En
nombre de una ideologia de libre empresa y del libre mercado, se abrié de
hecho el camino hacia una especie de privatizacién del Estado. La mdquina
estatal no fue redimensionada, sino puesta al servicio de intereses familia-
res. Este proceso no tuvo lugar solo en Italia, pero aqui las condiciones
culturales estaban particularmente bien preparadas.

La deregulation econdmica liberé inmensas energias productivas y, al
mismo tiempo, debilité o destruyé las defensas que la sociedad moderna
habia construido para protegerse de la agresividad depredadora del capital.
Con su ética protestante, la burguesia moderna habia mitigado el impetu
devastador implicito en la 16gica del lucro, porque la ética protestante inte-
gra el individualismo propietario con un fuerte sentido de comunidad, con
el respeto por la ley secular y por el Estado que pertenece a todos.

La ética burguesa de la que habla Max Weber es la ética del capitalis-
ta-propietario, que obtiene su beneficio de la expansién de su propiedad, del
buen funcionamiento de la administracién y de la utilidad de los productos
y servicios que es capaz de ofrecer a la comunidad. Por el contrario, en el
sistema posindustrial, los intereses del capitalista ya no son identificables con
los intereses del propietario. La propiedad y el enriquecimiento divergen con
el predominio de la forma financiera. Al igual que el capitalismo propietario
se apegaba al decoro gético y severo, el capitalismo financiero se abraza a las
apariencias barrocas. A partir de los anos ochenta, el espiritu barroco de la
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Contrarreforma, que habfa acartonado a las sociedades meridionales durante
todo el siglo XX, ya no constituye un elemento de atraso.

Pero la izquierda no se dio por aludida. Antes el contrario, terminé
basando toda su politica en un moralismo tradicionalista que la lleva a
representar nostlgicamente la cultura burguesa del pasado. En los afios
setenta, el Partido Comunista se opuso violentamente a la insubordina-
cién obrera, considerdndola una forma de extremismo irracional. En los
afios ochenta hizo de la cuestién moral el centro de su identidad, hasta
distanciarse de los estilos de vida que se propagaban en las nuevas cla-
ses productivas. Entre los afos ochenta y noventa se conformé una vasta
clase sin raices burguesas, que crecié econémicamente gracias a la ilegali-
dad sistemdtica, desde la evasién fiscal, el uso de trabajo no declarado, el
pago de sobornos, hasta la relacién directa con la mafia. La esfera publica
fue progresivamente devaluada y atacada como un obstéculo para la liber-
tad de empresa. Aquellos que eran menos eficientes en la competencia
sin reglas fueron marginados, agredidos, culpabilizados. Los procesos de
Tangentépolis no afectaron para nada esta base cultural, que es indisociable
de la ideologia neoliberal: solo han acelerado el proceso de transformacién
del poder, llevando a la clase criminal al puesto de mando. Entre los afios
ochenta y noventa, la comunidad inmoral interpret6 el papel de nueva
clase emprendedora. Podriamos llamarla lumpenbourgeoisie.

El espiritu del capitalismo neoliberal ya no se basa en la ética protestante
porque las formas de produccién y las relaciones sociales derivadas de ella
han cambiado. El capitalista se comporta cada vez menos como propietario
y como emprendedor, porque en efecto tiende a ser el Gnico poseedor de
acciones que se pueden mover de una empresa a otra. La valorizacién del
capital depende cada vez menos de una competencia productiva especifica
y cada vez mds de una competencia puramente especulativa. La corrupcién
ya no es una excrecencia casual y se convierte en un fenémeno intrinseco
de la economia dominada por sistemas altamente financiarizados.

El emprendedor industrial estaba vinculado a su inversién de manera
concreta, porque su fortuna dependia de la capacidad de responder a las
necesidades del mercado mediante la mejora del producto. La nueva clase
capitalista globalizada no tiene conexién con la concrecién productiva de
sus inversiones. Mover una inversién de capital de Brasil a Tailandia es
un gesto simple y puramente virtual, que no se hace cargo de los efectos
sociales, del desempleo que provoca o de los cataclismos que puede poner
en marcha.

El burgués moderno estd ligado a su empresa porque las médquinas,
los establecimientos, los trabajadores industriales son de su propiedad.
El capitalismo virtual separa la propiedad de la empresa, la empresa se
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financiariza, se desterritorializa y se vuelve inmaterial. La corporation glo-
bal puede mover su inversién en unos momentos sin tener en cuenta a
los sindicatos, a la comunidad, al Estado. El capital ya no tiene ninguna
responsabilidad con la sociedad, y ahora, como hemos visto en el caso de
Enron, ni siquiera con sus accionistas.

La ética protestante ya no es rentable. Mucho mis eficaz es la ética del
compromiso mafioso, el chantaje y el intercambio ilegal. En el proceso de
globalizacidn, Italia no se ve perjudicada por la ilegalidad y la inmoralidad
de su nueva clase dirigente, como teme la izquierda moralista. Por el con-
trario, Italia se convierte en el pais en el que mejor puede desarrollarse la
dictadura neoliberal.



CONCLUSION
(2009)*

¢Nos hemos acercado a una definicién del régimen que gobierna Italia
desde 19942 Creo que si. Este régimen incorpora comportamientos del
fascismo (la brutalidad policial, que vimos en Génova en 2001, la irres-
ponsabilidad que llevé a la Italia de Mussolini a la guerra catastréfica de
1940-1945, el servilismo que siempre ha caracterizado la vida intelectual
italiana) e incorpora caracteristicas propias de la mafia (el desprecio por el
bien publico, la tolerancia hacia la ilegalidad econémica).

Pero no es esencialmente definible como una reedicién del régimen
fascista o como un sistema de mafia. Sus ingredientes decisivos son el neo-
liberalismo agresivo y el populismo medidtico, y funciona objetivamente
como un laboratorio de formas culturales y politicas que acompanan la
formacién del semiocapital.

Seria util escribir una historia de la Italia moderna que tome un poco
menos en serio las proclamas absurdas del Risorgimento o del fascismo o
de la democracia republicana. Serfa util escribir una historia que parta de
la obra de Lorenzo Valla, de su elogio de la cobardia y del hedonismo, no
menos que de Nicolds Maquiavelo y su afirmacién de la incompatibilidad
de la moral y la politica. Deberia poner en el centro al Don Abbondio
manzoniano, a Gassmann y Sordi que en La Gran Guerra interpretan
la sabidurfa popular que siempre se negé a creer que la patria sea mds
importante que la vida. Y debe tener en cuenta el culto mediterrineo de la
feminidad, el hedonismo y la ternura.

El rechazo de la severidad protestante y del autosacrificio es la sal de la
aventura italiana, la elasticidad y la inteligencia de un pueblo que nunca ha
creido en la patria o en el interés general, y precisamente por esto ha per-
manecido irreductible a la 16gica del capitalismo, que identifica el interés
general con el lucro y el crecimiento. Pero esta «cobardia» no tuvo el coraje
de asumirse y reivindicarse, y se mantuvo como un atributo marginal de las

* Publicado originalmente como «Conclusione» en Franco Berardi Bifo, Come si cura

il nazi, Verona, ombre corte, 2009, pp. 126-129.
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clases populares, excluidas de la historia. La lengua oficial, en cambio, se
ha identificado con la retérica de la memoria imperial romana, creando asi
las condiciones del autodesprecio que domina el discurso publico italiano,
y de su reverso, que es la afirmacién jactanciosa y vacua del nacionalismo
italiano y del fascismo que es su expresién natural.

El hilo conductor de la historia de este pais, y de la autopercepcién del
pueblo italiano, es la mezcla de vileza inconfesada y de autodesprecio; de
aqui descienden las dudas agresivas que toman forma plena en el fascismo.
Trégico y absurdo es el culto latino de la virilidad, que se contrapone agre-
sivamente a la ternura y a la feminidad de la cultura mediterrdnea.

La cobardia es ambivalente. En su inmediatez sefala la conciencia
hedonista de una superioridad del placer sobre el deber histérico. Pero esta
conciencia se concilia mal con las mitologfas imperialistas y machistas que
se encarnan en la trdgica farsa fascista.

Incapaz de aceptar la «cobardia» como ternura, incapaz de aceptar el
predominio de lo femenino en la cultura mediterrdnea, la historia italiana
estd llena de personajes ridiculos que asumen una tarea heroica e inevita-
blemente provocan tragedias de las que nunca se puede ocultar su aspecto
ridiculo. La figura de Salandra, que comienza a llorar durante una sesién
del Congreso de Versalles porque los ingleses no toman en cuenta las exi-
gencias italianas, tiene su reverso en la figura de Mussolini, que quiere
vengar la victoria mutilada, exalta a las masas masculinas con la promesa
de aventuras militares destructivas, y finalmente lleva al pais a una guerra
catastréfica.

Comparando el hedonismo y la subalternidad actuales con un pasado
mitolégico de la superioridad imperial, la cultura italiana se regodea en
el autodesprecio porque no acepta su lado femenino. Cuando trata de
reaccionar ante el autodesprecio afirmando una virilidad improbable, se
embarca en aventuras infames y verdaderamente despreciables, como la
brutal agresion contra la Francia ya derrotada por Hitler, a fines de la pri-
mavera de 1940, como la costumbre de ir al rescate de los vencedores
para luego descubrir que, finalmente, socorridos por nosotros, terminan
perdiendo.

Solo en algunos momentos el autodesprecio se transforma en valoriza-
cién positiva de la ternura, del abandono y de la pereza: estos son los tinicos
momentos en los que la cultura italiana produce algo original, en que la
feminidad mediterrdnea se resuelve en un disfrute colectivo de las potencia-
lidades ya maduradas por la inteligencia productiva colectiva. Son los anos
sesenta y setenta, cuando el movimiento predominante de la sociedad se
dirigi6 hacia el abandono de toda pretensién imperialista y hacia una cua-
lidad feliz de la existencia, desvinculada de la urgencia de la productividad
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econémica. Desde aqui, el movimiento podr4 arrancar de nuevo, en Italia:
desde una declaracién de debilidad absoluta, de abandono, de retirada.
Retiremos nuestra inteligencia del concurso del crecimiento capitalista y
de la identidad nacional, retiremos nuestra creatividad, nuestro tiempo de
la competencia productivista. Comencemos una fase de sabotaje pasivo, de
vaciamiento definitivo de la ridicula envoltura que se llama Italia.






SEMIQOTICA DE LA
ESQUIZOFRENIA (2009)*

Un régimen semidtico puede definirse como represivo porque en €l a
cada significante le es atribuido un significado y solo uno. Ay de quien no
interprete los signos del poder de la manera correcta, quien no salude la
bandera, quien no tenga respeto al superior, quien transgreda la ley. Pero
el régimen semiético en el que nos encontramos nosotros, habitantes del
universo semiocapitalista, se caracteriza por el exceso de velocidad de los
significantes y, por lo tanto, estimula una especie de hiperquinesia inter-
pretativa. La over-inclusion propia de la interpretacion esquizofrénica se
convierte en la modalidad predominante de navegacién en el universo en
expansion de los medios videoelectrénicos.

En el capitulo Hacia una teoria de la esquizofrenia, Bateson define la
interpretacién esquizofrénica de la siguiente manera:

El esquizofrénico manifiesta debilidad en tres 4reas de dicha funcién:
a) tiene dificultad para asignar el modo comunicacional correcto a los
mensajes que recibe de otras personas; b) tiene dificultad en asignar
el modo comunicacional correcto a aquellos mensajes que ¢l mismo
profiere o emite de manera no verbal; ¢) tiene dificultad en asignar el
modo comunicacional correcto a sus propios pensamientos, sensacio-
nes y perceptos.'

En la infoesfera videoelectrénica, todos nos encontramos en las condi-
ciones que describe la comunicacién esquizofrénica. El receptor humano,
expuesto a la sobrecarga de impulsos significantes, incapaz de elaborar en
secuencia el significado de los enunciados y de los estimulos, padece las tres
dificultades mencionadas por Bateson. Ademds, hay otra particularidad del

" Escrito originalmente como «Semiotica della schizofrenia» para el volumen Franco
Bifo Berardi, Precarious Rhapsody, Nueva York, Minor Compositions, 2009, pp.
111-112.

" Ed. cast.: Gregory Bateson, Pasos hacia una ecologia de la mente, trad. de Ramén
Alcalde, Buenos Aires, Lohle-Lumen, 1985, p. 248.
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esquizofrénico de la que Bateson habla: la de no poder distinguir la metd-
fora de la expresién literal.

La peculiaridad del esquizofrénico no consiste en que emplee metéfo-
ras sino en que emplee metédforas no rotuladas.?

Pero en el universo de la simulacién digital, la metdfora y la cosa son cada
vez menos distinguibles: la cosa se convierte en metifora y la metifora
se convierte en cosa, la representacién toma el lugar de la vida y la vida
toma el lugar de la representacién. El flujo semiético y la circulacién
de mercancias superponen sus c6digos, entran a ser parte de la misma
constelacién que Baudrillard define hiperreal. Asi, el registro esquizofré-
nico se convierte en el modo de interpretacién predominante. El sistema
cognitivo colectivo pierde la competencia critica que consistia en saber
distinguir el valor de verdad o de falsedad de los enunciados que se pre-
sentaban secuencialmente ante su atencién por lo regular despierta. En
el universo en expansién de los medios veloces, la interpretacién no se
produce de acuerdo con lineas secuenciales, sino de acuerdo con espirales
asociativas y conexiones asignificantes.

2 Ibidem, p. 248.



EL CONTEXTO SOCIAL DE
LA EPIDEMIA DEPRESIVA
(2009)

En su libro La fatiga de ser uno mismo, Ehrenberg parte de la idea de que
la depresidn es un trastorno que debe ser comprendido en un contexto
social. En un contexto altamente competitivo como el actual, el sindrome
depresivo produce una espiral infernal. La depresién produce una herida
del narcisismo, esta herida reduce la energfa libidinal investida en la accién
y, en consecuencia, la depresion se refuerza por el hecho de que provoca
una caida del activismo y de la capacidad competitiva.

La depresion inicia su éxito desde el momento en que el modelo disci-
plinario de gestidn de las conductas, las reglas de autoridad y de con-
formidad respecto de las prohibiciones que asignan a las clases sociales,
como a los dos sexos, un destino, ha cedido ante las normas que incitan
a cada uno a la iniciativa individual, impulsdndolo a convertirse en uno
mismo. Consecuencia de esta nueva normatividad, la responsabilidad
entera de nuestras vidas se aloja no solamente en cada uno de nosotros,
sino también, en la misma medida, en el nosotros colectivo [...] Esta
manera de ser se presenta como una enfermedad de la responsabilidad,
en la cual domina el sentimiento de insuficiencia. El deprimido no estd
a la altura, estd cansado de haberse convertido en si mismo.!

No sorprende que la depresién se propague en una época en la que se
afirma como dominante una ideologia empresarial y competitiva. Desde
comienzos de los afios ochenta, tras la derrota de los movimientos obreros
y la afirmacién de una ideologia neoliberal, se ha impuesto socialmente la
idea de que todos debemos considerarnos emprendedores. A nadie se le
permite concebir su vida de acuerdo con criterios mds relajados e iguali-
tarios. Aquel que se relaja, se arriesga a terminar en la calle, en el hospicio

* Escrito originalmente como «l contesto sociale dell’epidemia depressiva» para el
volumen Franco Bifo Berardi, Precarious Rhapsody, Nueva York, Minor Compositions,
2009, pp. 119-121.

' A. Ehrenberg, La fatigue d'étre soi. Dépression et societé, Paris, Odile Jacob, 1998 [ed.
cast.: La fatiga de ser uno mismo, trad. de Rogelio C. Paredes, Buenos Aires, Ediciones
Nueva Visién, 2000, p. 12].
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o en la cdrcel. Las llamadas «reformas liberales» impuestas ininterrumpi-
damente a una sociedad cada vez mds fragmentada, derrotada, impotente
para reaccionar, obnubilada por el ideologismo predominante, apuntan
a destruir toda seguridad econémica de los trabajadores, y a exponer la
vida de cada trabajador al riesgo de la empresa. En otro tiempo, el riesgo
era atribucién de los capitalistas, que invertian sus capacidades y obtenfan
enormes beneficios o fracasos dolorosos. Pero el riesgo econémico era su
negocio. Los demds oscilaban entre la miseria y el bienestar relativo, pero
no eran estimulados a arriesgarse para tener mds. Pero hoy «todos somos
capitalistas», como ordenaron los ide6logos reformistas, y por lo tanto,
todos tenemos que arriesgarnos. Las pensiones ya no se pagardn a cambio
de un ahorro realizado durante la vida laboral, sino que deben vincularse a
fondos de pensiones que pueden generar sumas de dinero o fracasar mise-
rablemente dejdndonos indigentes en la vejez. La idea esencial es que todos
debemos considerar la vida como una empresa econémica, como una raza
en la que hay quienes ganan y quien pierde.

El incremento en poder de los valores de la concurrencia econdémica y
de la competitividad deportiva en la sociedad francesa habia propulsa-
do a un individuo-trayectoria a la conquista de su identidad personal y
de su éxito, suma de su progreso en una aventura empresarial.”

A partir de los afios ochenta, la depresion entra en una problemdtica
en la que dominan no tanto el dolor moral como la inhibicién, la
disminucién y la astenia: la antigua pasién triste se transforma en un
atasco de la accién, en un contexto en el que la iniciativa individual se
convierte en la medida de la persona.’

El anilisis de Ehrenberg delinea una genealogia de las patologias depresi-
vas en la era de la empresarializacion generalizada. Serfa interesante una
lectura sintomdtica de este libro y del volumen que recoge el seminario
de Foucault de 1979 bajo el titulo Nacimiento de la biopolitica: también
Foucault reconoce en la propagacion del modelo econémico de la empresa
sobre las formas de vida y pensamiento el rasgo decisivo de los afios en que
se afirma el totalitarismo liberal.

En la empresa, los modelos disciplinarios de gestién de los recursos
humanos (taylorismo y fordismo) retroceden ante el avance de normas
de gestién que incitan al personal a comportamientos auténomos y a
reducir las jerarquias. Management participativo, grupos de expresion,
circulos de calidad, etc., constituyen las nuevas formas de ejercicio de

2 Ibidem, p. 13
3 Ibidem, p. 20.
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autoridad, orientadas a inculcar el espiritu de empresa en cada asala-
riado. Los modos de regulacién y de dominio de la fuerza de trabajo
se apoyan menos sobre la obediencia mecdnica que sobre la iniciati-
va: responsabilidad, capacidad de evolucionar, de proponer proyectos,
motivacion, flexibilidad, etc., disenan una nueva liturgia del mercado
laboral. [...] Se trata menos de someter a los cuerpos que de movilizar
los afectos y las capacidades mentales de cada asalariado. Cambian las
constricciones y las maneras de definir los problemas: a mediados de
la década de 1980, la medicina del trabajo y las investigaciones socio-
l6gicas en las empresas notan la nueva importancia que adquieren la
ansiedad, los trastornos psicosomdticos o las depresiones. La empresa
es la antecdmara de la depresién nerviosa.*

En los anos noventa estalla una nueva moda farmacoldgica: sustancias como
la sertralina (Zoloft) o la fluorexina (Prozac) invaden el mercado. A dife-
rencia de las benzodiazepinas —la familia de la que forman parte diazepam
(Valium) o el bromazepam (Lexotan)—, estos nuevos productos no tienen
un efecto hipnético, relajante y ansiolitico, sino por el contrario un efecto
euforizante, y hacen posible un desbloqueo de la inhibicién de la accién que
constituye una de las caracteristicas de comportamiento de la depresion.

A mediados de los afios noventa, la década que dio el méximo impulso
a la economia cognitiva y que requeria una movilizacién total de las
energfas mentales del trabajo creativo, nacié alrededor del Prozac una ver-
dadera mitologfa. Ese producto se convirti6 —y todavia es— uno de los
mds vendidos en las farmacias de todo el mundo. Toda la clase dirigente de
la economia global entr6 en un estado de constante euforia por psicoalte-
racién. Las decisiones econdmicas de la clase global son un fiel reflejo de
las sustancias que permiten a los responsables de la toma de decisiones ver
solo el aspecto euférico del mundo, e ignorar obstinadamente los efectos
devastadores provocados por la euforia econdmica.

Durante anos, las decisiones esenciales fueron tomadas por personas
que tenfan sus neuronas saturadas de Zoloft y habian ingerido millones de
comprimidos de Prozac. En cierto momento, después de la crisis financiera
de la primavera del ano 2000 y después de la crisis politica del 11 de sep-
tiembre de 2001, la clase dirigente mundial entré en una fase depresiva.
Ya fuera a la busqueda de una cura del propio abismo interior, o con la
intencién de eliminar la verdad depresiva de una ética deshecha, la clase
dirigente mundial se inyecté una nueva y peligrosa sustancia: la guerra,
anfetamina util para estimular la agresividad, destinada sin embargo a des-
truir las energias restantes del planeta y de la humanidad.

“Ibidem, p. 221.






CONJUNCTION/CONNECTION
(2009)*

El contexto de mi vision de las dindmicas histéricas y culturales del presente
es la transicién de un reino de la conjuncién a un reino de la conexién, con
un acento especial en el surgimiento de la primera generacién conectiva, la
de aquellos que aprenden mds palabras de una miquina que de la madre.
En esta transicién tiene lugar una mutacién del organismo consciente:
para hacerse compatible con el ambiente conectivo, nuestro sistema cog-
nitivo debe ser reformateado. Esto parece un embotamiento general de las
facultades conjuntivas que definian la cognicién humana. La sensibilidad
es la facultad conjuntiva esencial. La sensibilidad parece paralizarse cuando
surge la generacién conectiva. El surgimiento de la primera generacién
conectiva se manifiesta en comportamientos que no pueden reducirse a los
conflictos intergeneracionales del pasado. La transicién de la esfera de la
conjuncioén a la esfera de la conexidn es el marco general dentro del cual
intento comprender el devenir contemporédneo.

La conjuncién es devenir otro. En la conexién, por el contrario, cada
elemento permanece diferenciado e interactta solo funcionalmente.

En la conjuncién, las singularidades se modifican, devienen otra cosa
de lo que eran antes de su conjuncién. El amor cambia al amante, y la
combinacién de signos asignificantes permite la aparicién de un signifi-
cado que no existia antes.

La conexién no implica una fusién de los segmentos, sino un simple
efecto de funcionalidad maquinica. La conexién presupone la compatibi-
lidad de los segmentos semidticos que entran en relacién. Para que los
segmentos puedan conectarse deben ser compatibles, interconectables
e interoperables. Para que la conexidn sea posible, los segmentos deben
ser lingiiisticamente compatibles. El proceso de conexién presupone una
compatibilizacién de los elementos.

" Escrito originalmente como «Congiunzione/Connessione» para el volumen Franco
Bifo Berardi, Precarious Rhapsody, Nueva York, Minor Compositions, 2009, pp.
130-132.
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De hecho, la red digital se extiende a través de la reducciéon progresiva de
un numero creciente de elementos a un formato, un estdndar, un cédigo
que vuelve compatibles a los diversos elementos. Los segmentos que entran
en este rizoma pertenecen a diferentes reinos de la naturaleza: segmen-
tos electrénicos, semidticos, mecdnicos, biolégicos, psiquicos: circuitos
de fibra éptica, abstracciones matemdticas, ondas electromagnéticas, ojos
humanos, neuronas y sinapsis. El proceso de compatibilizacién atraviesa
campos heterogéneos del ser, plegdndolos al principio de conectividad.

El proceso de mutacién que tiene lugar en nuestro tiempo estd centrado
en el pasaje de la conjuncién a la conexién como paradigma del intercambio
entre organismos conscientes. El factor determinante de la mutacién es la
insercion de lo electrénico en lo orgédnico, la proliferacién de dispositivos
artificiales en el universo orgdnico, en el cuerpo, en la comunicacién, en la
sociedad. El efecto de esto es la transformacién de la relacién entre concien-
cia y sensibilidad, la desensibilizacién progresiva del intercambio de signos.

La conjuncién es encuentro y fusién de formas redondeadas, irregula-
res, que se insintian de manera imprecisa, irrepetible, imperfecta, continua.
La conexién es interaccién puntual y repetitiva de funciones algoritmicas,
de lineas rectas y de puntos que se superponen perfectamente, se insertan
y desinsertan, siguiendo modos discretos de interaccién. Modos discretos
que hacen que las diferentes partes sean compatibles de acuerdo con estdn-
dares predeterminados.

La digitalizacién de los procesos comunicativos induce una suerte de
desensibilizacién respecto de la curva, de los procesos continuos de lento
devenir, y una suerte de sensibilizacién respecto del cédigo, de los cambios
de estado fulminantes, de las sucesiones de signos discretos.

En la esfera de la conjuncidn, la interpretacién sigue criterios de tipo
semdntico. El otro que entra en conjuncién contigo te envia signos de
los cuales debes comprender el significado, remitiéndote si es necesario
a la intencién, al contexto, a los matices, a lo no dicho. En la esfera de la
conexion, el criterio de interpretacién es puramente sintictico. En la cone-
xién, el interpretante debe reconocer una secuencia y debe poder realizar
la operacién prevista por la sintaxis general (o programa operativo), y no
debe haber mdrgenes de ambigiiedad en el intercambio de mensajes, ni la
intencién puede manifestarse a través de matices.

La traduccién progresiva de las diferencias semdnticas en diferencias
sintdcticas es el proceso que, desde el racionalismo cientifico moderno y
el neopositivismo légico, ha allanado el camino para la cibernética y final-
mente ha hecho posible la creacién de una red digital.'

' Véase H. Dreyfuss, What Computers Still Can’t Do. A Critique of Artificial Reason,
Cambridge (MA), MIT Press, 1979.
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Pero cuando la sustitucién del criterio sintdctico por el criterio semdntico
de interpretacién se extiende desde los dispositivos légicos a los organis-
mos, se produce una mutacién cognitiva y psiquica. La mutacién produce
efectos dolorosos en el organismo consciente, e interpretamos estos efectos
con las categorias de la psicopatologia: dislexia, ansiedad y apatia, pdnico,
depresion, una especie de epidemia de suicidio que se va expandiendo...
Sin embargo, la descripcién psicopatoldgica no capta el nicleo profundo
de la cuestién, porque lo que estamos presenciando es el esfuerzo por ade-
cuar el organismo consciente a un ambiente cambiado. Una reorganizacién
del sistema cognitivo al ambiente tecnocomunicativo. Esta reorganizacién
implica patologias de la esfera psiquica y de las relaciones sociales. Para
interactuar de modo eficaz con el ambiente conectivo, el organismo cons-
ciente inhibe progresivamente aquello que llamamos sensibilidad. En esto
consiste el reformateo cognitivo en curso. Con la palabra sensibilidad nos
referimos a la competencia que permite a los humanos interpretar signos
no verbales y no verbalizables, comprender lo que no puede ser expresado
en formas sintdcticamente finitas. Esta competencia puede resultar inttil o
incluso dafina en un sistema integrado de tipo conectivo. La sensibilidad
ralentiza los procedimientos interpretativos, los vuelve aleatorios, ambi-
guos, reduce la eficiencia competitiva del agente semidtico.

La dimensidn ética, en la cual se vuelve posible la eleccién voluntaria
de la accién, también estd implicada en el reformateo del sistema cog-
nitivo. Religiosos, sociélogos y politicos se lamentan de una suerte de
insensibilidad ética, de indiferencia en el comportamiento de las nuevas
generaciones. Muchos se lamentan por la decadencia de los valores ideo-
légicos o del vinculo comunitario. Pero para comprender el trastorno que
afecta tanto a la esfera ética como a la politica, debemos desplazar nuestra
atencién hacia la estética. La pardlisis ética, la incapacidad de gobernar
éticamente la vida individual y colectiva, parece derivar de un trastorno de
la estesia, es decir, de la percepcién del otro y del si mismo.






QUE SIGNIFICA HOY AUTONOMIA
(2009)*

No pretendo hacer una reconstruccién histérica del movimiento de la auto-
nomia, sino solo tratar de comprender su especificidad histérica a través de
una revisién de conceptos como rechazo del trabajo y composicion de clase.
Con la palabra «obrerismo» [operaismo] se suele definir un movimiento
politico y filoséfico que aparecié en Italia durante los afos sesenta. No
me gusta este término porque reduce la complejidad de la realidad social
al mero dato de una centralidad de los obreros industriales en la dindmica
social de la modernidad tardia. La centralidad de la clase obrera ha sido un
gran mito politico del siglo XX, pero el problema que debemos plantear es
el de la autonomia del espacio social respecto del dominio capitalista, y de
las diferentes composiciones culturales, politicas e imaginarias que el tra-
bajo social elabora. Por eso prefiero usar la expresién «composicionismo»
para definir este movimiento del pensamiento.

Lo que me interesa enfatizar en la operacién filoséfica del llamado
obrerismo italiano es el desmantelamiento de la nocién de sujeto que el
marxismo ha heredado de la tradicién hegeliana. En lugar del sujeto his-
térico, el pensamiento composicionista comienza a pensar en términos de
subjetiv/accién. El concepto de clase social no tiene una consistencia onto-
légica, sino que debe verse como un concepto vectorial. La clase social es
proyeccién de imdgenes y proyectos, efecto de una intencién politica y de
una sedimentacién de culturas.

El grupo de pensadores que en los afos sesenta escribfan en revistas
como Classe operaia o Potere operaio no utilizaban este tipo de lenguaje, no
hablaban de investimentos sociales del deseo, y se expresaban en una forma
mucho mds cercana al léxico leninista. Pero el gesto filoséfico que realiza-
ron produjo un importante cambio en el panorama filoséfico, desplazando
la atencién de la centralidad de la identidad obrera a la descentralizacién
de un proceso de subjetivacién. Félix Guattari, que se encontré con el

“Escrito originalmente como «Che significa oggi autonomia?» para el volumen Franco
Bifo Berardi, Precarious Rhapsody, Nueva York, Minor Compositions, 2009, pp. 74-83.
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obrerismo después de 1977 y fue conocido por los pensadores de la auto-
nomia italiana solo después de 1977, siempre ha insistido en la idea de que
no se deberia hablar de sujeto, sino mds bien de proceso de subjetivacion.

A partir de estas observaciones, podemos tratar de entender qué quiere
decir rechazo del trabajo. Esta expresion no significa tanto el hecho obvio
de que a los trabajadores no les gusta que los exploten, sino algo mds.
Significa que la reestructuracién capitalista, el cambio tecnoldgico y la
transformacién general de las instituciones sociales son el producto de un
accion cotidiana de sustraccién de la obligacién de producir plusvalia y
aumentar el valor del capital reduciendo el valor de la vida.

Como dije, no me gusta la expresién «obrerismo» por la reduccién
implicita a una referencia social restringida, y preferiria usar la palabra
«composicionismo». El concepto de composicion social o composicion
de clase, ampliamente utilizado por los pensadores «obreristas», parece
tener mds que ver con la quimica que con la historia social. Me gusta
esta idea de que el lugar en el que se desenvuelven los procesos hist6-
ricos no es el sélido y rocoso territorio histérico de origen hegeliano,
sino un ambiente quimico en el que sexualidad, enfermedad y deseo
combaten, al tiempo que se encuentran y se mezclan, cambiando con-
tinuamente el panorama.

Si usamos el concepto de composicidn, podemos entender mejor lo que
sucedi6 en la Italia de los afios setenta y podemos entender mejor qué
quiere decir autonomia: no la constitucién de un sujeto, ni la identificacién
de los seres humanos en una figura social establecida, sino el cambio conti-
nuo de las relaciones sociales, la identificacion y la desidentificacion sexual,
y el rechazo del trabajo. El rechazo del trabajo es, de hecho, generado por
la complejidad de los investimentos sociales del deseo.

En este marco, autonomia significa que la vida social no depende solo
de la regulacién disciplinaria impuesta por el poder econdémico, sino que
también depende de los desplazamientos, deslizamientos y disoluciones
que son el proceso de autocomposicién de la sociedad viva. Lucha, retirada,
alienacion, sabotaje, lineas de fuga del sistema de dominacién capitalista.

Este es el significado de la expresion rechazo del trabajo. Rechazo del
trabajo significa muy simplemente: «No quiero ir a trabajar porque pre-
fiero dormir». Pero esta pereza es la fuente de inteligencia, de la tecnologia
y del progreso. Autonomia es la autorregulacién del cuerpo social, en su
independencia y en sus interacciones con la norma disciplinaria.
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Autonomia y derequlation

Hay otro aspecto de la autonomia que hasta ahora ha sido poco estudiado.
El proceso de autonomizacién de los trabajadores respecto de sus roles ha
provocado un terremoto social que a su vez ha desencadenado la deregu-
lation capitalista. La palabra deregulation hace su aparicién en la escena
ideoldgica a finales de los afos sesenta, e interpreta un espiritu desestruc-
turante que proviene del pensamiento libertario y antiautoritario de las
décadas anteriores. Existe toda una tradicion del déréglement que corre a
lo largo de las filas de la cultura hippie libertaria californiana, del pen-
samiento auténomo italiano y de la epistemologia deseante francesa que
predica la autonomia de la dindmica social del dominio estatal y autorita-
rio. El liberalismo recoge el impulso de estas culturas y lo transforma en
un fanatismo de la economia. La autonomia social ha desencadenado las
potencias del saber y de la imaginacién colectiva, pero el liberalismo tra-
duce esta liberacién sobre el terreno paranoico de la competitividad.

La deregulation que aparecié en el escenario mundial en la época de
Thatcher y de Reagan puede verse como la respuesta capitalista a la auto-
nomizacién del trabajo industrial respecto del orden disciplinario. Los
trabajadores exigfan libertad frente a la regulacion capitalista, y luego el
capital hizo lo mismo, pero de manera inversa. En efecto, la libertad res-
pecto de la regulacién del Estado se ha convertido en despotismo sobre
el tejido social, sobre la vida cotidiana de las personas concretas. Los tra-
bajadores exigian libertad de la prisién de trabajo para toda la vida de la
fébrica industrial, y la deregulation respondié a través de la flexibilizacién
del trabajo y la fractalizacién del trabajo.

El movimiento de la autonomia en los anos setenta puso en marcha un
proceso peligroso pero indispensable. Un proceso que se desarroll desde
el rechazo social del dominio capitalista hasta la venganza capitalista que
tomo la forma de deregulation, libertad de empresa de todo control estatal,
destruccién de la proteccién social, reduccién y externalizacién de la pro-
duccidn, recorte del gasto social, deduccién de impuestos y, finalmente,
flexibilizacién. El movimiento de la autonomia puso efectivamente en
marcha la desestabilizaciéon del contexto social asentado tras un siglo de
presiones sindicales y de regulacién estatal. ;Cometimos tal vez un error
terrible? ;Deberfamos arrepentirnos de las acciones de disenso y de sabo-
taje, de autonomia, de rechazo del trabajo que parecen haber provocado
la deregulation capitalista? Absolutamente no. El movimiento de la auto-
nomia en efecto anticip6 la tendencia, pero el fendmeno de la deregulation
estaba inscrito en las lineas de desarrollo del capitalismo posindustrial, y
estaba naturalmente implicito en la reestructuracion tecnoldgica de la glo-
balizacién productiva.
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Hay una estrecha relacién entre el rechazo del trabajo y la informatizacién
de las fébricas, la reduccién de las plantillas fijas de trabajadores, la exter-
nalizacién de los pedidos y la flexibilizacién del ciclo de trabajo general.
Pero esta relacién es mucho mds compleja de lo que puede ser una cadena
de causas y efectos. El proceso de deregulation estaba inscrito en el desarro-
llo de las nuevas tecnologias que permitieron a las corporations capitalistas
lanzar el proceso de globalizacién. Un proceso similar ha ocurrido, en el
mismo periodo, en el campo de los medios.

Basta pensar en las estaciones de radio libres italianas de la década
de 1970. En aquellos afios habia en Italia un monopolio estatal de las
telecomunicaciones, y las transmisiones privadas estaban prohibidas. La
izquierda politica, en particular el PCI, denunciaba a los mediactivistas de
Radio Alice porque los acusaba de romper el sistema publico de comunica-
cién y asi abrir el camino a los medios privados. ;Debemos pensar que tenia
razén la izquierda estatalista que se oponia a la proliferacién comunicativa
en nombre de la defensa del sistema publico? No lo creo para nada.
Creo que la izquierda tradicional estaba equivocada por varias razones.
En primer lugar, porque el fin del monopolio del Estado estaba inscrito
en la evolucién de las tecnologias de comunicacién; en segundo lugar,
porque la libertad de expresién es mejor que la centralizacién estatal de
los medios. En aquel momento, la izquierda representaba una fuerza de
conservacion estatalista, tanto en Italia como en los paises de Europa
del Este. Representaba un marco cultural que no podia sobrevivir en
la transicién posindustrial. Lo mismo podriamos decir sobre el fin del
imperio soviético.

Sabemos que hoy en dia la mayoria de la poblacién rusa estd peor que
hace veinte anos y que la llamada «democratizacién» de la sociedad rusa ha
provocado principalmente la destruccién de las protecciones, el desencade-
namiento de una pesadilla de competencia agresiva, violencia, corrupcién
y miseria existencial. Pero la disolucién del régimen socialista era inevita-
ble, porque ese orden bloqueaba la dindmica del deseo social, y porque
impedia la innovacién cultural. La disolucién de los regimenes comunistas
estaba inscrita en la composicién social de la inteligencia colectiva, en el
imaginario creado por los nuevos medios globales y en los investimen-
tos colectivos de deseo. Es por eso que la intelectualidad democritica y
las fuerzas culturales disidentes participaron en la lucha contra el régimen
socialista, aun si a menudo sabian que el capitalismo no era un paraiso.
Ahora la deregulation estd devastando lo que alguna vez fuera la sociedad
soviética, y la explotacién, la miseria y la humillacién se experimentan
hasta un punto que tal vez nunca se habia alcanzado; pero esta transicién
era inevitable y, en cierto sentido, ha sido un cambio progresivo.
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Deregulation no solo significa emancipacién de la empresa privada respecto
de la regulacién del Estado y reduccién del gasto piblico y de la proteccién
social. También significa flexibilizacion del trabajo. La realidad de la flexi-
bilidad laboral es la otra cara de este tipo de emancipacién de la disciplina
capitalista. No debemos subestimar el vinculo entre el rechazo del trabajo
y la flexibilizacién que lo siguié.

Una de las ideas fuertes del movimiento de la autonomia era que «lo
precario es bello». La precariedad del trabajo es una forma de autonomia
del trabajo regulado de por vida. En los afos setenta era comin trabajar
durante unos meses, luego pedir permiso para irse de viaje, regresar y reto-
mar el trabajo durante algunos meses, y asf sucesivamente. En condiciones
de casi pleno empleo y en presencia de una generalizada cultura igualitaria,
no competitiva, no consumista, un estilo de vida de este tipo es posible, y
es bueno para el espiritu y el cuerpo. La ofensiva neoliberal de la década de
1980 tenia como objetivo invertir las relaciones de fuerza.

Deregulation y flexibilizacién del trabajo han sido el efecto y la inver-
sién de la autonomia obrera. Debemos entender esto no solo por razones
histéricas. Si queremos entender qué tenemos que hacer hoy, en la era de
la plena flexibilidad del trabajo humano, pero que también es la fase de la
crisis del neoliberalismo, debemos entender cémo, en aquel pasaje de los
afos setenta a los ochenta, pudo lograrse la ocupacién del campo del deseo
social por parte de un imaginario economicista y competitivo.

En las dltimas décadas, la informatizacién de la maquinaria ha
desempenado un papel crucial en la flexibilizacién del trabajo, junto
con la intelectualizacién e inmaterializacién de los principales ciclos de
produccién. La introduccién de nuevas tecnologias electrénicas y la infor-
matizacién del ciclo productivo han allanado el camino a la creacién de
una red global de infoproduccién, desterritorializada, deslocalizada y des-
personalizada. Esta red global de infoproduccién se ha vuelto cada vez
mis el sujeto del proceso laboral social, y el tejido humano de las perso-
nas que lo componen se ha fragmentado hasta el punto de disolverse. Ya
no hay seres humanos que trabajan, sino fragmentos temporales some-
tidos al proceso de valorizacién, dtomos de tiempo recombinantes en el
ciclo productivo global. Los trabajadores industriales habian rechazado
sus roles en la fibrica, y de esta manera habian ganado libertad y auto-
nomia respecto del dominio capitalista, del control sobre su tiempo de
vida. Pero esta situacién ha llevado a los capitalistas a invertir en tecnolo-
gias que ahorran trabajo, y a cambiar la composicién técnica del proceso
laboral, para poder expulsar a los obreros industriales y sus formas de
organizacién auténoma, para poder crear una nueva organizacién de tra-
bajo que pudiese ser mds flexible.






EL SIGLO QUE CREJA SU FUTURO
(2009)*

El 20 de febrero de 1909, Filippo Tommaso Marinetti publicaba en el
periddico parisino Le Figaro, el primer Manifiesto futurista. Podemos
considerar ese texto como la primera declaracién consciente de un movi-
miento que en las décadas siguientes se difundird en Europa con el nombre
de vanguardia. También podemos considerarlo, en cierto sentido, como
el primer acto de conciencia del siglo que crey6 en el futuro. El siglo XX,
punto de llegada y realizacién de las promesas de la modernidad, comienza
realmente cuando los futuristas proclaman con arrogancia el advenimiento
del reino de la mdquina, de la velocidad y de la guerra.

La vanguardia tenifa de si misma una conciencia ambigua y vivia en una
condicién fértil de ambigiiedad: por un lado, se presentaba como utopia y
como gesticulacién extremista y veleidosa; por otro lado, revelaba cualidades
de prefiguracion realista, hasta el punto de que podriamos considerarla como
el alma proyectual del mundo industrial en su fase de urbanizacién acelerada.

A principios del siglo XX, la aglomeracién urbana todavia era un fené-
meno marginal en el planeta. Solo un pequefio porcentaje de la poblacién
planetaria vivia en grandes ciudades. A finales de siglo, mds de la mitad
de la poblacién mundial habita ambientes metropolitanos. La vanguardia
nace ante todo de la emocién producida por este proceso de desplaza-
miento, de gigantesca desterritorializacién. A través de una accién directa
sobre el gusto y sobre las técnicas, la vanguardia tuvo una influencia directa
y muy profunda en el proceso productivo, en el diseno industrial y en la
creacién del ambiente urbano. La desterritorializacién del siglo XX comu-
nica una nueva energfa al pensamiento, al gusto, a la empresa artistica. La
vanguardia es el lugar de elaboracién de esta energia, de esta excitacién. Y
la vanguardia devuelve esta energfa a la vida social de una forma elaborada.

Entre los muchos movimientos que, con diferentes nombres y estilos,
poblaron el mundo variopinto de las vanguardias del siglo XX, el futurismo

" Escrito orginalmente como «Il secolo che credeva nel futuro» para Franco Bifo
Berardi, Precarious Rhapsody, Nueva york, Minor Compositions, 2009, pp. 123-124.
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es el que expresa su utopia con mayor violencia y extremismo. Y hoy, un
siglo después, podemos decir que el futurismo, tanto en su versién ita-
liana como en su versidén rusa, ha sido el laboratorio mds directamente
involucrado en la prictica de la innovacién formal, lingiiistica, medidtica
y politica.

En el mismo afio en que Marinetti publicaba el Manifiesto futurista,
Henry Ford estaba introduciendo la primera linea de montaje en su fibrica
de Detroit. ;Qué es la linea de montaje? Es una tecnologia concebida por
el ingeniero Charles Taylor con el objetivo de hacer posible el trabajo coor-
dinado y sincronizado de un nimero mds o menos grande de obreros.
Concretamente, la linea de montaje es una cinta transportadora en la que
se coloca la pieza a trabajar. Los obreros trabajan a lo largo de esta cinta
transportadora, cumpliendo secuencialmente las operaciones en las que
el proceso de trabajo ha sido fragmentado. La intervencién de operado-
res humanos es recompuesta por la mdquina que unifica sus movimientos
sucesivos para hacer posible la produccién del objeto: el automévil, por
ejemplo, que constituye la gran innovacién de la industria mecdnica del
nuevo siglo.

El Manifiesto futurista es un himno a la modernidad disruptiva, cuyos
efectos —todavia poco perceptibles en la realidad italiana— se estdn
desplegando con prepotencia en el mundo urbanizado e industrializado
euro-americano. Los objetos que enfatiza y que transforma en valores esté-
ticos y politicos son la mdquina, la velocidad, la violencia, la guerra.

No es casual que el futurismo estalle en dos paises, Italia y Rusia, que
se encuentran en los mdrgenes del mundo europeo industrializado, dos
paises en los que la industria ha llegado tarde y atin estd poco desarrollada
a principios de siglo. Dos paises en los que las tradiciones culturales y
politicas, el respeto y la adoracién del pasado prevalecen sobre el moder-
nismo. Tanto en Italia como en Rusia, el futurismo nace como reaccién y
como voluntad de innovacién, pero no debemos ver este movimiento solo
como una reaccién contra el atraso. Por el contrario, debemos verlo como
el activador de una energfa estética que luego se propaga, a través de mil
canales de experimentacién estética, a todo el movimiento de vanguar-
dia que en las primeras décadas del siglo anima la cultura del continente
europeo. Debemos verlo como el alma estética de una fe en el futuro que
impregna profundamente el espiritu del capitalismo moderno. La méquina
se encuentra en el centro del mundo imaginario futurista. Se trata de la
Miquina Externa, la mdquina pesada, ferruginosa y voluminosa que no
debe confundirse con la mdquina internalizada y recombinante de la era de
la bioinformdtica, nuestra era, la nueva era que comienza después del fin del
siglo que crefa en el futuro, y se manifiesta en toda su potencia imaginaria
y practica con la realizacién del Proyecto Genoma y con la transformacién
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progresiva del sistema productivo global por parte de la red que conecta
seres humanos y automatismos mecdnicos. Hoy, en el siglo XXI, vivimos
rodeados y penetrados por Mdquinas Internas, mdquinas infobiotecnolé-
gicas cuyo funcionamiento y cuyos efectos en la evolucién cultural de la
especie humana no somos todavia capaces de valorar plenamente.






ACTIVISMO
(2009)*

Volvamos al Manifiesto futurista. La guerra y el desprecio por las muje-
res son elementos esenciales de la cultura de movilizacién, que acompaina
toda la pardbola de las vanguardias histéricas. La tarea que el futurismo se
propone es precisamente esta: movilizar las energias sociales para acelerar
la productividad de la mdquina social. El arte alimenta el discurso publici-
tario y el discurso publicitario alimenta la movilizacién.

Cuando el capitalismo industrial se desborda en la nueva forma de
semicapitalismo, en primer lugar moviliza las energfas psiquicas de la socie-
dad para plegarlas al impulso competitivo y a la productividad cognitiva.
La new economy de la década de 1990 fue esencialmente Prozac-economy,
neuromovilizacién, creatividad obligatoria. Paul Virilio ha escrito impor-
tantes libros para mostrar el vinculo entre guerra y velocidad: en las formas
modernas del dominio estd implicita la imposicién de la guerra a toda la
vida social, precisamente porque la competencia econémica es guerra, y el
terreno comdn a la guerra y a la economia es el de la velocidad.

Benjamin escribe: «Todos los esfuerzos para hacer de la politica una
estética culminaron en una cosa: la guerra».

La estetizacién de la vida es un aspecto de la movilizacién de las ener-
gias sociales. La estetizacién de la guerra es funcional al sometimiento de
la vida cotidiana al dominio de la historia. La guerra obliga a las masas del
planeta a volverse parte del proceso de autorrealizacién del Espiritu hege-
liano, o, tal vez de manera mis realista, a volverse parte de la acumulacién
capitalista global. Capturada por la dindmica de la guerra, la vida cotidiana
estd lista para someterse al dominio ilimitado de las mercancias.

Desde este punto de vista, no hay diferencia entre el fascismo, el comu-
nismo y la democracia: el arte funciona como un factor de estetizacién y
de movilizacién de la vida cotidiana. La movilizacién total es el terror. El
terror es la condicién ideal para la plena realizacion del disefio capitalista

* Escrito originalmente como «Attivismo» para el volumen Franco Bifo Berardi,
Precarious Rhapsody, Nueva York, Minor Compositions, 2009, pp. 126-127.
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de movilizacién de energfa psiquica. La relacién (muy estrecha) entre futu-
rismo y advertising es parte central de este proceso.

El libro de Gerald Raunig dedicado a la relacién entre el arte de van-
guardia y el activismo (Arz and Revolution') es Gtil como descripcién
fenomenoldgica de la relacién entre el arte y la movilizacién politica durante
el siglo XX, pero no captura para nada la especificidad del momento actual,
que consiste en la crisis y en el agotamiento de todo activismo.

La palabra activismo es de gran actualidad desde que el movimiento
antiglobalizacién ha caracterizado como activismo su comunicacién poli-
tica y la conexién de arte y accién comunicativa. Pero esta definicién es
signo de su tradicionalismo, es signo de su incapacidad para liberarse del
marco conceptual que dejé como herencia el siglo XX.

:No deberfamos librarnos de la mania por el activismo que ha animado
el siglo XX hasta la catdstrofe de la guerra? ;No deberiamos librarnos del
intento cien veces repetido y cien veces fallido de actuar para liberar las
energfas humanas de la dominacién del capital? ;No estard quizds solo
en la retirada, en la inactividad, en el silencio, en el sabotaje pasivo, el
camino de la autonomia de lo social respecto de la movilizacién econdémica
y militar?

' G. Raunig, Art and revolution, Londres, MIT Press, 2007 [ed. cast.: Arte y revolucion,
Madrid, Traficantes de Suenos, 2023].



LA DEPRESION DE LENIN
(2009)*

Cuando leemos la exaltacién de la guerra en el Manifiesto de Marinetti, la
consideramos una anticipacion del fascismo y, naturalmente, esto es legi-
timo; pero a principios del siglo XX la exaltacién de la violencia no es una
prerrogativa de los intervencionistas y los militaristas, sino que pertenece
al vocabulario de los socialistas y de los comunistas, y a la cultura de la
modernidad en general.

La violencia es concebida como un pasaje necesario a través del cual
podrd expresarse lo que estd reprimido en la forma social del presente.
Para los leninistas, la violencia es la partera del socialismo, es la puerta de
entrada al futuro.

La pareja conceptual represién-expresién anuncia la exigencia de una
ruptura. Y la palabra ruptura es parte central del Iéxico politico de princi-
pios del siglo XX.

Hay todo un imaginario masculino de la violencia como ruptura y
como penetracion, que estd profundamente inscrito en la cultura moder-
nista y que el futurismo lleva a su forma mds explicita.

En este imaginario se entrelazan la represién de lo femenino, la depre-
sién masculina y el voluntarismo activista.

En la biografia de Lenin estos elementos se encuentran estrechamente
vinculados.

Desde el punto de vista de la historia del movimiento obrero del siglo
XX, desde el punto de vista de la autonomia estratégica de la sociedad res-
pecto del capital, estoy convencido de que el siglo XX habria sido un siglo
mejor si Lenin no hubiera existido.

La visién leninista interpreta una corriente profunda del psiquismo
masculino moderno. El narcisismo masculino choca con la potencia

" Escrito originalmente como «La depressione di Lenin» para el volumen Franco Bifo
Berardi, Precarious Rhapsody, Nueva York, Minor Compositions, 2009, pp. 127-128.
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infinita del Capital y sale aturdido, humillado, deprimido. La depresién
de Lenin me parece un tema central para comprender el papel que su
pensamiento ha podido desempenar en la formacién de la politica de la
modernidad tardia.

He leido Lenin, la biografia escrita por Héléne Carrere D’Encaseus,
una estudiosa de origen georgiano autora del libro Lempire en miettes que
a mediados de los anos ochenta anticipé el colapso del imperio soviético,
atribuyendo sus causas a la insurgencia integrista islimica. Lo que me ha
interesado en el libro de Hélene Carrére D’Encausse no es tanto la historia
de la accién politica de Lenin, sino su vida personal, su frigil equilibrio
psiquico, la relacidn afectuosa e intelectual con las mujeres de su vida: la
madre, la hermana y Nadezhda Krapskaya, la companera y esposa que
lo cuidaba en momentos de crisis psiquica aguda. Y, finalmente, Inés
Armand, lo perturbador, lo uneimlich, la amante que Lenin decide neutra-
lizar, eliminar, como la musica, segtin se dice.

El cuadro psiquico descrito en el libro es de tipo depresivo, y las crisis
depresivas mds agudas coinciden con los giros politicos decisivos que Lenin
imprime al movimiento revolucionario.

Dice Carrére D’Encausse:

Lenin ponia en todo lo que hacia una tenacidad y una concentraciéon
absolutamente excepcional: esta constancia en todo esfuerzo que con-
sideraba necesario le conferia una gran superioridad sobre los que lo
rodeaban [...] en varias ocasiones, sin embargo, esta caracteristica de su
cardcter también tenfa efectos nefastos. Los esfuerzos excesivos lo ago-
taban, consumiendo un sistema nervioso sin duda frégil. La primera
crisis se remonta a 1902..."

Son los anos del giro bolchevique, los afios del ;Qué hacer?

Krapskaya ha tenido un papel esencial en las crisis de su compafiero:
interviene para filtrar sus relaciones con el resto del mundo, se ocupa de
sus tratamientos, aislamientos, de la clinica suiza o finlandesa. De la crisis
de 1902, Lenin salié escribiendo el ;Qué hacer? y comprometiéndose a
construir un «nucleo de acero», un bloque de voluntad capaz de «<romper»
el eslabén débil de la cadena.

La segunda crisis llega en 1914, cuando madura la ruptura de la
Segunda Internacional y el cisma de los comunistas. La tercera crisis, ficil
de imaginarlo, tiene lugar en la primavera de 1917. Kripskaya encuen-
tra un refugio seguro en Finlandia. Alli nacen las 7esis de abril, alli nace

' H. Carrere D’Encausse, Lénine, Paris, Fayar, 1998, p. 78.
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la decisién de imponer la voluntad a la inteligencia, de imponer una
ruptura que no respeta la dindmica profunda de la lucha de clases, sino
que le impone un disefio externo. Porque la inteligencia es depresiva, y
la voluntad es la tnica cura que permite ignorar el abismo. Ignorar, no
eliminar. El abismo permanece, y los anos siguientes lo descubren, y el
siglo se hunde. No pretendo discutir aqui la calidad politica de las elec-
ciones fundamentales hechas por Lenin. Me interesa sefialar una relacién
entre el voluntarismo bolchevique y la incapacidad masculina para aceptar
la depresion, para elaborar la depresién desde dentro. Esta es la raiz del
voluntarismo subjetivista revolucionario que ha producido la ruptura de
la autonomia social durante el siglo XX. Las elecciones intelectuales del
leninismo han sido lo potentes que fueron porque han sabido interpretar
la obsesién voluntarista del varén enfrentado a la depresidn.






MANIFIESTO DEL POSFUTURISMO
(2009)*

Hace cien afos, Filippo Tommaso Marinetti publicé el Manifiesto que inau-
gurd, en la conciencia estética del mundo, el siglo que crefa en el futuro.
Con el Manifiesto de 1909 comenzé el veloz proceso del devenir-mdquina
del organismo humano colectivo. El devenir-mdquina se ha realizado con
la concatenacién de la red global y se vierte hoy, después del colapso del
sistema financiero basado en la futurizacién de la economia, en la deuda,
en la promesa econémica. Esa promesa ha terminado. Se abre la era que
sigue al futuro.

Manifiesto del posfuturismo

Queremos cantar el peligro del amor, la creacién cotidiana de la energfa
dulce que jamis se dispersa.

La ironfa, la dulzura y la rebelién serdn elementos esenciales de nuestra
poesia.

La ideologia y la publicidad han exaltado hasta hoy la movilizacién
permanente de las energias productivas y nerviosas de la humanidad hacia
el lucro y hacia la guerra; nosotros queremos exaltar la ternura, el suefio y
el éxtasis, la frugalidad de las necesidades y el placer de los sentidos.

Afirmamos que la magnificencia del mundo se ha enriquecido con una
belleza nueva: la belleza de la autonomia. Cada uno tiene su ritmo y nadie
debe ser obligado a correr a una velocidad uniforme. Los automéviles han
perdido la fascinacién de lo raro y sobre todo ya no pueden desarrollar la
tarea para la cual fueron concebidos. La velocidad se ha vuelto lenta. Los
automoviles son inméviles como tortugas estipidas en el trifico ciuda-
dano. Solo la lentitud es veloz.

" Escrito originalmente como «Manifesto del dopofuturismo» para el volumen Franco
Bifo Berardi, Precarious Rhapsody, Nueva York, Minor Compositions, 2009, pp.
136-138.
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Queremos cantar al hombre y a la mujer que se acarician para conocerse
mejor y para conocer mejor el mundo.

Es necesario que el poeta se dedique con calor y prodigalidad a aumen-
tar la potencia de la inteligencia colectiva y a reducir el tiempo de trabajo
asalariado.

No existe belleza alguna si no es en la autonomia. Ninguna obra que no
exprese la inteligencia de lo posible puede ser una obra maestra. La poesia
es un puente tendido sobre el abismo de la nada para que se pueda com-
partir entre imaginaciones diversas y liberar singularidades.

Nos encontramos sobre el promontorio mds elevado de los siglos...
Debemos necesariamente mirar detrds de nosotros para recordar el abismo
de violencia y de horror que la agresividad militar y la ignorancia naciona-
lista pueden desencadenar a cada momento. Vivimos hace mucho tiempo
en la religién del tiempo uniforme. La eterna velocidad omnipresente estd
ya detrds de nosotros, en Internet, por lo que ahora podemos olvidarla para
encontrar nuestro ritmo singular.

Queremos ridiculizar a los idiotas que difunden el discurso de la guerra:
los fandticos de la competencia, los fandticos del dios barbudo que incita
a la masacre, los fandticos aterrorizados por la encantadora feminidad que
hay en todos nosotros.

Queremos hacer del arte una fuerza de transformacién de la vida,
queremos abolir la separacién entre poesia y comunicacién de masas, que-
remos sustraerle a los mercaderes el dominio sobre los medios para ddrselo
a los sabios y a los poetas.

Cantaremos a las masas que puedan finalmente liberarse de la escla-
vitud del trabajo asalariado, cantaremos a la solidaridad y a la revuelta
contra la explotacién. Cantaremos a la red infinita del conocimiento y de
la invencidn, a la tecnologia inmaterial que nos libera del cansancio fisico.
Cantaremos al cognitariado rebelde que se pone en contacto con su propio
cuerpo. Cantaremos a la infinidad presente y no tendremos ya necesidad
de futuro.
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LA VEJEZY EL ASMA
JUN FUJITA HIROSE

«Bueno, ya lo sopechaba, pero ahora lo sé. El coronavirus mata a los vie-
jos, y en particular mata a los viejos asmdticos (como yo)», escribe Bifo
el 8 de marzo de 2020 en sus «Crénicas de la psicodeflacién» (E/ umbral,
2020). Los anos 2010 fueron una década de sospecha o de scepsi (escepti-
cismo), y la pandemia de 2020 ha sido un «apocalipsis», un momento de
verdad. Con el «colapso europeo» del fin de los afos dos mil, el fildsofo
empez6 a medir la vejez de nuestro mundo y a diagnosticar esa senectus
mundi como causa de nuestras crisis asmdticas o «espasmodicas» (espas-
mddicas, si se quiere), sirviéndose de su propio cuerpo como analizador,
cuerpo en que la senescencia vino a cristalizarse con el asma (Bifo des-
cubrié su asma en 2007 y cumplié sesenta y dos afos en 2011). Y en
el nuevo «colapso», pandémico y mundial, se verifica el hecho de que
solo podemos curar el asma cuando damos muerte definitiva al mundo
zombi, longevo en su «abstraccién».

La vejez, la geriatria. Bifo declara: «No me gustan los viejos, no me
gusto [yo] mismo como viejo» («El capitalismo ya no es inevitable», entre-
vista de Marcelo Expésito, Crxt.es, el 30 de abril de 2020). ;Por qué no
le gustan? Porque son «impotencias» o «inutilidades» vivientes, que no se
interesan mds que en prolongar su vida. A la cabeza de la lista de «viejos» o
de zombis se figura al capitalismo. «El capitalismo todavia estd en el poder,
pero estd muerto».! Estd muerto, agotado, vacio de potencia o de conte-
nido atil, en el sentido de que «la vitalidad y la energia innovadora que [...]
tenfa hasta la mitad del siglo XX se acab[aron]», lo cual definitivamente lo
alej6é de «promover el progreso».” ;Qué permite al capitalismo seguir en
el poder, «sobreviviendose a si mismo», es decir, a su propio expiracién,
o mds concretamente, al fin del crecimiento econdémico? Se lo permite
su «abstraccién» neoliberal, financiera y algoritmica. Asi el capitalismo se

' «O capitalismo ainda estd no poder, mas estd morto, diz Franco Berardi», entrevis-

tado por Juliana Sayuri, 7he Intercept, 28 de diciembre de 2020.
? «No hay salida del nazismo global», entrevistado por Pablo Esteban, Red filosdfica del
Uruguay, 15 de noviembre de 2018.
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volvi6 fantasmal, al mismo tiempo que se puso a destruir todos los orga-
nismos vivos, para garantizarse su «inmortalidad».

A propésito del neoliberalismo, Bifo dice que es «<una manera desespe-
rada del capitalismo de reaccionar al fin del crecimiento econémico».® Si
asi es el neoliberalismo, el neofascismo, que cobré fuerza en muchas partes
del mundo en los anos dos mil diez, es una manera atin més desesperada de
los cuerpos vivos de resistirse a esa desesperacion capitalista. «No se trata,
como en los afios veinte del siglo pasado, del fascismo futurista euférico de
hombres jévenes que esperaban la gloria nacionalista. Ahora el fascismo es
el de los que no pueden imaginar futuro alguno, un fascismo de la vejez, de
la impotencia».* Envejecieron y cayeron impotentes no solo el capitalismo,
también el fascismo.

Si son sobre todo los jévenes los que confluyen en ese «fascismo senil»,
una gran parte de los viejos se siguen agarrando a la democracia. «Si la
politica ha sido durante la Edad Moderna una expresién de la voluntad,
ahora estd muerta porque la voluntad humana ha perdido su eficacia sobre
el proceso real [...]. La creacién de automatismos tecnofinancieros [...]
ha matado a la democracia».’ La democracia también se convirtié en un
muerto viviente y ya no es mds que un simulacro del poder. «La palabra
para definir a Tsipras es: impotencia. [...] La experiencia de Obama nos
ensefia que no podemos cerrar Guantdnamo, acabar con la venta de armas,
ini salir de la guerra de Irak!».® El capitalismo, el fascismo y la democracia
constituyen la trinidad gerontocrdtica que Bifo detectd en nuestras socie-
dades en los afios dos mil diez.

El asma, el espasmo. «En los Gltimos diez anos sufri de continuas crisis
de asma, pero durante el lockdown pasé el asma. Tal vez el aire de Bolonia
jamds fue asi de puro en los tltimos cincuenta anos».” Si contamos bien,
su crisis respiratoria se volvié crénica y constante en 2011, mientras que
la polucién atmosférica bolofiesa coincide con el envejecimiento del capi-
talismo. A lo largo de los afios dos mil diez, el pulmén del filésofo (dis)
funcioné en perfecta sincronfa con muchos otros pulmones contempord-
neos que no paraban de expresarse aqui y alld en todo el mundo: «/ can’t

> «No es un afio perdido, es el fin del mundo que hemos conocido», entrevistado por
Nicolds Violani, Revista Santiago, 12 de enero de 2021.

4 «Fascismo senil y algoritmo financiero. Usos de Bifo», entrevistado por Diego
Sztulwark, Lobo Suelto!, 1 de noviembre de 2018.

5 «Asistiremos al colapso final del orden econémico global», entrevistado por Marfa
Daniela Yaccar, Pdgina 12, 24 de agosto de 2020.

¢«La amistad es la manera de salir de la explotacién actual», entrevistado por Yeray S.
Iborra, e/Diario.es, el 24 de octubre de 2015.

7 «Fenomenologia di Bifo», entrevistado por Paolo Mossetti, Esquire, 15 de julio de
2020.
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breathe». Y esto no es solo con pulmones asmdticos tales como los de Eric
Garner, ahogado por «el Ku Klux Klan en uniforme azul» en 2014 del
mismo modo en que lo serfa su hermano George Floyd, seis afios después.
«Greta Thunberg [...] despertd la conciencia de su generacién con una
cuestién muy clara [...]: el capitalismo nos estd asfixiando».® La llegada
de Bolsonaro al poder en enero de 2019, o sea cuatro meses después del
lanzamiento del movimiento Fridays for Future, «es una declaracién de
muerte para los pulmones de la Humanidad».” Ese sincronismo bronquial
o con(ex)spiracién alcanzé su mdxima envergadura en octubre de 2019.
«Una convulsién sacudié al cuerpo planetario: desde Hong Kong hasta
Bogotd, desde Barcelona hasta Beirut, Quito, Bagdad, La Paz, Santiago y
Valparaiso, los jévenes, en su mayoria trabajadores desocupados y preca-
rios, tomaron las calles en una especie de revuelta global. En esa agitacién
[...], lo que era comtn es una sensacidn de asfixia [...], sensacién de deses-
peracion expresada con las palabras: "No puedo respirar”»."” Las mismas
palabras repercuten en el «Auschwitz en la playa», o sea en los «campos de
concentracién» que «se multiplican en todo el Mediterrdneo, en la costa
y en el interior», desde mediados de la década de 2010 en particular."
Resume el filésofo asmdtico: «La sofocacién es, en primer lugar, el efecto
fisico de un exceso de sustancias venenosas que flotan en el aire que respira-
mos. Pero, en segundo lugar [...], todo dentro de la sociedad capitalista de
nuestro tiempo es veneno. Todo flujo de informacién, de aire, de comida,
de lenguaje tiene un efecto de envenenamiento en nuestro cerebro, en
nuestro cuerpo, en nuestra afectividad».'

La crisis respiratoria debida al asma constituye un sintoma espasmé-
dico: el broncoespasmo. La «abstracciéon algoritmica» de la produccién
capitalista bajo la «dictadura financiera», uno de los principales temas
bifianos desde los afios ochenta, es reexaminada, en los afios 2010, en
términos broncoespasmddicos o espasmddicos. «Cuando la semidsfera es
reformateada segin el algoritmo, la naturaleza vibratoria del biorritmo
queda sofocada. La respiracion resulta desterrada del intercambio semid-
tico, y la poesia [...] se congela. Esto es lo que Guattari llama “espasmo
cadésmico’»."3 El algoritmo no hace caer en estado espasmédico, al acelerar
la circulacién de signos hasta tal punto que no podemos mds que dejarnos
«invadir por el caos».

§ «Can Poetry Save the World?», entrevistado por Mike Huguenor, Le Monde diploma-
tique, 5 de julio de 2019.

? Entrevistado por Esteban, op. cit.

1 «Extinction, Rebellion, Happiness», 7/l Will, 25 de octubre de 2020.

11 «Auschwitz on the Beach», Not, 6 de noviembre de 2017.

12 «An Experimental Glossary», entrevistado por Ana Bigotte Vieira y Nuno Ledo, Diro
e Feito, num. 8, octubre de 2019.

13 «The Second Comingy, e-flux Journal, nim. 83, junio de 2017.
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«;Cémo puede el biorritmo desvincularse del algoritmo y eventualmente
reprogramar el propio algoritmo?». ;Cémo serfa posible un algoritmo
poético y con(re)spirativo? Esta es la cuestién que Bifo dej6 abierta para
sus anos 2020, habiendo delineado sus condiciones bdsicas. Por un lado,
la «gobernanza» algoritmica actual es la que el capitalismo envejecido y
expirado necesita para zombificarse a si mismo y asegurarse asi su longe-
vidad. Por otro, la velocidad del proceso semidtico no deberia ser menos
alta con el futuro algoritmo poético que con el actual tecnofinanciero.
Si padecemos el pdnico espasmddico en el actual régimen algoritmico, lo
hacemos a causa de la senilidad de nuestro propio cuerpo y cerebro, que
siguen aferrados a la gerontocracia tricéfala de la modernidad obsolescente
(capitalismo, democracia y fascismo). Envejecidos, los organismos fisicos y
psiquicos caen, incapaces de «armonizar la singularidad de la respiracién y
el caos circundante» en un biorritmo colectivo renovado. Por ambos lados
resulta que serfa preciso radicalizar la vejez hasta el punto de convertirla en
un «devenir nada».'*

Si los jovenes no escapan mejor de la vejez que los viejos, manifies-
tamente sufren mucho mds aquella que estos. Los «viejos asmdticos»,
sensibles a su propia patologia geridtrica, no se encuentran en los viejos,
sino que son los jévenes. De ahi el viraje radical en el destino de las pala-
bras del filésofo: «Hasta finales de la década de 1990, publiqué muchos
libros pensando en mi propia generacién. Y ;quiénes eran mis lectores?
Un punadito de amigos intelectuales, de mi edad, en Italia y Francia. [...]
Pero en los ultimos anos, mis libros pasaron a venderse diez veces mds.
Entonces, ;quiénes son ahora mis lectores? Jévenes en sus veintena, la
generacidn actual. [...] Quiero sentir su sufrimiento, aprender de [ellos]»."”

Siendo «cadsmico», el espasmo jamds condena a los jévenes a un estado
puramente cadtico, sino que en su dolor convulsivo ya se abre la tendencia
hacia una dsmosis, hacia un nuevo cosmos o incluso hacia un futuro cémico,

feliz.

14 «Senectus mundi», Revista del Centro Psicolanalitico de Madrid, nim. 38, noviembre
de 2020.
15 Entrevistado por Juliana Sayuri, op. ciz.



UN LLAMAMIENTO AL GRAN EJERCITO DE LOS AMANTES
CONTRA LA DICTADURA FINANCIERA (2011)*
CON GEERT LOVINK

Los denominados «mercados financieros» y sus cinicos servidores estdn
destruyendo los cimientos mismos de la civilidad social. El legado del
compromiso posmoderno entre la clase obrera y la burguesia progresista se
estd haciendo pedazos. Las politicas neoliberales estin recortando la edu-
cacién y el sistema sanitario publico y eliminando el derecho a salarios y
pensiones. El resultado serd el empobrecimiento de amplios sectores de
la poblacién, el aumento de la precariedad de las condiciones de trabajo
y la humillacién diaria de los trabajadores. El efecto siguiente serd la vio-
lencia, porque la gente buscard chivos expiatorios para su ira impotente.
Limpieza étnica, guerra civil, eliminacién de la democracia. Este sistema es
el nazismo financiero: el finazismo.

La gente estd empezando a reaccionar en muchos lugares y de muchas
maneras. Occupy Wall Street inicié en Nueva York una movilizacién
masiva que se extiende cada dia por Estados Unidos. En Grecia, trabajado-
res y estudiantes ocupan la plaza Syntagma y protestan contra el chantaje
del Banco Central Europeo que asola su pais. El 15 de octubre se protes-
tard en todo el continente contra el robo sistemdtico.

:Conseguirdn nuestras manifestaciones y ocupaciones detener la
maquinaria finazi? No, no lo conseguirdn. La resistencia no resistird y
nuestra lucha no detendrd los delitos legales. Seamos francos, no conven-
ceremos a nuestros enemigos de que pongan fin a sus ataques depredadores
por la sencilla razén de que nuestros enemigos no son seres humanos. Son
mdquinas. Si, es cierto, los directivos y accionistas que cobran el dinero
que perdemos y se apoderan de los recursos que producen los trabajadores
son seres humanos. Y son seres humanos los politicos que firman leyes
que entregan la vida de millones de personas al Dios todopoderoso de los
mercados. Pero ellos no son los que realmente toman las decisiones, son
solo instrumentos de una economia descerebrada. El verdadero proceso
depredador se ha automatizado. La transferencia de recursos y riqueza de

" Original publicado en Autonomedia (http://interactivist.autonomedia.org/node/32852),
traducido por Ezequiel Gatto.
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los que producen a los que no hacen nada, excepto controlar la transac-
cién financiera abstracta, estd incrustada en la mdquina, en el software
que gobierna la mdquina. Olvidense de gobiernos y partidos politicos,
marionetas que pretenden ser lideres y solo dicen estupideces dogmadticas
ignorantes. Saben que han perdido el poder real de controlar al capitalismo
financiero desde hace afios. Dejemos de escucharles, votarles, desearles y
maldecirles. No son mds que alcahuetes, la politica estd muerta.

Entonces, ;qué debemos hacer? ;Resignarnos a la violencia de los
finazis? ;Doblegarnos ante la arrogancia de los algoritmos? ;Aceptar una
explotacién creciente y unos salarios cada vez mds bajos? No. Luchamos
contra el finazismo porque nunca es demasiado tarde. De momento, el
finazismo gana por dos razones. En primer lugar, porque hemos perdido el
placer de estar juntos. Treinta afios de precariedad y competencia han des-
truido la solidaridad social. La virtualizacién ha destruido la empatia entre
los cuerpos, el placer de tocarse y el placer de vivir en espacios urbanos.
Hemos perdido el placer del amor sensual porque dedicamos demasiado
tiempo al trabajo y al intercambio virtual.

El gran ejército de los amantes debe despertar.

En segundo lugar, el finazismo vence porque, por un poco de dinero,
nuestra inteligencia ha sido subyugada al poder algoritmico. Por un salario
miserable, en comparacién con los beneficios de los amos de las finanzas,
un pequefio ejército de blandengues acepta la tarea de destruir la dignidad
humana y la justicia.

Este pequefio ejército debe despertar. Y solo hay una manera de desper-
tar al amante que se esconde en nuestros cuerpos virtualizados, paralizados
y fragiles. Solo hay una forma de despertar al ser humano que se esconde
en la miserable vida cotidiana de los programadores de software: salir a la
calle y luchar. Quemar bancos es intil, porque el verdadero poder no estd
en los edificios fisicos, sino en la conexién abstracta entre nimeros, algo-
ritmos e informacién. Pero la ocupacién de los bancos es acertada como
punto de partida de un proceso duradero de desmantelamiento y reescri-
tura de los automatismos tecnolingiiisticos que nos esclavizan.

Esta es la tnica politica que importa.

Algunos dicen que Occupy Wall Street es un movimiento sin reivindi-
caciones ni programas precisos. Es un comentario tonto. Como siempre,
los movimientos tienen diferentes origenes y motivaciones. Lo importante
ahora es la multiplicacidn de las conexiones y el compromiso a largo plazo.
Mis importante atin es poner en marcha un proceso de éxodo de la ago-
nia del capitalismo. No pedimos una reforma del sistema financiero del
BCE. La vuelta a las monedas nacionales que exigen algunos populistas de
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derechas no nos haria més fuertes frente a la especulacién. La vuelta a la
soberania estatal no seria una solucién.

La demanda de una mayor intervencién estatal, de controles del mer-
cado, es un movimiento desesperado. El verdadero problema es que los
seres humanos ya no tienen el control. Lo que necesitamos es desmantelar
las propias mdquinas, y esto puede hacerse muy pacificamente. Hackear
sus sistemas informdticos, publicar sus delitos financieros con iniciativas
tipo Wikileaks, acabar con sus redes asesinas de intercambio financiero en
tiempo real.

Los mercados financieros se basan en la velocidad y la desterritoriali-
zacién. Pero conocemos sus arquitecturas y vulnerabilidades. EI mundo
financiero ha perdido su legitimidad. Ya no existe el consenso mundial de
que los mercados siempre tienen razén.

Esta es nuestra oportunidad de darle la vuelta la tortilla. El movimiento
debe responder en este nivel. Desprogramar y reprogramar el software
financiero no es el suefo de un ludita que quiere sabotear la maquina.
La regulacién del mercado no puede hacer lo que hay que hacer, solo la
autonomia y la autoorganizacién de los trabajadores del software pueden
desmantelar los algoritmos depredadores y crear un software autogestiona-
rio de la sociedad.

El intelecto general y el cuerpo social erético deben encontrarse en las
calles y plazas, y unidos pueden romper las cadenas del finazi.






EL FIN DEL SIGLO DADA: EL GESTO BLU (2016)*
CON MARCO MAGAGNOLI

Londres es muy diferente de Bolonia. Londres es una gran metrépolis,
Bolonia una ciudad pequefia. Londres estd en un frenesi de actividad,
Bolonia es mucho mds perezosa. Londres es monstruosa y neurética. Bolonia
estd contaminada hasta la asfixia, pero lo cotidiano puede ser agradable.
Sin embargo, hubo un momento en la historia en que Bolonia y Londres
desempenaron un papel similar en el espiritu de la época. Ese momento
fue el ano 1977, cuando dos insurrecciones similares y discordantes esta-
llaron en ambos lugares, lanzando una nueva imaginacién del futuro. La
insurreccién auténoma de Bolonia estaba llena de color, la insurreccién
punk de Londres era predominantemente negra, pero los insurgentes forma-
ban parte del ejército emergente de la precariedad. Trabajo precario, vivienda
precaria, vida precaria. Los punks londinenses gritaban: «No hay futuro».
Los auténomos bolofieses gritaban: «El futuro es ahora.

Ahora, dos personajes de la generacién posterior a los afios noventa
revisitan el espiritu de aquella época en un gesto comtn de iconoclasia
consecuente. De hecho, en funcién de su propésito dirfamos que son dos
autoiconoclastas.

El primero de ellos es Joe Carré, hijo de Malcolm McLaren y Vivienne
Westwood, dos iconos de la primera ola de la cultura punk. En respuesta
al ano londinense de eventos punk, conciertos, peliculas, conferencias y
exposiciones para celebrar los cuarenta anos del punk, que contaria con el
aval de la mismisima reina Isabel, Joe anuncié que tiene previsto quemar
su colecciéon de recuerdos punk el 26 de diciembre, cuando se cumplan
cuarenta afos de la publicacién de Anarchy in the UK, el primer gran disco
de los Sex Pistols. A modo de explicacién le dijo a un periodista de la
revista musical NME: «Veo las ideas del punk expropiadas por el establish-
ment... el punk nunca ha sido asi. La cuestién es que no recemos en ese
altar, no recemos en el altar del dinero».

“Original publicado en Revista Linus, mayo de 2016, traducido por Ezequiel Gatto.
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Bolonia es una ciudad interesante. Desde finales de la Edad Media, los
clerici vagantes, artistas némadas de los territorios del sur y del norte, se
reunieron aqui y fundaron la que se dice fue la primera universidad del
mundo moderno. Generacién tras generacion, nuevas oleadas de cientifi-
cos y artistas, poetas y rebeldes recorrian las calles de Bolonia: una minoria
némada en una ciudad donde la mayoria de la poblacién estaba atra-
pada en su comercio e industria. A pesar de la proliferacién falocrdtica de
torres, la sensualidad femenina de los innumerables pérticos prevalece en
la percepcién del lugar. En esa dimensién uterina se encuentran viajeros,
habitantes temporales a punto de nuevas huidas y nuevos regresos.

Siglo tras siglo, las autoridades locales se han comportado de distintas
maneras con la minorfa némada e intelectual. Muchas veces han intentado
reprimir, marginar y a veces expulsar a esos innovadores, a esos enemigos
del orden establecido. Otras veces la burguesia local ha intentado aprove-
charse de la efervescencia y creatividad de los proscritos némadas.

Pero la riqueza de la ciudad se basa en el cerebro némada que se
recompone y dispersa y deja huellas de su paso: obras de arte, inventos,
innovaciones técnicas y politicas. Sucede que en ciertos momentos la
ciudad estd viva y es inventiva; en otros momentos el brillo némada se
desvanece, entonces los burdcratas carniceros y los banqueros entran en
escena, explotan los productos de los innovadores némadas y convierten el
trabajo en dinero, la creacién en valor y el arte en museo.

A finales del siglo XX, una oleada de inquietud cultural y rebelién poli-
tica sacudié Bolonia: la vanguardia artistica del siglo XX fue revisitada por
poetas, activistas y experimentadores tecnoldgicos, y se mezclé con una
nueva imaginacién de autonomia social. El dadaismo cobré nueva vida en
las calles de Bolonia en la década de 1970, cuando miles de estudiantes,
jovenes trabajadores y mujeres decidieron rechazar su destino de explota-
cién y tristeza e intentaron transformar la vida cotidiana en arte.

El maodadaismo estallé en aquellos afos como el irénico final de una
broma. Era una forma de declarar que el maoismo y todo el legado del
comunismo del siglo eran solo los restos de una época que se desvane-
cia. Pero también era una forma de tejer el hilo trdgico de la revolucién
comunista y el hilo loco de la ambigiiedad artistica. La irdnica rebelién
maodadaista estallé en 1977: durante tres dias, los tanques de la policia
intentaron expulsar a miles de jévenes insurgentes del barrio universitario.
Al final lo consiguieron, tras asesinar a un estudiante, detener a mds de
trescientas personas y cerrar violentamente la emisora de radio que procla-
maba la esquizo-utopia de la transformacién artistica de la vida.

Fue la dltima insurreccién proletaria del siglo comunista, pero fue al
mismo tiempo la primera insurreccién del cognitariado precario, fundada
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en la intuicién de que la imaginacién moderna del futuro se estaba
disolviendo.

La separacion entre arte y vida cotidiana era el enemigo de los rebeldes
maodadaistas.

A nosotros (yo era uno de los rebeldes de maodadd) no nos preocu-
paba tanto el gobierno o la politica del poder. Nuestra misién era romper
la separacién entre arte y vida cotidiana, segin la sugerencia de Tristan
Tzara, el poeta rumano francés acusado de ser un proxeneta de odaliscas
narcéticas y literatura escandalosa. En la primavera de 1916, mientras la
guerra hacia estragos en toda Europa, Tzara lanzé el proyecto Dadd desde
el Cabaret Voltaire de Ztrich: «Abolir el arte, abolir la vida cotidiana, abo-
lir la separacién entre arte y vida cotidiana».

Parece que Lenin estaba sentado en algin lugar del mismo cabaret,
bebiendo té o tal vez vodka, no recuerdo bien. ;Qué habria sido de la histo-
ria del siglo si el poeta y el comunista se hubieran hecho amigos y hubieran
compartido un estilo irénico? ;Quizds el siglo habria sido mds ligero? Tal
vez. Tal vez la ironfa dadaista habrfa actuado como un antidoto ttil contra
la severidad bolchevique.

Los maodadaistas boloneses intentaron cambiar el curso de la historia,
pero por desgracia ya era demasiado tarde, pues el planeta ya estaba que-
ddndose sin futuro en aquellos anos.

A principios del nuevo siglo, cuando la tormenta del 77 era un recuerdo
borroso, Blu lleg6 a Bolonia como artista némada. Fue al Museo de Historia
Natural de la universidad local y vio esos peces prehistéricos con dientes
largos y escamas de reptil, acudié a asambleas anarquistas en casas ocupa-
das como XM24. Durante sus noches azules iba pintando en las paredes
de edificios suburbanos, fibricas abandonadas, fantasmas del capitalismo
industrial moribundo. Sus cuadros estaban llenos de animales primitivos
agresivos y guerreros, y ocupas supermodernos que vivian en cuevas sin
luna. En las paredes de tugurios abandonados pinté rascacielos y ejércitos
de tanques amenazadores y elefantes timidos y tortugas acobardadas.

En los dltimos diez afios, Blu ha pintado graffitis en muros de Berlin,
Los Angeles y Roma, pero en Bolonia sus obras eran visibles en tantos
lugares que su estilo marcé el paisaje urbano. Sin embargo, la vida no es
fécil para gente como Blu en la ciudad de Bolonia. Las autoridades locales
y el diario racista de la ciudad 7/ Resto del Carlino han insultado repetida-
mente a los artistas callejeros tachdndolos de vdndalos subversivos y aliados
de los okupas anarco-auténomos. De vez en cuando, equipos de limpiado-
res se dedican a borrar las pintadas de las paredes.
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Entonces ocurrié algo novedoso: ahora todas las obras de Blu en Bolonia
han desaparecido. Se han cubierto con pintura gris. No por un acto de
represién, no por la intolerancia de los buenos ciudadanos amantes del
orden y las paredes limpias, sino por un acto de autoeliminacién del pro-
pio artista.

La noche del 11 de marzo de 2016 (trigésimo noveno aniversario del
asesinato de Francesco Lorusso a manos de la policia), ayudado por un
grupo de activistas, Blu cubri6 todas sus obras con pintura gris.

Una semana después, el 18 de marzo, estaba prevista la inauguracién
de una exposicién titulada Street art: Bansky ¢ Co. La exposicién estaba
organizada por la fundacién Carisbo, entidad bancaria cuyo presidente
es Fabio Roversi Monaco, exrector de la Universidad y expresidente de
Bologna Fiere. El nombre de Roversi Monaco no puede separarse del
poder, el dinero y la banca. La exposicién debia mostrar obras de arte
desprendidas de los muros segtin la intencién declarada de «salvarlas de
la demolicién y preservarlas de los estragos del tiempo», lo que significa
convertirlas en piezas de museo y, mds tarde, en valor monetario.

La vieja historia de la museificacién del arte separado de la vida queda
perfectamente ejemplificada en esta situacion.

Tras realizar su acto de autoeliminacién, Blu escribié en su blog:

Después de denunciar y criminalizar el graffiti como vandalismo, des-
pués de oprimir a los jovenes que lo crearon, después de echar a la
gente de los lugares que fueron los talleres de estos artistas, ahora los
poderes bolofieses adoptan la pose de protectores del arte callejero.

En efecto, los artistas callejeros han sido denunciados y detenidos una y
otra vez; dos de ellos acabaron en la cdrcel y muchos més fueron multa-
dos. Recientemente, el alcalde de la ciudad recibi6 en el Ayuntamiento a
una delegacién de voluntarios que participan en campanas de limpieza de
muros contra el vandalismo grifico; ademds, el Ayuntamiento ofrece un
subsidio a los propietarios de edificios que quieran borrar las pintadas de
sus paredes. Y, para terminar, aqui estd el museo que viene a salvar lo que
queda del arte callejero y aqui estd el banco que financia la expropiacién.

:Debemos considerar legal el acto de expropiacién de Roversi Monaco?
El contesta que si: «Pedimos permiso a los legitimos propietarios de los edi-
ficios en los que estaban estos murales». Y mds adelante admite: «El artista
sigue siendo el autor, pero el propietario es quien posee el edificio». Asi que
Blu decidié no participar en el especticulo.
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La accién de Blu tuvo lugar exactamente cien anos después del nacimiento
de Dadd, por lo que leo esta accién como la autocancelacion final de la
vanguardia histérica. El largo intento de trasladar el arte a la vida ha ter-
minado. Era un proyecto ambiguo y peligroso. El deseo de contaminacién
arte-vida produjo efectos contradictorios a lo largo del siglo. Alimenté las
innumerables insurrecciones colectivas e individuales que abarcaron la exis-
tencia de millones de cuerpos y millones de trabajadores que se negaron a
trabajar. Pero también alimenté la publicidad, el flujo de contaminacién
semiética de la infoesfera.

La innovacién estética y el mercado han protagonizado un saqueo
reciproco, luego el museo y el banco se tragan la vida y la convierten en
abstraccidn.

El gesto de Blu es una especie de autoanulacién del siglo dindmico que
idolatraba el futuro, mientras el mundo parece hundirse en una guerra
demencial. No es el museo, sino el muro gris el reactivador de la ima-
ginacién deprimida. Un muro gris, como una hoguera, es un sacrificio
que lleva en si mismo una sugerencia: no contindes el juego, empieza uno
nuevo. No construyas sobre las ruinas de los valores modernos. Abandona
las ilusiones, prepdrate para la tormenta perfecta. Y durante la tormenta,
emancipate de la esclavitud mental. «Nadie puede liberar tu mente salvo
ti mismo», como decia Bob Marley.






DINAMICAS DE HUMILLACION
Y FASCISMO POSMODERNO
(2017)*

En un texto publicado en 1946 con el titulo Die Schuldfrage,' Karl Jaspers,
considerado uno de los iniciadores del existencialismo filoséfico, escribié
que deberfamos distinguir entre el nazismo como acontecimiento histdrico
y el nazismo como concepto. Creo que es necesario considerar las dindmi-
cas sociales que generaron el nazismo en el siglo pasado para compararlas
con las dindmicas sociales contempordneas.

Una pequefia nota al margen: distingo entre fascismo y nazismo porque
creo que estos dos conceptos se refieren a contextos culturales diferentes, y
creo que serfa interesante analizar la diferencia entre la experiencia barroca
del fascismo italiano y la experiencia gética del nazismo alemdn, pero no
estamos aqui para ahondar en distinciones filolégicas.

Jaspers escribe que el cardcter esencial del nazismo es el tecnototalita-
rismo y sostiene que la manifestacién completa de la naturaleza del nazismo
puede reaparecer en el futuro. ;Debemos pensar que ese futuro es ahora?

Mi tesis es que el fascismo no volverd en la forma histérica que cono-
cimos en el siglo XX, pero algunos rasgos de la experiencia fascista pueden
reaparecer y, de hecho, estdn reapareciendo en un contexto diferente.
:Debemos pensar que este nuevo contexto reforzard o mds bien contrarres-
tard la aparicién del nazismo?

En los ultimos quince afios hemos vivido un proceso bastante simi-
lar al que tuvo lugar en los afos veinte en Italia y Alemania, a pesar de
las enormes diferencias técnicas, antropoldgicas y culturales. Cuando los
trabajadores alemanes fueron derrotados, empobrecidos y humillados por
la agresién financiera de las potencias vencedoras, Adolf Hitler gané las
elecciones democridticas diciéndoles: «No penséis que sois trabajadores
empobrecidos y derrotados. Pensad como alemanes, como guerreros blan-
cos, y venceréis». Como sabemos, no ganaron, pero destruyeron Europa.

" Original publicado en Pfeffer Sussane (ed.), A New Fascism?, Koening Books, Koln,
2017, traducido por Ezequiel Gatto.
! Karl Jaspers, El problema de la culpa, Barcelona, Paidds, 1998.
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Y ahora, si miramos al planeta, desde la India de Modi a los EEUU de
Trump, pasando por la Polonia de Kaczynski o la Inglaterra de Theresa
May, lo que oimos sigue siendo lo mismo: «Pensad no como trabajadores
empobrecidos sino como guerreros blancos y venceréis». No ganardn, pero
existe el riesgo de que destruyan el mundo.

No ganardn, es bueno saberlo ahora. Los trabajadores que votaron
a partidos racistas no recuperardn la riqueza perdida y las promesas de
Trump a trabajadores y parados no se cumplirdn. Después de todo, trai-
cioné sus promesas desde el primer dfa, cuando eligié a tres hombres de
Goldmann Sachs para dirigir la economia. Esto demuestra claramente que
la relacién entre la clase financiera mundial y el nacionalismo antigloba-
lista emergente no se va a romper. Habrd conflictos, acuerdos, alianzas
entre las grandes corporaciones y el nuevo proteccionismo nacionalista,
pero al final la que pagard el precio mds alto serd la clase precaria. Trump
es un depredador financiero y servird a los intereses de los depredadores
financieros, no a los desempleados ni a los trabajadores. La situacién de
los trabajadores estadounidenses no mejorard en los préximos anos, ;qué
ocurrird entonces? ;Cudl serd el siguiente paso? Cuando la administracién
Trump se dé cuenta de que no puede cumplir sus promesas y responder a
las demandas populares, entonces buscard un chivo expiatorio, un culpable
al que perseguir. En Estados Unidos, es fécil encontrar chivos expiatorios:
musulmanes, negros, latinos serdn los objetivos del Ku Klux Klan que gané
las elecciones. El efecto podria ser la propagacién de una guerra civil pro-
gresiva. Por otra parte, la guerra es el sello distintivo de esta época, pero
¢qué tipo de guerra estamos viendo actualmente?

;Podria ser la Tercera Guerra Mundial? No lo creo. Del mismo modo que
no podemos hablar de fascismo en sentido propio, tampoco podemos hablar
de guerra mundial en el sentido en que habldbamos de ella en el siglo XX.
En primer lugar, no se pueden identificar frentes fijos. Si observamos lo que
estd ocurriendo en Oriente Medio, por ejemplo, veremos que no hay dos,
ni tres frentes, sino una fragmentacién de microconflictos que estallan uno
tras otro. En cierto modo, podemos decir que la guerra actual es un efecto a
largo plazo de la privatizacién de todo. De hecho, no se trata de la guerra de
los Estados nacién. Los Estados nacién estdn muertos, y Orban y Trump no
los van a resucitar. Los Estados nacién ya no son los actores de la historia, y
el nacionalismo es una forma de mitologfa nostalgica que, sin embargo, estd
sujeta a las realidades del capitalismo global de nuestro tiempo. El naciona-
lismo y el identitarismo estdn destinados a alimentar la guerra y la violencia,
e incluso pueden perturbar la globalizacién durante un tiempo, pero no
pueden sustituir a las corporaciones globales y a la economia digital como
fuerzas econémicas impulsoras de nuestro tiempo.
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El nacionalismo y el fascismo son referencias mitolégicas, expresion del
deseo de venganza y violencia. El deseo de subversién no puede expresarse
en términos progresistas debido a la traicién de la izquierda, por lo que
se expresa en forma fascista. Pero el contexto tecnoantropolégico en el
que renace hoy el fascismo es totalmente diferente del contexto del siglo
pasado, por lo que debemos comprender cémo la mutacién antropols-
gica ha cambiado los comportamientos, las formas de vida, los modelos
cognitivos, sobre todo en las nuevas generaciones. La mutacién borra la
capacidad de la mente humana para gobernar las concatenaciones sociales.
El poder de la voluntad politica, ya sea en formas democrdticas o autori-
tarias, es suplantado y sustituido por automatismos tecnolingiiisticos. La
voluntad humana es ahora una especie de Ersatz, un suceddneo histérico
de simulacién; el fascismo crece como una rebelién desesperada y demente
contra la impotencia de la voluntad, contra el sometimiento de los aconte-
cimientos humanos al autémata.

Las diferentes dimensiones de la actual situacién mundial deben con-
siderarse conjuntamente. Una dimensién es la de la creacién del autémata
tecnolingiiistico que surge del entrelazamiento de la inteligencia artificial, el
big data y la red. La otra dimensién es la nostalgia, o la reivindicacién airada
de un retorno del poder humano. La impotencia es la caracteristica que
define nuestro tiempo. La impotencia y la rabia que esa impotencia genera,
especialmente en los hombres blancos, explica el actual retorno del fascismo.

Si queremos entender lo que estd pasando en Estados Unidos, en mi
opinién deberian leer a Jonathan Franzen, el escritor que investigé el pro-
ceso de corrupcién psiquica y descomposicién del cerebro estadounidense
y los efectos de la depresién psiquica. El consumo de heroina se ha multi-
plicado en los tltimos anos en los Estados Unidos de América, no en los
guetos negros ni en los suburbios de los latinos, sino en las zonas rurales
y urbanas blancas del Medio Oeste, donde desde hace anos y anos el Big
Pharma difunde opidceos para el tratamiento de enfermedades nerviosas,
depresién y miseria psiquica en general.

Si queremos entender lo que ha ocurrido en Estados Unidos, debe-
mos leer Las correcciones,” estos extraordinarios ensayos de Franzen que son
novelas, no andlisis econémicos o filoséficos, pero que nos dan una idea de
la decadencia de la mente blanca estadounidense.

Ahora la mente estadounidense estd intentando una reconstitucion
agresiva, y tenemos que analizar la relacién entre el cerebro y el cuerpo en
esa situacién concreta. ;Qué ha ocurrido en los dltimos treinta anos? Han

? Franzen, The corrections, Londres, HarperCollins, 2002 [ed. cast.: Las correcciones,
Barcelona, Salamandra, 2012].
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sido los afos de la gobernanza liberal, por un lado, y al mismo tiempo han
sido los afios de la construccién de la infraestructura del autémata tecnolin-
giifstico. ;Cudl es el efecto de la simultaneidad de ambos? En mi opinidn,
el principal efecto es una separacién cada vez mayor entre el cuerpo y la
mente. El cerebro, en particular el cerebro financiero, medidtico y tecnolé-
gico, estd cada vez mds interconectado en una esfera cada vez més separada
de la vida concreta del cuerpo social y del cuerpo erético. Como resultado
tenemos un cuerpo descerebrado que se desarrolla en los territorios de la
miseria, el desempleo y la guerra. Y tenemos un cerebro que prolifera en la
dimensién del bunker virtual y del bunker financiero.

En los tltimos diez afios, desde la crisis financiera de septiembre de
2008, esta separacién del cerebro y el cuerpo se ha manifestado en el
empobrecimiento de la vida corporal y social, y en una patologia genera-
lizada de la vida psiquica. El salario medio real de un trabajador, tanto en
Italia como en Estados Unidos e Inglaterra, se ha reducido mds o menos
a la mitad y, al mismo tiempo, ha aumentado el tiempo de trabajo. Todas
las familias tienen que trabajar mucho més que hace veinte o treinta anos.

La precariedad implica la movilizacién permanente de las energias psi-
quicas de los trabajadores. Este empobrecimiento y esta precariedad van
acompafiados de una humillacién politica y existencial. Que yo sepa, el
concepto de humillacién no se ha tematizado en el pensamiento politico.
Después de todo, ;qué es la humillacién? Yo dirfa que el significado de esta
palabra estd relacionado con una afirmacién en la que las personas se ven
obligadas a darse cuenta de la imposibilidad de mantener su imagen de si
mismas. La humillacién es la ruptura de la relacién entre la autoimagen
esperada y la realidad percibida y reconocida. Te sientes humillado cuando
te ves obligado a darte cuenta de que tu imagen estd borrada, negada por
la experiencia real. Los trabajadores blancos de Occidente han sido humi-
llados por la gobernanza liberal y los gobiernos de centroizquierda que han
impuesto esa gobernanza en la vida cotidiana. La identidad de los traba-
jadores occidentales ha sido humillada hasta tal punto que han decidido
dejar de identificarse como trabajadores e identificarse como raza blanca.

Vuelve la raza blanca, la raza superior, la raza depredadora.

El sentimiento de superioridad, innombrable pero profundamente ins-
crito en el inconsciente occidental y también en la cultura occidental, ha
sido contradicho y humillado por la realidad del capitalismo financiero,
por la experiencia cotidiana que destruye la autoestima y la confianza en el
futuro. Por supuesto, la ambigiiedad de la palabra impotencia, y la impli-
cacién sexual de esta palabra, son importantes para comprender lo que estd
ocurriendo en el mundo occidental. Mientras que en la psique occiden-
tal surge una reaccién contra la humillacién en forma de nacionalismo y
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racismo, en el inconsciente del Sur global se desarrolla un proceso similar
pero opuesto.

En este punto, quiero citar un extracto de Zbigniew Brzezinski, que
fue secretario de Estado en la administracién Carter, un intelectual que
pertenece al establishment estadounidense. Brzezinski fue autor de nume-
rosos libros, entre ellos Out of Control,? obra de 1994 en la que anticipaba
una crisis del orden mundial como consecuencia del final de la Guerra
Fria. En ese libro, Brzezinski afirmaba que el final de la Guerra Fria no
marcé el comienzo de una era de paz como Francis Fukuyama imaginé
en su momento. En cambio, Brzezinski preveyd inestabilidad y caos para
el mundo venidero. En junio de 2016, en la revista 7he National Interest,
Brzezinski publicé un articulo muy interesante titulado Zoward a Global
Realignment [Hacia un realineamiento global]. El titulo es insipido y el
estilo elegante, pero las palabras de Brzezinski tuvieron un poderoso efecto
en mi cuando las lei. Esto es lo que escribe:

Debemos prestar mucha atencién a la nueva revuelta de masas en el
mundo no occidental. Recuerdos reprimidos durante mucho tiempo
estdn alimentando el explosivo despertar que se manifiesta en el isla-
mismo extremista de Oriente Préximo, pero puede que solo sean el
principio de un fenémeno mds amplio que puede surgir en los proxi-
mos afos desde Africa a Asia e incluso entre los pueblos precoloniales
del hemisferio occidental. Las masacres periddicas de sus antepasados,
no tan lejanas en los dltimos siglos, han provocado exterminios compa-
rables a los de los nazis durante la Segunda Guerra Mundial.

Estas palabras son sobrecogedoras, pero Brzezinski no se detiene ahi, y con
implacable sinceridad prosigue, como si echara la vista atrds a su propia
vida y a la historia del pasado:

Aunque los datos no pueden establecerse con precision, algunos ejem-
plos pueden bastar. En el siglo XV1, la poblacién de México disminuyé
de 25 millones a un mill6n de habitantes debido principalmente a las
enfermedades traidas por los espafioles. En Norteamérica, alrededor
del 90 % de la poblacién indigena desaparecié desde los primeros anos
de la colonizacién europea, principalmente a causa de las enfermeda-
des. En la India, entre 1857 y 1867, se maté a cerca de un millén de
civiles en represalia por la rebelién india de 1857. La Compaiia de las
Indias Orientales utilizé la agricultura india para cultivar opio, que se
export6 a China y causé la muerte de millones de personas, en parte
debido a las dos guerras del opio. En el Congo, que era propiedad

3 Zbigniew K. Brzezinski, Out of Control. Global Turmoil on the Eve of the Twenty-First
Century, Nueva York, Simon & Schuster, 1994.
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personal del rey Leopoldo II, murieron entre diez y quince millones
de personas entre 1890 y 1919. En Vietnam, estimaciones recientes
calculan que entre 1955 y 1975 murieron entre uno y tres millones
de personas. En el mundo isldimico del Cducaso ruso, el 90 % de la
poblacién circasiana fue deportada, y alrededor de 300.000 murieron
de hambre o fueron asesinados. Entre 1916 y 1918, decenas de miles
de musulmanes murieron cuando 300.000 musulmanes turcos fueron
obligados por las autoridades rusas a trasladarse a las montanas de Asia
Central. En Indonesia, entre 1835 y 1849, los ocupantes holandeses
mataron a unos 300.000 civiles. En Argelia, en una guerra civil entre
1830 y 1845, un millén y medio de argelinos murieron por la bru-
talidad de las tropas francesas o de inanicién. En Libia, los italianos
deportaron a la poblacién de Cirenaica a campos de concentracion
donde murieron entre 80.000 y 500.000 personas entre 1927 y 1934.

Etcétera, hasta Afganistdn e Irak...

La cita es larga y penosa, lo reconozco, pero quizd merezca ser conocida.
De hecho, Brzezinski concluye con estas palabras: «Tan impresionante
como la magnitud de estas atrocidades es la rapidez con la que Occidente
se olvida de ellas».

Brzezinski sugiere que nos acercamos al ajuste de cuentas de quinien-
tos anos de colonialismo occidental y dominacién blanca sobre el planeta.
Estamos a punto de pagar la factura medioambiental, eso es evidente e
inevitable. Pero parece que la factura se nos presentard también de forma
politica, militar, con efectos destructivos inimaginables en el orden mate-
rial y cultural de la civilizacién. Socialismo o barbarie, deciamos hace
cincuenta afos. El socialismo ha sido derrotado, no deberia sorprendernos
que ahora nos espere la barbarie.

Humillados por treinta afios de gobierno liberal, los trabajadores blancos
se toman la revancha. ;Contra quién? En primer lugar contra la izquierda con-
vertida al liberalismo. De Tony Blair a Bill Clinton, de Francois Hollande a
Gerhard Schroeder, pasando por Matteo Renzi, quienes gobernaron durante
los afios de la dictadura financiera, son responsables de la catdstrofe que se
estd desencadenando hoy. Han traicionado sistemdticamente los intereses de
los trabajadores y ahora la venganza de la clase obrera blanca estd tomando la
forma de un levantamiento fascista en todo Occidente.

La venganza de los trabajadores blancos se cruza con la otra linea de
venganza, que estd teniendo lugar a escala planetaria: el levantamiento pla-
netario identitario de las poblaciones no blancas del mundo. Este escenario
se desarrollard en las proximas décadas, y es lo que yo llamaria guerra civil
global, el efecto de la privatizacién de todo, incluida la guerra. La guerra
de Irak no fue dirigida por el Estado nacién estadounidense. La llevaron a
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cabo Blackwater, Halliburton, ExxonMobil, etc. Asi como la narcoguerra
en México no es una guerra nacional, sino la més sangrienta guerra librada
por empresas liberales como el Cértel de Sinaloa y empresarios liberales
como el Chapo y otros como él. El efecto de la desregulacién de la econo-
mia fue el desencadenamiento de la guerra civil contemporanea.

Para terminar quiero decir dos cosas.

En primer lugar, trato de imaginar como se desarrollard en un futuro
préximo la relacién entre el cuerpo descerebrado y el cerebro incorpéreo.
Para imaginar lo que ocurrird me fijo en algunos fenémenos como la desmo-
netizacién en la India. La prensa occidental no ha hablado mucho de ello,
pero es probable que este proceso, impulsado por Narendra Modi, tenga
importantes consecuencias no solo en la India. El 8 de noviembre de 2016,
Modi puso en marcha una nueva iniciativa llamada desmonetizaciéon. Esta
palabra significa que el dinero existente, el dinero que la gente corriente
tiene en el bolsillo, de repente deja de ser vélido por decreto presidencial. La
poblacién se ve obligada a prescindir del papel moneda y pasar ripidamente
a los pagos electrénicos. India es un pais de 1.300 millones de ciudadanos
y los billetes de 50 y 100 rupias representan el 86 % del efectivo en circu-
lacién. Lo que significa que durante semanas, la gente no tiene dinero para
comprar pan y seguir con sus quehaceres diarios. En segundo lugar, la gente
se ve obligada a pasarse a la economia digital. Pero el problema es que, a pesar
del excesivo desarrollo tecnolédgico del pais, solo el 26 % de la poblacién sabe
utilizar un ordenador, lo que significa que el 75 % de la poblacién se encuen-
tra fuera de la economia comercial.

Creo que debemos considerar la hipdtesis de que la desmonetizacién
india fue solo el primer intento de expulsar a la mayoria de la poblacién, y
creo que esta téctica podria adoptarse en otros paises. El cuerpo social, vesti-
gio descerebrado de la economia digital, corre asi el riesgo de ser diezmado,
mientras que el cerebro social queda confinado en el bunker conectado. El
cuerpo descerebrado sobrevive en los mdrgenes, deteriordndose, hasta que
finalmente en una especie de holocausto monetario es eliminado, porque
es incapaz de acceder a la dimensién del intercambio monetario, y por
tanto incapaz incluso de comprar comida para si mismo, a menos que cree
circuitos auténomos de supervivencia extraeconémica.

¢Hay una palabra para esta tendencia? ;Es fascismo? No lo sé.

No creo en conspiraciones malignas. El capitalismo es el actor de esta
tragedia.

Y para terminar: ;qué pasa ahora? He descrito una perspectiva muy
oscura, lo sé. Un paisaje aterrador. Esto es lo que sé, esto es lo que puedo
decir sobre la realidad actual. Que yo sepa no hay salida.



438 | Medio siglo contra el trabajo

Hasta donde yo sé.
Pero lo que sé no es todo, asi que mi ignorancia es mi fuerza.

En primer lugar, no sé qué ocurrird en los préximos meses en Estados
Unidos. La guerra civil es un escenario realista, ahora que el Ku Klux Klan
ha tomado el poder en un pais en el que solo la mitad de la poblacién es
blanca.

Y no sé cudles serdn los préximos pasos en la guerra civil global. No
sé lo que serd capaz de hacer el demente cuerpo fascista, aunque es fécil
predecir que el desencadenamiento del cuerpo demente causard traumas
fundamentales.

En segundo lugar, no sé qué efecto tendrd el trauma en el cerebro sepa-
rado del cuerpo: qué ocurrird en el Silicon Valley global, en las mentes de
millones de trabajadores cognitivos dispersos por todo el mundo. Aunque
soy un gran lector y fan de Eugeny Morozov, aunque reconozco que escribe
cosas correctas sobre Silicon Valley, no estoy de acuerdo con su identifica-
cién implicita de Silicon como un lugar de poder corporativo. Cuando
digo Silicon Valley Global, me refiero a la fuerza social que compone la red
e inventa su contenido. El Global Silicon Valley es el espacio desterritoria-
lizado en el que millones de trabajadores cognitivos, ingenieros y poetas,
disefiadores y programadores se encuentran trabajando: es un espacio de
conflicto, de intereses y proyectos contrapuestos. El Silicon Valley global
eres ti. Cien millones de trabajadores cognitivos conectados que viven en
condiciones precarias y de sufrimiento en todas las ciudades del mundo.

La guerra civil en los Estados Unidos de América y el inicio de un pro-
ceso de autoorganizacion de los trabajadores cognitivos del mundo: esta es
la expectativa que nace de mi ignorancia, de lo que no sé sobre el futuro.



EN EL IMAGINARIO PRECARIO
(2017)*

«;Cémo se manifiesta la precarizacién del trabajo en la vida psiquica e ima-
ginaria de la generacién conectiva, la primera generacién que aprendi6é mds
palabras de una mdquina de lenguaje que de la voz de un ser humano?».
Esta es la pregunta que intento responder en este texto.

Lo que mds me interesa es la relacion entre las tecnologias de la comu-
nicacidn, las formas estéticas y el cambio social.

El sello distintivo de la condicién precaria, que afecta de forma similar
a todo el dmbito del trabajo y los ingresos, es la impotencia.

En todas partes, la vida de la poblacién es saqueada por quienes deten-
tan las palancas financieras, y en todas partes la sociedad parece incapaz
de defenderse de quienes la saquean sistemdticamente. No identifico la
impotencia con la falta de poder. A menudo, los que carecen de poder
han sido capaces de actuar colectivamente de forma auténoma, creando
formas de solidaridad capaces de subvertir el poder establecido. En nuestra
época de precariedad, los que no tienen poder son incapaces de crear una
autonomia social efectiva, son incapaces de poner en marcha procesos de
cambio voluntario y de perseguir el cambio de forma democrética, porque
la democracia ha muerto.

Uno de los dltimos clavos en el atatd de la democracia se puso en el
verano de 2015, cuando el gobierno griego antiausteridad elegido democrs-
ticamente se vio obligado a ceder al chantaje financiero. En el lugar donde
se inventd la democracia hace veinticinco siglos, se suspendié la democracia.
Para decirlo més claramente, a lo que nos enfrentamos en la Unién Europea
no es a una suspension temporal de la democracia, sino a la sustitucién defi-
nitiva de la politica por un sistema de automatismo tecnofinanciero.

Esperar el retorno de la democracia o esforzarse por conseguirla serfa
inttil porque las propias condiciones sistémicas para la eficacia de la razén
politica, y de la politica democrdtica en particular, se han disuelto.

" Articulo inédito, traducido por Ezequiel Gatto.
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Lo que ha afectado a la sociedad en las tltimas décadas no es una derrota poli-
tica o militar, una batalla perdida. Muchas veces a lo largo de la era moderna,
las fuerzas progresistas y democraticas han sido derrotadas, han resistido, han
recuperado terreno vy, finalmente, se han afianzado jugando y ganando el
juego de la democracia. Pero creo que esta vez no volverd a ocurrir.

Las condiciones sistémicas para la democracia han sido obliteradas por
procesos irreversibles. Irreversible es el sometimiento del trabajo precario
porque el mercado laboral global impone una competencia ilimitada entre
trabajadores de distintas partes del mundo y disuade toda forma de solida-
ridad. Irreversible es la mutacidn cognitiva que caracteriza a una generacién
que ha aprendido mds palabras de una pantalla electrénica que de una voz
humana. Irreversible es el deshielo del Artico. E irreversible es la espiral de
competencia econdmica y agresion militar.

Habia al menos dos condiciones para la democracia: la libre formacién
y la eficacia de la voluntad politica. Ambas condiciones se han desmante-
lado. Desde que el lenguaje se ha sometido al dominio de la tecnologia y los
automatismos tecnolingiiisticos se han apoderado de las relaciones socia-
les, la libertad se ha convertido en una palabra vacia y la accién politica
carece de eficacia. Esperar una revitalizacién de los valores y expectativas de
la democracia es, por lo tanto, un autoengano, ya que la toma de decisio-
nes ha sido absorbida por la mdquina conectiva y, en consecuencia, la ira
popular viene organizada por partidos nacionalistas y racistas.

La constitucién psicocognitiva de los neohumanos, es decir, su hard-
ware cognitivo no puede ejecutar el sofware procedente de la vieja cultura
humanista, por lo que palabras como libertad, igualdad y fraternidad han
perdido su significado situacional.

El imaginario

:Qué imaginacién del futuro surge en el curso de la mutacién precaria?

La distopia ha ganado protagonismo en el mundo del especticulo:
las grandes producciones de Hollywood nos ofrecen la percepcién de un
futuro tan deprimente como violento.

La saga de Los Juegos del Hambre fue uno de los éxitos comerciales mis
impresionantes de la historia del cine. La mayoria del publico de las peli-
culas, y de los libros en los que se basaban, era gente muy joven. El mundo
futuro representado en esta obra es un mundo éticamente intolerable, al
punto que un espectador ingenuo podria interpretar la pelicula como una
denuncia politica de la precariedad social y la violencia provocadas por la
militarizacién del poder econémico. Sin embargo, no se trata en absoluto
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de una denuncia o de una critica social: nada mds lejos de las intenciones
de los creadores de la pelicula y, mds atin, nada més lejos de la forma en que
los jévenes espectadores descifran el mensaje.

El adolescente que va a ver Los Juegos del Hambre, por muy precario o
desempleado o estudiante empobrecido por la crisis que sea, no saca de
la pelicula la conclusién de que debe rebelarse contra el escenario que le
presentan tanto su vida como la pelicula. Al final de la pelicula se produce
una rebelidn, pero tiene un cardcter triste y desesperado, y la conclusién
de la rebelién contradice cualquier idea de solidaridad entre los oprimidos.

El joven espectador no saca la conclusién de que es necesario rebelarse
contra el estado actual de las cosas, antes bien concluye que la pelicula
describe el mundo en el que todos se verdn obligados a vivir en un futuro
préximo. En este nuevo mundo solo puede sobrevivir el vencedor, y si uno
quiere ganar debe eliminar a todos los demds, amigos y enemigos. Los actos
de solidaridad se suceden en la historia narrada en Los Juegos del Hambre. Por
ejemplo, la protagonista, Katniss Everdeen, decide participar en la violenta
carrera para salvar a su hermana pequena de una muerte segura. Pero esta es
la solidaridad de la desesperacidn, la solidaridad de la gente que ni siquiera
puede imaginar una vida en paz, por no hablar de una vida feliz.

Otro ejemplo de esta percepcién del mundo como una guerra de todos
contra todos se encuentra en la serie de television Juego de Tronos. Cada
personaje sabe que no puede confiar en nadie, porque la confianza mutua
se borra sistemdticamente. La confianza mutua no procede de la ley ni de
la autoridad, es una condicién cognitiva que se ha manifestado en mayor o
menor medida a lo largo de la historia de la humanidad, y que habia creado
instituciones de garantia en la era moderna.

La mayoria de los videojuegos nos ensefian la misma leccién. Mds alld
del contenido narrativo, la estimulacién sensorial entrena a la generacién
conectiva para competir, para luchar, gane o pierda. La moraleja sobre la
que se construyen los videojuegos es que la mdquina siempre gana, y solo
aceptando la ley de la mdquina se puede derrotar a los competidores.

En la vida real, todo el mundo es un competidor; el amante del domingo
por la noche puede ser la persona que te elimine en la competicién del
lunes por la manana.

La mutacién neoliberal ha maximizado la competencia y destruido las
formas de solidaridad y empatia. La reactividad psiquica y cognitiva de la
generacién precaria interioriza la percepcién de la vida como un campo de
batalla en el que cada uno serd un eliminador o un eliminado, un campo en
el que la solidaridad y la empatia corren el riesgo de funcionar como peligro-
sas distracciones que debilitan al guerrero que cada uno estd obligado a ser.
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La reflexién critica sobre la condicién precaria en la literatura y el cine de
la segunda década de nuestro siglo se resuelve en una amarga educacién en
la impotencia y el cinismo.

Las peliculas de Jia Zhangke retratan las precarias condiciones de los
trabajadores y desempleados chinos. En un universo cultural atravesado
por el sentimiento del triunfo econémico, las condiciones de existencia de
la mayoria se han visto desbordadas. Mientras el cinismo prevalece en los
sectores sociales que han sabido adaptarse al ritmo frenético de la econo-
mia globalizada, en los margenes crece un sentimiento de soledad y miseria
psiquica. Se borran los valores ideolégicos del socialismo y se desgarran los
valores tradicionales de la comunidad familiar extensa y la solidaridad. Los
sustituye el culto al dinero, que para la inmensa mayoria es una peligrosa
y triste ilusion.

En Naturaleza muerta, una pelicula de Jia de 2006, el mundo del
pasado ha desaparecido bajo el agua verdosa del rio Yangtsé, que se ha
tragado la memoria, el afecto, la comunidad, dejando en la superficie una
humanidad que ha perdido el sentido de su propia existencia. Para hacer
posible la construccién de una gigantesca presa, los pueblos que bordeaban
el rio quedaron sumergidos por el agua. Los personajes de la pelicula han
perdido el sentido de sus existencias y se mueven por un mundo que ya
no parece tener significado. En Un toque de violencia (2013), Jia Zhangke
cuenta la vida de algunos jévenes trabajadores precarios: su vida laboral es
descrita como una sucesién de aventuras sin sentido ni continuidad, y la
existencia se desarrolla entre la soledad y la violencia psicoldgica.

Fractales

La ideologia neoliberal estd cargada de retérica individualista, pero en los
hechos la transformacién practica que el liberalismo ha provocado en la
vida laboral y social ha desbaratado las condiciones de la libertad individual.

En la esfera del neoliberalismo, la competencia y el conformismo estin
estrechamente ligados, de hecho uno no puede darse sin el otro. Los indi-
viduos no son sujetos que persiguen proyectos de vida auténomos, sino
fractales, unidades conectivas que deben interconectarse perfectamente
para ser funcionales, para producir segtin el Gnico criterio reconocido, que
es el de la rentabilidad econémica.

El proceso de produccién de la era posfordista se basa en la conexién
digital permanente de innumerables segmentos de actividad nerviosa
que la red recombina de forma abstracta. La composicién social ya no se
compone, como en la pasada era industrial, de una esfera de relaciones
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conscientes, conflictivas, amistosas, erdticas, que se unian carnal y social-
mente segiin una eleccién relativamente libre. La conexién ha ocupado el
lugar de la conjuncién, y en la raiz de la conexién no estd la indetermina-
cién de la eleccién humana, sino el determinismo técnico del cédigo. Por
eso el individuo neoliberal no decide libremente su destino: a través de la
conexi6n digital, los modos de explotacién se codifican estrictamente y se
incorporan a la vida social, en la recombinacién precaria del trabajo.

En sus novelas, Jonathan Franzen, uno de los mds grandes escritores
de nuestro tiempo, aborda con precisién esta libertad triste que esconde
un determinismo codificado e ineludible. En su primera novela de éxito
(Las correcciones, 2003), Franzen hablaba de la descomposicion del cerebro
estadounidense; en los libros posteriores, y sobre todo en el més reciente,
Pureza (2015), Franzen habla del yo digital, que debe limpiarse de los
restos de empatia, compasién y solidaridad humanas, si no quiere ser
absorbido por las bobinas de la miseria y el fracaso.

Franzen nos introduce en el universo de la soledad contemporinea,
que poco tiene que ver con la soledad romdntica del pasado. Nada que
ver con el gorrién molinero que canta solitario en el campo hasta el dia
de su muerte. Nada que ver con el aburrimiento, un sentimiento de otros
tiempos romdnticos. La soledad contempordnea es una soledad ansiosa
y abarrotada, en la que el aburrimiento es desconocido, imposible, casi
inimaginable. Es la soledad de millones de trabajadores cognitivos que
cooperan ininterrumpidamente en el flujo global, pero no se conocen
entre s{ porque ya no es necesaria la copresencia fisica para colaborar en
la operacién abstracta. Compiten por el mismo salario precario, pero no
pueden hablar entre siy, si se comunican, no pueden mirarse a los ojos. La
destruccién de la solidaridad entre los trabajadores es la caracteristica esen-
cial de la transformacién social producida por las tecnologias conectivas
en su complementariedad con la ideologia neoliberal. La derrota politica
decisiva de los trabajadores yace aqui, en la soledad rencorosa, ansiosa,
nerviosa, apenada. La tristeza infinita de Franzen es el tono del trabajo
precario cognitivo en su soledad conectada.

Los demds seres humanos son esencialmente sujetos econdmicos,
competidores. Ahi reside el vinculo social, pero no es un vinculo que
deje mucho espacio para el amor. Y, en efecto, la cultura estadounidense
contempordnea no conoce el amor mds que bajo formas navidefas y con-
sumistas. La epidemia de «me gusta» y «te quiero» no es sino la otra cara
de un estrenimiento afectivo constitutivo, de una brutalidad fundamental.
El sentimentalismo se convierte en un artilugio, un virus lingiistico repli-
cante, un automatismo psiquico. Pero no puede contener eternamente lo
reprimido que vuelve al inconsciente estadounidense hasta que se con-
vierte en dominante.
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La mutacién digital es asi el punto de llegada y la sancién definitiva de la
evacuacion de la autoconciencia, o mds bien la homologacién de la con-
ciencia formateada que introduce el neohumano.

Generacion de cristal

La expresién «generacién de cristal» hace referencia a la fragilidad psiquica
de quienes han crecido en la antropoesfera digital. En las universidades
estadounidenses, los estudiantes tienden cada vez mds a denunciar pro-
blemas de salud mental, y se escandalizan ante ideas contrarias a su visién
del mundo y ante acontecimientos que socavan sus expectativas, creadas
artificialmente por el sistema publicitario y medidtico.

Durante el verano de 2016, mientras una ola migratoria alarmaba a las
poblaciones europeas, Gran Bretana salia de la Unién Europea, Turquia
se convertia en una dictadura islamofascista y Trump ganaba las primarias
republicanas, los periddicos y la televisién lanzaron, de pronto, Pokemon
GO. Esa moda puede verse como la anticipacién de la creacién de una
vasta zona de espacios mentales protegidos de la invasién de la realidad:
compartir mundos simulados, un proceso de sustraccién tecnoldgica de la
escena del mundo histérico.

Las tecnologias inmersivas pueden funcionar como instrumento de
remocién en masa. Una parte privilegiada del mundo evita ser invadida
mentalmente por catdstrofes que se multiplican y crea un entorno virtual
de experiencias navegables. El usuario de Pokemon saldrd hiperconectado
de su pequefio cuarto y correrd por las avenidas persiguiendo insectos o
pdjaros inexistentes. Como los pdjaros de verdad estdn desapareciendo y
ya no se pueden vivir aventuras reales en los parques de verdad, Nintendo
proporciona simulaciones de vida y aventura.

En Carnage, la inquietante pelicula de Polanski (2011), Kate Winslett
dice de su marido, un abogado antipdtico que consulta constantemente su
smartphone, «para él lo que estd lejos es siempre mds interesante que lo que
estd cercar. El efecto de la convergencia digital-mévil en el paisaje urbano
no podria expresarse mejor. Lo lejano, la informacién, la estimulacién ner-
viosa que acelera e intensifica, hace inalcanzable lo cercano. Se trata de
una reformulacién que no solo afecta al dmbito del intercambio semiético,
sino que va mds alld e invade la esfera cognitiva: la percepcidn, el lenguaje,
la memoria, la orientacién en el espacio y el tiempo se ven implicados a
medida que el continuo de la experiencia conjuntiva se ve interrumpido
por la chirriante simultaneidad de la conectividad. La esfera emocional
estd implicada en este proceso evolutivo de automatizacién cognitiva: los
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infoestimulos proliferan y el sistema nervioso entra en un estado de excita-
cién y postergacion permanente.

Segtin una investigacion de la Universidad Estatal de San Diego, la
Universidad Atldntica de Florida y la Universidad Widener, los nacidos
entre 1990 y 1994 tienen la frecuencia de actividad sexual mds baja de los
ultimos cien afos. En Sex by numbers, un libro publicado en 2015, David
Spiegelhalter, profesor de la Universidad de Cambridge, sostiene que la
frecuencia de los contactos sexuales en la poblacién mundial se redujo de
cinco veces por semana en los afios noventa a cuatro en los dos mil y a tres
en la segunda década. Los datos que ofrece la web Pornhub son intere-
santes: en 2015, pasamos cuatro mil millones de horas viendo porno y la
plataforma recibié 21 mil millones de visitas. El tiempo que queda para el
sexo real, después de tantas horas de sexo medidtico, es realmente escaso.
El tiempo para charlar perezosamente mientras se acaricia y se olfatea sen-
sualmente al vecino de al lado es minimo.

En la dimensién precaria, hay que invertir tiempo en la basqueda per-
manente de salarios y en una competencia constante. La energfa nerviosa
se invierte continuamente en la competicién social, por lo cual queda poca
energfa nerviosa disponible para la atencién erética y el placer del cortejo.

Entre los millennials de todo el mundo parece estar tomando forma
una cultura postsexual y una estética postsensual. Un chico de diecinueve
afos llamado Ryan Hover escribe en un blog: «Creci con los ordenadores
e Internet, lo que configuré mi visién del mundo y mis relaciones. Me
consideran un “nativo digital” & La tecnologfa a menudo nos une, pero
también ha separado generaciones. Intenta llamar a un millennial por telé-
éfono® &

Los nifios entablarin relaciones reales e intimas con seres artificiales

) Pronto las generaciones futuras nacerdn en un mundo de IA.

®'. Y en muchos casos, estos replicantes serdn mejores que las personas
reales. Serdn mds inteligentes, mds amables, mds interesantes. ;Buscardn
los “nativos de la IA” relaciones humanas? ;Tendrdn sexo?».

El texto de Ryan Hover es irénico y perspicaz porque ve las dos caras
de la evolucién en curso: la nueva generacién de humanos se relaciona
con seres artificiales y tiende a alejarse de las relaciones ambiguas, dolo-
rosas y a menudo brutales con los hombres y las mujeres. La sensibilidad
que permite a los humanos «sentir» a los humanos tiende a disminuir a
medida que se implican cada vez mds en un contexto artificial. Cuanto
mds interacttian los humanos con los autématas, mds tienden a perder su
refinamiento conjuntivo, su capacidad para distinguir los signos de ironia
y seduccidn y, en consecuencia, tienden a sustituir esta vibracién sensible
por la precisién conectiva. Se trata de un circuito autoalimentado. Cuanto
mds nerviosos y solos estdn los humanos, mds buscan la compania de los
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androides, que son menos exigentes emocionalmente. El sexo forma parte
del universo de la imprecisién, de la indeterminacién, no es compatible
con la perfeccién conectiva. Quienes pasan la mayor parte de su tiempo en
entornos digitales sienten cada vez mds esta carnalidad como algo peligroso
Y Vergonzoso.

La muerte es un derecho

De los innumerables actos de violencia y autodestruccién que he leido
en la prensa, uno me llamé especialmente la atencién: a finales de junio
de 2016, en la zona de Kyriat Arba, un joven palestino de diecisiete anos,
Muhammed Nasse Tarayat, maté a pufialadas a una nifa judia de trece
afos que dormia en su cama y, luego, fue asesinado por un soldado israeli.
Esto no tiene nada de sorprendente: Kyriat Arba es un lugar donde se
han asentado ilegalmente familias judias tras desalojar a familias palestinas
de sus hogares. Muhammand Tarayat creci6 en un ambiente de humilla-
cién, miseria y rabia impotente. ;Podemos calificar el acto de Muhammed
Tarayat de acto terrorista? Yo dirfa que es un acto de desesperacién.

En la precaria Intifada de los cuchillos, carente de liderazgo politico,
palestinos de todas las edades cometen actos que no pueden explicarse en
términos politicos o militares: salen de sus casas con un cuchillo e inten-
tan matar a un israeli. Por lo general no lo consiguen, pero casi siempre
consiguen otro objetivo: ser asesinados por soldados israelies armados
hasta los dientes. ;Se trata de una insurgencia? Yo no lo dirfa asi, ya que la
insurgencia es una accién colectiva, un proceso basado en la solidaridad a
largo plazo, generalmente dirigido a derrocar un régimen. En el caso de la
Intifada de los cuchillos tenemos acciones individuales, guerreros solitarios
cuyas armas son claramente inadecuadas para fines militares. Estd absolu-
tamente claro que los jévenes palestinos, angustiados por la miseria y la
violencia humillante y sistemdtica del Estado racista de Israel, tienen inten-
cién de suicidarse. De hecho, el joven Tarayah, antes de ir a asesinar a una
nifa, explicé su acto de una forma que no puede ser mds clara. Escribié en
su perfil de Facebook una frase escalofriante: «La muerte es un derecho y
yo reclamo este derecho».

:Necesitamos mds palabras para entender el significado de lo que
habitualmente llamamos terrorismo y estd destruyendo el tejido de la
vida cotidiana en la sociedad contempordnea? ;Es el suicidio la Gnica via
de escape de la humillacién, el infierno de la miseria metropolitana, la
precariedad?
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Conclusidn

Me doy cuenta de que mi texto no deja mucho espacio a la esperanza de
una posible accién politica. De hecho, no creo que la politica tenga la
potencia de actuar de manera consciente sobre nuestro futuro. Creo que
tenemos que entender nuestro presente como una condicién de espasmo,
de aceleracién dolorosa que no puede ser mejorada por la voluntad sino
solo por la sensibilidad.

Guattari habla de «espasmo caésmico» para entender una condicién de
sufrimiento y caos mental que puede solucionarse solo a través de la crea-
cién de una nueva condicién social, de una nueva relacién entre el cuerpo
individual, el cuerpo césmico y el cuerpo de los demds. Solo la liberacién
de la condicién capitalista, solo la liberacién de la esclavitud laboral pre-
caria, solo la liberacién de la competencia generalizada podria abrir un
horizonte postsuicida.

La afirmacién politica de nacionalismo y racismo en una gran parte
del planeta me hace pensar que estamos en una situacion de espasmo que
la politica no puede enfrentar, y que podrd ser elaborada solo por una
nueva forma de actuacién que pueda fusionar las potencias de la terapia,
las potencias de la poesia y las potencias de la accién colectiva.






ODA AL CAPITALISMO
(2018)*

No el mds fuerte ni el mds grande estdn destinados a sobrevivir

sino solo aquellos que se adaptan al cambio del contexto.

Lo provisorio, en efecto, gener6 lo eterno; lo débil gener6 lo omnipotente
y la carne pesada generd la abstraccién

que ahora arrastra a cada forma de vida

al vértice de la nada.

Asi la muerte inocula su orden inmévil
en cada célula viviente del organismo césmico.

Porque tuya es la grandeza, tuya la potencia,
tuyo es el devenir de la palabra verdadera.
De ti viene la salvacién, de ti el consuelo,

de ti viene la espera y la esperanza,

y no habrd otro mundo que no sea el mundo
porque tu eres lo entero y tu el fragmento
tuya es la razén y tuyo el sentimiento.

Por cien mil anos la vida prosiguié inmutable,

sin golpes ni sacudidas,

en el equilibrio invariable del reproducirse.

Ningtn incremento de productividad, simple repeticién de lo igual.
Luego el horizonte del conocimiento de golpe se amplia
sacudiendo las viejas creencias.

El capitalismo es aceleracién

y la aceleracién vuelve posible la expansion.

Gracias al capitalismo fue posible

una expansién infinita de la productividad

y por lo tanto una infinita expansion del consumo.

Luego los ndmeros reemplazaron a las cosas

y los algoritmos reemplazaron a los cuerpos

y el hierro se disolvié en la etérea abstraccién recombinante
de signos sin significado: evocacién de mundo.

" Publicado originalmente en Kokoschka Revival (https://www.kokoschkarevival.com/
en/project/apocalypse-wow), traducido por Ezequiel Gatto.
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No conocemos otro mecanismo
que vuelva posible el crecimiento econdmico.
Sobre esto no hay discusidn.

El capitalismo es un caddver que aspira a la eternidad

y jadea electrocutado

y al final se inmoviliza en la inmortalidad gélida de la abstraccién
constante expansién de la muerte en la esfera de lo vivo.

Los que resisten perderdn;

sobrevive solo lo que se pliega a lo inevitable,

quien recombina células vivas de acuerdo a un disefio flexible.

Y sin embargo, me pregunto: ;sobrevivir es la mejor estrategia para un orga-
nismo vivo?

:O en cambio el organismo anhela trascender la materia de la cual, no obs-
tante, se compone?

¢Han notado que Estados Unidos,

que es con mucho el mds potente

monstruo militar de todos los tiempos

ha perdido todas las guerras que combatié en los tltimos quince anos?
Y que en una sublime paradoja de la evolucién

este pueblo, que también es con mucho el més ignorante
de todos los que habitan el planeta Tierra,

el més estdpido y el mds arrogante,

domina la imaginacién de la humanidad entera

gracias a sus tecnologias y al control de los medios globales?
Es por esto que la humanidad estd jodida.

Es por esto que los Estados Unidos de América

son la enfermedad terminal del género humano.

Una banda de bdrbaros fandticos se foll6 a la democracia,

idolo de aquellos que prosperan sobre nuestra miseria

y ahora devoran los barnices neoliberales

de la ferocidad matemdtica,

pero no pueden devorar la abstraccién financiera

porque la abstraccién no se devora.

Los lagubres idiotas que han conquistado el corazén de las multitudes
humilladas

se preparan para desmembrarse entre s

en nombre de sus jodidos dioses, de sus jodidas naciones y de su nada jodida
porque esta es la tnica cosa que los fascistas saben hacer.

Apartémonos, pongdmonos a distancia de la escena de la inminente masacre,
y si al final queda algo

alguien podrd susurrar con calma

la palabra comunismo

como signo de posible amistad.
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Los hombres no conocen el presente,

el pasado tiene brillos diferentes

a medida que nos alejamos

la perspectiva cambia.

Solo los dioses prevén el futuro.

Pero el sabio percibe lo inminente

escrito en la textura del hoy

N0 COMO UN Secreto sino como un enigma

que no podemos leer pero no dejamos de interpretar
hasta que nos abrume.

sRecuerdan el origen de los tiempos?

Los continentes se alejaron

en un pandemonio de humo y polvo negro,

y los colosales tiranosaurios

fueron tragados por la inmensidad de los volcanes.

Si hubiesen sido capaces de volar

habrian abandonado la Tierra

para asistir a la distancia a la metamorfosis.

Intentaron resistir aferrdndose a enormes rocas

las piedras se reducen a polvo

cuando se desencadena el magma hirviente

en el intimo volcdn

que nos pertenece pero N0 CONOCEMOS.

Por esto yo profetizo que los tiranosaurios estdn destinados a perecer
y nosotros pereceremos con ellos.

Y a todos ustedes les recuerdo que la muerte no es el peor de los males
sino mds bien la Gnica manera de fugarse

del dolor que tt nos infliges.

T4, Sefior de los ejércitos,

td, duefio de nuestro sufrimiento

td, equivalente general que mide el valor de cambio de lo insignificante
td, luz abstracta

td, alfa y omega

td, terrorifico anunciador de largamente deseados apocalipsis.

Delfos, 18 de marzo de 2018






MEDITACION KUBRIKIANA SOBRE EL 2068
(2018)*

El 68 es el ano de Una odisea del espacio. En esa pelicula, vista a la distancia
de medio siglo, Kubrik realiza la operacién imaginativa que mejor corres-
ponde a la larga pardbola del 68, proyectada para iluminar (;oscuramente?)
el siglo XXI en curso. Kubrik evoca el gran enigma implicito en el aconte-
cimiento que llamamos 1968: la relacién entre la mente del hombre y el
autémata. Este es el tema que domina nuestro tiempo. El autémata que
hemos construido y que ahora emerge poderoso e ingobernable, ;viene a
liberarnos de la explotacion o a explotarnos? ;Viene a liberarnos de la opre-
sién o a oprimirnos? ;Viene a elevar lo humano o a borrarlo?

La revuelta estudiantil mundial sefala la emergencia de la autoconcien-
cia del general intellect. La escolarizacién masiva provoca un salto evolutivo
y permite tomar la palabra a quienes irrumpen en la escena del conoci-
miento y la produccién técnica y medidtica. Los estudiantes en revuelta
son el sujeto consciente del general intellect en formacién. El devenir sujeto
de los estudiantes contiene desde el principio las lineas de desarrollo de la
tecnologia posindustrial y la creacién de redes, pero la imaginacién politica
avanza por otros derroteros.

El movimiento del 68 es un ejemplo de la precedencia de lo subjetivo:
contrariamente a lo que piensa la versién mecanicista del materialismo
histérico, la subjetividad no es una mera superestructura, sino que regis-
tra de antemano fenémenos tecnosociales en gestacién. El movimiento
estudiantil es la primera manifestacién global y la primera expresién de
autoconciencia de la fuerza emergente del trabajo cognitivo.

Las palabras que Mario Savio pronuncié el 2 de diciembre de 1964 ante
cinco mil estudiantes de Berkeley esbozan coherentemente el futuro entre-
lazamiento del trabajo intelectual, la dominacién econémica y militar del
conocimiento y la rebelidn del trabajo intelectual contra esta dominacion.

" Publicado originalmente en el volumen Ilaria Bussoni y Nicolas Martino (eds.), E
solo l'inizio. Rifuto, afetti, creativita nel lungo 68, ombre corte, Verona, 2018, traducido
por Ezequiel Gatto.
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«Somos materias primas que no pretenden serlo, no queremos que nos
conviertan en un producto. No pretendemos llegar al extremo de que nos
compre algtin cliente de la universidad, ya sea el gobierno, la industria, los
trabajadores organizados o quien sea. Somos seres humanos [...] Llega un
momento en que el funcionamiento de la mdquina se vuelve tan odioso,
te oprime tanto el corazén, que ya no puedes participar. Ya no se puede
participar ni siquiera pasivamente. Y en ese momento tienes que coger tu
cuerpo y lanzarlo entre los engranajes y las ruedas [...] y las palancas, y
contra todo el aparato, para poder detenerlo. Y en ese momento tienes que
demostrar a la gente que dirige el sistema, que lo domina, que si no eres
libre, impedirds que la mdquina funcione».

El primer punto que hay que captar del discurso de Mario Savio es la
idea de que la universidad se estd convirtiendo en una empresa, una entidad
econémica cuyo principio rector es el beneficio. A mediados de la década
de 1960, la relacién entre poder (militar y econdémico) y conocimiento era
importante en la conciencia de estudiantes, investigadores e intelectuales.
Esta relacion se volvié absolutamente crucial en los treinta afos siguientes.
El segundo punto de interés en el discurso de Savio es el sentimiento de
pesadez en el corazén. El conocimiento, la creatividad, la lengua se han
convertido en trabajo asalariado. El cerebro es la principal fuerza de tra-
bajo en el proceso de semiosis digital de la red mundial. Sin embargo, al
mismo tiempo, la actividad cerebral estd desconectada de la existencia del
cuerpo social. El trabajo del cerebro estd sometido a la regla despiadada de
las finanzas, y esta subyugacién hace que el corazon se entristezca. El tercer
punto que me llama la atencidn es el gesto que propone Savio: tomemos
nuestros cuerpos y lancémoslos en medio de las palancas, los engranajes y
ruedas del aparato productivo para detenerlo.

Ruedas, engranajes, palancas: asi imaginaba el movimiento del 68
la maquinaria del poder: la vieja fébrica y la vieja clase obrera eran para
nosotros el escenario en el que se desarrollaba el conflicto social. Era un
imaginario que sacdbamos de las peliculas de Charlie Chaplin y del paisaje
industrial que empezaba a declinar en aquellos mismos afos. Por eso la
faccién igualitaria perdi6 la batalla, por eso la ola de 1968, aunque cambid
la vida social en muchos aspectos, no consiguié desmantelar la maquina
de explotacién.

En aquella multitud frente a la principal universidad de la Bahia de San
Francisco, entre los miles de jévenes que escuchaban, muchos colaboraron
mis tarde en el proceso de creacién de la red mundial. Podemos imaginar
que Steve Jobs o Steve Wozniak se encontraban entre esa multitud de jéve-
nes. Pero el movimiento no se dio cuenta de que lo mds importante era
tomar posesién de la mdquina cognitiva.
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Debido a la imaginacién industrial que prevalecia en la cultura politica
del movimiento, debido a la influencia que la revolucién soviética habia
ejercido y seguia ejerciendo en la imaginacién de la mayoria de los estu-
diantes rebeldes, no logramos captar la posibilidad real que existia en ese
movimiento, la posibilidad de iniciar un proceso a largo plazo de autoorga-
nizacién del intelecto general. En las décadas que siguieron a la dispersién
del movimiento, las personas que habian participado en el mismo (flower
children y militantes marxistas, feministas, anarquistas y budistas, panteras
negras y muchos otros) desempenaron un papel importante en la transfor-
macién general de la sociedad: como profesionales construyeron las redes
técnicas, pero como activistas siguieron atrapados en el imaginario indus-
trialista del siglo XIX.

La tnica posibilidad de evitar el sometimiento del conocimiento al
beneficio y la guerra residia en la conjuncién del general intellect con las
necesidades de la sociedad. Pero estdbamos atrapados por la vieja concep-
cién de la revolucién politica.

Mario Savio pronuncié su discurso en la Bay Area, a tiro de piedra de
Silicon Valley, el futuro centro de la fidbrica mundial de mentes. En los
afos siguientes, sus palabras y conceptos se convertirian en el nicleo del
discurso del movimiento estudiantil mundial.

En el discurso de Mario Savio estdn implicitas las dos lineas en las
que se expresard esa subjetividad social a lo largo del tiempo. Intentemos
identificar estas lineas, totalmente divergentes, a lo largo de las cuales se
desplegé el discurso teérico e ideolégico, y el imaginario de la generacién
que se formé al calor del 68 global.

La primera linea define a la faccién igualitaria, que en diversas for-
mas reafirma una critica marxista y una estrategia que de diversas maneras
se remonta a la revolucién leninista. Mirando al pasado del comunismo
histérico, la faccién igualitaria se quedé anclada en una visién industria-
lista, y el igualitarismo se borré cuando la clase obrera industrial perdié su
centralidad productiva y politica. Por otro lado, la faccién antiautoritaria
evoluciond hacia el radicalismo tecnolibertario, y en las décadas posterio-
res a 1968 exalt6 la autonomia de la empresa cognitiva hasta el punto de
convertirla en un principio de autoorganizacién antiestatal, pero también
tendencialmente antisocial.

Este dmbito cultural, predominante en California pero también impor-
tante en sectores europeos posteriores a 1968, anticipa, con la cibercultura
de los anos ochenta y noventa, la revolucién digital, combinada con el
modelo econémico neoliberal.
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La Declaracion de independencia del Ciberespacio de John Perry Barlow en
1996 desciende del crisol cultural de la década de 1968, y puede considerarse
el manifiesto de la evolucién tecnolibertaria en el momento de su triunfo.

Gobiernos del mundo industrial, gigantes de carne y acero, vengo del
ciberespacio, el nuevo territorio de la Mente. En nombre del futuro, les
pido que nos dejen en paz. No son bienvenidos entre nosotros. No tie-
nen soberania sobre los territorios en los que nos reunimos. No hemos
elegido ningtn gobierno, ni tenemos intencién de tenerlo, asi que me
dirijo a ustedes con la autoridad de la propia libertad al hablar. Declaro
que el espacio social global que estamos construyendo es naturalmente
independiente de las tiranfas que pretenden imponernos. No tienen
derecho moral a gobernarnos y no poseen instrumentos que puedan
infundirnos miedo.

Se trata de una arrogante declaracién de independencia de la inteligen-
cia respecto del gobierno existente en el pasado industrial. Esa arrogante
declaracién triunfé, y hoy el autémata de la red global (FAGMA: Facebook,
Apple, Google, Microsoft, Amazon) ejerce su poder mundial sin temor a
la regulacién de los Estados nacién. El proceso de desregulacion, que se
encuentra en el corazén de la transformacién neoliberal de las relaciones
de produccidn es, en cierto modo, el resultado de la afirmacién de la auto-
nomia del trabajo cognitivo que tiene su momento fundacional en el 68
global. El problema es que la desregulacién neoliberal no ha entregado las
llaves del proceso de produccién al conocimiento, no ha puesto la inteli-
gencia social al mando. Por el contrario, la norma estatal de regulacién ha
sido sustituida por la regla de hierro del beneficio financiero. Cincuenta
afos después del 68, el proyecto igualitario naufragd con el legado del
comunismo histérico y la solidaridad social socavada por la precariedad.

El proyecto libertario, por su parte, se ha encarnado en el autémata
cognitivo. La cibercultura, heredera de la contracultura de los afios sesenta,
ha sabido alimentar la revolucién digital y conectiva, pero sin saber eman-
ciparla de la regulacién capitalista, del predominio del beneficio sobre
la vida social. Los cincuenta afios que nos separan del 68 fueron solo la
primera parte de una odisea espacial en la que el hombre se enfrenta al pro-
ducto técnico de sus conocimientos. Ahora, mientras el autémata somete
cada fragmento de vida inteligente, la demencia de los cuerpos separados
por cerebros se vislumbra en el horizonte.

De momento parece que Hal 9000 se estd apoderando de la nave espa-
cial, pero en la periferia del mundo retumba la demencia. En los préximos
cincuenta afos veremos cémo se las arregla el cerebro humano para capear
el temporal. Y dentro de cincuenta anos, mirando hacia atrds, desde el
punto de vista de la neuroevolucién, no de la politica, juzgaremos al 68.



MEME Y CRITICA. EN EL IMPERIO DE LA SIMULACION
(¢019)*

Lo de las «noticias falsas» (fake news) es un tema muy discutido y reducido
a la banalidad por la instrumentalizacion politica de izquierda y derecha.

Segtin la versién acreditada en la prensa de todo Occidente, Donald
Trump habria ganado las elecciones en Estados Unidos, asi como otros
movimientos nacionalistas habrian ganado elecciones en Europa, gracias a
la difusién de noticias falsas y a la instrumentalizacion de las redes sociales.
No lo creo. Como minimo, me parece que esta visién es una simplifica-
cién que no alcanza a entender la profundidad de lo que estd pasando en
el sistema tecnocomunicativo y, sobre todo, en la evolucién de la mente
individual y colectiva.

Creo que la causa fundamental de la derrota de la izquierda que goberné
buena parte del mundo en las décadas pasadas se encuentra en las eleccio-
nes econémicas y sociales que los gobiernos de centroizquierda hicieron
durante las décadas que duré su predominio. Las fuerzas de centroizquierda
que han dirigido la politica europea tanto como la estadounidense en las
tltimas décadas han impuesto la transformacion neoliberal y los intereses
del capitalismo financiero, disfrutando del consenso que mantenian con la
mayoria de los trabajadores. Es decir que han traicionado la confianza de
sus electores para mantener el poder politico. Esta traicién ha producido
un efecto catastréfico a nivel social y a nivel psiquico. La eleccién de some-
terse al dominio neoliberal ha llevado a la izquierda a la derrota electoral
y ha impulsado a muchisima gente, a muchisimos trabajadores, a recono-
cerse en la derecha mds agresiva y nacionalista.

Laverdad y falsedad de las noticias no son la causa de los acontecimientos
politicos que se estdn verificando. Esto no significa que la transformacién
del modo técnico de la comunicacién no implique un cambio del régi-
men de verdad. Pero si queremos entender lo que pasa, antes que nada

" Publicado por primera vez en castellano en el volumen Graciela Speranza (comp.),
Futuro presente. Perspectivas desde el arte y la politica sobre la crisis ecolégica y el mundo
digital, Buenos Aires, Siglo XX1, 2019.

477



478 | Medio siglo contra el trabajo

tenemos que considerar la transformacién del mundo en tanto convencién
lingiiistica y social. Tenemos que considerarlo como un efecto cada vez
mds poderoso, cada vez mds persuasivo, de simulacién. Verdad y falsedad
son conceptos muy débiles desde el punto de vista filoséfico y semiolégico.
Mejor hablar de una simulacién que tiene intenciones de uno u otro tipo.

El concepto de simulacién me interesa en este momento. La palabra
simulacién es una palabra que tiene una historia filoséfica muy larga, pero a
mi me interesa partir de un texto que Jean Baudrillard publicé a comienzos
de los anos ochenta, que se llama justamente Cultura y simulacro.' ;De qué
habla Baudrillard en este texto? Habla de la creacién de una mdquina de pro-
duccién de la realidad que tiene un cardcter replicante y recombinante, y que
se funda sobre las tecnologfas de replicacién electrdnica. El simulacro no es
un engano, es la creacién de una segunda realidad en el sentido que todos los
hechos que se encuentran en la vida social son el producto del hacer humano.

La simulacién no es un fenémeno exclusivamente contemporineo, no
es un fenémeno vinculado solo a las tecnologias de simulacién electrénica.
Pero son estas tecnologias de replicaciéon y de recombinacién las que han
modificado la textura profunda de la relacién entre percepcién y realidad.
La simulacién se ha difundido en la vida cotidiana gracias a la proliferacién
de herramientas de produccién de una realidad recombinante generada
por la tecnologfa informdtica.

La simulacién ha modificado profundamente la realidad social, y en
consecuencia, la realidad politica. La realidad, escribe Baudrillard en su
texto, se produce a través de unidades miniaturizadas, matrices, bancos
de memoria, modelos de mando, que pueden reproducirse infinitas veces.
No se trata ya de la realidad racional, porque no se puede medir a través
de criterios de tipo ideal, sino que se trata de una realidad operacional.
Gracias a la simulacién, el mundo se vuelve un lugar de intercambio de
realidades reproducibles, replicables. El criterio de valoracién de la repli-
cacién electrénica no es la verdad, sino la operatividad, la funcionalidad.
Cuando hablamos de un simulacro lo importante no es si es verdadero o
falso, porque desde el punto de vista ontolégico, todos los simulacros son
de una naturaleza que no pertenece al campo de verdad. Lo importante es
qué tipo de funcién desarrolla el simulacro en la dimension psicosocial.

El estatuto filoséfico de la relacién entre verdadero y falso ha mutado
profundamente: ya no es un tema de discernimiento critico entre verdadero
y falso, entre bueno y malo, porque es el concepto mismo de critica lo que
tenemos que investigar en este momento. La critica, la facultad critica de la

! Jean Baudrillard, Simulacres et simulation, Paris, Galilée, 1994 [ed. cast.: Cultura y
simulacro, Barcelona, Kairds, 2008].
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mente humana, no es algo dado naturalmente, no es algo dado bioldgica-
mente, algo natural del cerebro humano, sino que se produce como facultad
cognitiva dentro de condiciones técnicas y tecnocomunicativas especificas.

El antropélogo britinico Jack Goody, en su libro La domesticacion del
pensamiento salvaje,’ sostiene que el pensamiento légico solo se puede
manifestar cuando tenemos la posibilidad de producir textos que se pre-
sentan a nuestra atenciéon de una manera lenta y reversible. Por ello mismo,
la facultad critica como facultad masiva, como algo que pertenece no a
algunos pensadores criticos sino a una mayoria de la poblacién, se ha for-
mado en la época moderna como consecuencia de la difusién técnica de los
textos: es la tecnologfa alfabética gutenberguiana (la imprenta), la repro-
duccién de textos, lo que permite la difusién de la capacidad critica que ha
vuelto posible la democracia.

En la época moderna la facultad critica de distincién entre verdadero
y falso hizo posible la formacién de una opinién puiblica como opinién
critica, e hizo posible la decision consciente. Esa fue la época de la politica
burguesa, del racionalismo, de la critica como fundacién del consenso y
el disenso. Pero esta época se terminé cuando la técnica digital aceleré la
infosfera, intensificando sin limites la neuroestimulacién informativa.

En un libro de 1964 titulado Comprender los medios de comunicacion,’
McLuhan habla de estos problemas, y dice que cuando a la tecnologia
alfabética le sucede la tecnologia electrénica, a la secuencialidad de la
interpretacién le sigue la simultaneidad de la interpretacién. Esto signi-
fica que cuando el cerebro colectivo estd expuesto, cuando estd abierto a
una extrema intensificacién, proliferacién y aceleracién de los estimulos
nerviosos e informativos (infonerviosos), pierde la capacidad de valorar
criticamente (en secuencia) el sentido y el valor de verdad de cada enun-
ciado. Entonces el cerebro colectivo va perdiendo la capacidad de valorar
criticamente y también de elaborar emocionalmente los estimulos info-
nerviosos; se encuentra obligado a reaccionar de otra manera, a volver al
pensamiento mitolégico. Eso es lo que escribe McLuhan en su texto, que
explica algo de lo que estd pasando en la historia de la politica contempo-
ranea y también de la ética y de la vida cotidiana contempordnea.

En su reciente texto titulado En el enjambre,” Byung-Chul Han, pen-
sador alemdn de origen coreano, escribe que nos encontramos en una

? Jack Goody, 7he Domestication of the Savage Mind, Nueva York, Cambridge University
Press, 1995 [ed. cast.: La domesticacion del pensamiento salvaje, Madrid, Akal, 1985].
*Marshall McLuhan, Understanding media, Londres, Roudedge, 2001 [ed. cast.: Comprender
los medios de comunicacion. Las extensiones del ser humano, Barcelona, Paidés, 2009].
“Byung-Chul Han, I the Swarm, MIT Press, 2017 [ed. cast.: £n el enjambre, Barcelona,
Herder, 2014].
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aceleracién que se manifiesta como shit storm, como tormenta de mierda.
La tormenta de mierda es la nueva condicién de la infoesfera, una tempes-
tad comunicacional en la cual perdemos la posibilidad, la capacidad y el
tiempo necesario para discriminar entre verdad y falsedad en los enun-
ciados, y al mismo tiempo perdemos la capacidad de discriminar entre lo
bueno y lo malo en las acciones lingiiisticas, prdcticas y fisicas que hace-
mos. Esta pérdida de la capacidad de discriminacién critica y de valoracién
ética explica, en mi opinién, lo que estd pasando en el mundo social. La
forma de comunicacién que ha permitido a Donald Trump ganar las elec-
ciones estadounidenses, por ejemplo, es una forma de comunicacién que
no tiene nada que ver con el pasado de la critica, de la persuasién, de la
creacién de consenso.

En el pasado moderno, la construccién de hegemonia politica se fundaba
sobre la discriminacion critica y la creacién de consenso. Consensus significa
compartir el mismo sentido, como disidencia significa no compartir y refutar
el sentido dominante. Pero hoy el concepto de consensus, como el concepto
de disidencia, pierden fuerza porque el sensus deja de ser relevante en la for-
maci6n de la opinién. En la formacién de la esfera publica actual no se trata
de una oposicion entre verdades diferentes, entre opiniones diferentes, entre
formas de enunciacién diferentes, sino de una acumulacién infinita y de
una aceleracién del estimulo infonervioso. Esto se manifiesta en la violencia
verbal y psicoldgica que circula en las redes sociales.

Podemos pensar el discurso puiblico como una pelicula que miramos, que
se va desplegando frente a nuestros ojos, una pelicula que avanza lentamente.
Al comienzo se puede entender el sentido de cada fotograma, pero luego la
pelicula se acelera, se acelera, se acelera infinitamente, hasta el punto en que
no podemos distinguir el sentido de cada fotograma. Lo que se produce en
nuestro cerebro es algo muy diferente de una decision critica o ética sobre el
universo del discurso publico. Lo que se produce es un salto, un pasaje desde
la condicién del discernimiento y la significacién racional a una dimensién
de perversion por saturacién de la atencién colectiva.

El meme es la forma de comunicacién dominante en la politica
contempordnea.

Una enorme produccién de imdgenes enigmdticas, de estimulos no
significantes y sin sentido critico ha tenido como efecto el predominio
del meme en el discurso publico. El sapo Pepe no significa nada, pero fun-
ciona de manera a-significante para captar el sentimiento de una amplia
poblacién empobrecida, humillada por la Razén financiera, que al mismo
tiempo estd confundida por la intensidad de la infoestimulacion.

La cuestién que se plantea es, en definitiva, esta: la memética, la pro-
duccién de memes, ;es una forma que solo la derecha puede utilizar, o
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puede haber una comunicacién memética concebida por la cultura pro-
gresista, por los movimientos sociales? El propio concepto de Razdn estd
aqui en cuestién. ;Puede la critica expresarse y manifestarse a través de una
técnica que es esencialmente no critica? ;Puede la razén producir efectos
en una infoesfera que difunde sentido solo a través de la irracionalidad de
la mitologia? Estas son cuestiones nuevas para el pensamiento.

Esto significa también, volviendo al concepto inicial de simulacidn,
preguntar qué puede el organismo consciente y sensible, el organismo
humano como organismo individual, como cuerpo, y como cuerpo
colectivo. ;Puede desmantelar los efectos que se producen dentro de una
simulacion? ;Puede el cuerpo actuar eficazmente dentro de una simulacién
inmersiva? Esta es la pregunta, dificil, que tenemos que hacernos.

:Qué somos nosotros? No lo sé. ;Somos los defensores de la vieja facul-
tad critica? ;Somos los defensores del racionalismo burgués? No lo creo, yo
no lo soy. No puedo pensar que para salir del infierno neoliberal y fascista
tengamos que volver a formas de pensamiento, vida y comunicacién que se
han vuelto ineficaces, y sobre todo que no logran atraer y hegemonizar el
deseo, la imaginacién, las esperanzas imaginarias de la mayoria de los seres
humanos.

Hemos entrado en un laberinto en el que tenemos que considerar, al
mismo tiempo, el cardcter simulado y ficticio del discurso publico y la
produccién econdémica contempordnea en la época del semiocapitalismo;
tenemos que considerar el cardcter ficticio de la esfera en la cual actua-
mos y, a la vez, el carcter totalmente material, fisico, instintivo, pulsional,
carnal del sufrimiento social y de la posibilidad de liberacién. Ese es el
laberinto en el que nos encontramos, el laberinto de la tormenta de mierda
y el laberinto de la investigacién de una nueva dimensién erédtica, porque
es del cuerpo erético de lo que se trata. Es el cuerpo erético y social el que
estd sufriendo. La pregunta, entonces, es si puede el sufrimiento producir
un efecto de desimulacién dentro de la simulacién contemporanea.






EL ABISMO ESTADOUNIDENSE (2020)*

El desmoronamiento de Estados Unidos

El hilo conductor de los tltimos veinte afios de historia mundial es la
lenta desintegracién del poder estadounidense. El 11 de septiembre de
2001 es el punto de partida de este proceso. Aparecié la fuerza militar
mds poderosa de todos los tiempos y era indestructible. La tnica forma
de destruirla era empujar al gigante contra si mismo. Esta es la estrategia
que siguié Osama Bin Laden. Bajo el liderazgo poco inteligente de George
Bush y Dick Cheney, el gigante entré en un proceso de autodestruccion.
Las debacles afgana e iraqui provocaron la desmoralizacién y la furia en el
cerebro blanco estadounidense.

Salman Rushdie relata esta furia autodestructiva en la profética novela
Furia, publicada en 2001." Luego llegaron el colapso financiero de 2008
y un presidente negro a la Casa Blanca. El presidente Barack Obama fue
una conmocion para el instinto supremacista arraigado en la historia esta-
dounidense y en la psique del hombre blanco. El ascenso de Trump es la
reaccion de la sociedad blanca a una larga lista de humillaciones: la derrota
de Bush Jr. en las dos guerras, el empobrecimiento de la clase media tras la
crisis de 2008 y, finalmente, un elegante presidente negro. Cuatro afios de
trumpismo hicieron avanzar ripidamente el proceso de desintegracién del
Estado. El proceso estaba a punto de consumarse cuando estallé la pandemia
en 2020. ;Qué pasard después? Por supuesto que no lo sé, pero me limito a
constatar que, tras una serie de reveses politicos, Trump parece cada vez mds
el lider de la gente de la Segunda Enmienda, es decir, de los blancos armados,
que no son una {nfima minoria, sino una parte decisiva de la poblacién.

En mayo de 2020 asistimos a la propagacién de revueltas negras en
muchas ciudades cuando un grupo de trumpistas armados entré en la

" Publicado originalmente en Revista Relazioni, nim. 1, traducido por Ezequiel Gatto.
! Salman Rushdie, Fury Londres, Jonthan Cape, 2001 [ed. cast.: Furia, Barcelona,
DeBolsillo, 2006].
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sede del estado de Michigan. En un articulo de Roger Cohen titulado
«Los enmascarados contra los desenmascarados», publicado en el New
York Times, podemos captar la percepcién de una aceleracién que se ha
vuelto casi imparable: «Un vecino de Colorado me dijo que ha llegado
el momento de que los liberales tomen las armas. Estdn armados y no se
detendrdn ante nada. ;Qué podemos decir a nuestros nietos? ;Que inten-
tamos resistir con palabras, pero que ellos tenfan armas?»

Cohen se apresura a afiadir que no estd de acuerdo con su vecino, y que la
democracia estadounidense no es como la hingara. Pero no estoy tan seguro
de que su optimismo esté bien fundado; al contrario, creo que la democracia
estadounidense estd mucho mds profundamente corrompida que la hiingara,
al ser la expresion de procesos histéricos que incluyen también la tentacion
genocida, la deportacidn, la esclavitud, la violencia. La democracia estadou-
nidense ha sido una farsa desde el principio, desde que los esclavistas que
redactaron la Declaracion de Independencia se detuvieron a pensar en escribir
algo sobre el problema de la esclavitud, y decidieron posponerlo.

No debemos creer que Trump es una rareza un tanto funky del espiritu
estadounidense o la excepcién en un pais de gente razonable: Trump es
la expresion del alma blanca cuyo inconsciente estd atormentado por la
culpa y, por lo tanto, por el deseo de venganza. Gracias a su ignorancia y
abyeccién moral, Donald Trump representa una de las almas mds profun-
das de un pueblo que —en el pasado— ha sido capaz de tolerar crimenes
contra pueblos originarios, el abuso contra millones de negros, Hiroshima
y Nagasaki, ataques e injerencias contra Estados soberanos, especialmente
en América Latina. No hay usos alternativos como pensdbamos en los afos
sesenta y setenta. Hay millones de mujeres y hombres que sufrieron la vio-
lencia de Estados Unidos y en algiin momento de los afios sesenta y setenta
intentaron reformar el pais. Fracasaron, y sus esfuerzos fueron engullidos
por un agujero negro.

Osama bin Laden tuvo éxito en su plan de empujar a la mayor poten-
cia militar de todos los tiempos contra si misma. La provocacién de 2001
obligé al gigante a declarar la guerra al caos, pero quien hace la guerra al
caos estd condenado a la derrota, porque el caos se alimenta de la guerra.
Bush y Cheney no lo sabfan y cayeron en la trampa.

Gracias a su estupidez estamos empezando a ver el colapso del gigante,
que se avecina en el horizonte. Desde que George Bush padre dijo, en
1992, en la primera cumbre del clima de Rio de Janeiro, que el nivel de
vida de los estadounidenses no era negociable, estaba claro que habia una
contradiccién irremediable en el futuro del planeta: la idea de desarrollo
de la que Estados Unidos era garante corria el riesgo de destruir el planeta.
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Los rastros de este futuro probable los encontramos en la conciencia
literaria.

Me hubiera gustado hablar de los libros de Joyce Carol Oates, en
particular de Un libro de mdrtires americanos,” o de la extraordinaria pre-
monicién de Octavia Butler en La paribola del sembrador’ de los ahos
ochenta, que describe una distopia perfecta en la que la empatia con el
dolor del otro se considera una enfermedad. En cambio, he optado por
leer solo a hombres blancos, para que el abismo se cuente desde dentro.
Cormac McCarthy, John Steinbeck, Philip Roth y Jonathan Franzen. Sin
duda es una eleccion cuestionable y sé que algunos me lo pueden repro-
char. Me lo reprocho, pero luego me justifico con una razén muy personal:
soy un hombre blanco senescente.

Sé de lo que hablo.

La oscuridad adentro

La segunda novela de Cormac McCarthy, publicada en 1968 con el titulo
La oscuridad exterior,” es un viaje metaférico al alma original de la América
blanca. El tiempo y el lugar de la historia son confusos: desolacién, ausencia
de referencias historicas, una sensacién omnipresente de ofuscacién mental.

En algiin momento de la transicién entre los siglos XIX y XX en los
Apalaches, una mujer llamada Rinty da a luz al hijo de su hermano. Su
hermano, Cradle, deja al bebé sin nombre en el bosque para que muera,
y luego le dice a su hermana que el bebé murié por causas naturales. La
mujer no le cree y sale a la oscuridad en busca de su hijo.

«Los hijos del reino quedardn en tinieblas alld afuera; y alli serd el llanto
y el crujir de dientes», dice el Evangelio de Mateo. La inquietante presencia
del Dios biblico dibuja sombras de culpabilidad que persiguen a los perso-
najes de la historia, de cuyos actos y palabras no emerge conciencia alguna.

Tras abandonar al nifio, Cradle vaga, encuentra trabajo y armas, mata
a alguien y luego huye, como en una pesadilla. El episodio final es el mds
absurdo y el mds aterrador. Cradle se cae a un rio, se rompe una pierna, y
cuando sale del rio se encuentra con tres hombres que lo han seguido. Se

? Joyce Carol Oates, A Book of American Martyrs, Londres, HarperCollins, 2017 [ed.
cast.: Un libro de mdrtires americanos, Madrid, Alfaguara, 2017].

3 Octavia E. Butler, Parable of the Sower, Nueva York, Warner Books, 2000 [ed. cast.:
La paribola del sembrador, Madrid, Capitan Swing, 2021].

# Cormac McCarthy, Outer Dark, Magnolia (MA), Peter Smith, 1994 [ed. cast.: La
oscuridad exterior, Barcelona, DeBolsillo, 2006].
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llevan a su hijo, el nifio que Cradle abandoné en el bosque. El nifo estd
terriblemente herido, le falta un ojo. Los tres hombres acusan a Cradle de
ser el padre y uno de ellos mata al nifio.

La conclusién estd rodeada de una luz surrealista de locura: habiendo
sobrevivido a sus aventuras, Cradle se hace amigo de un ciego, lo ve
caminar hacia un pantano donde puede morir. La novela termina con las
palabras que Cradle se dice a si mismo: «Alguien deberia decirle a ese ciego
adénde va.

La gloria de la colonizacién del Oeste se cuenta aqui como un brumoso
deambular por la violencia, el miedo y la abyeccién, un relato de los orige-
nes de la historia estadounidense.

Furia

De la pesadilla a la realidad, de la narrativa mitoldgica y alucinatoria de
Cormac McCarthy a la narrativa histérica de John Steinbeck. Zerohedge es
una revista nacional-obrera que expresa la visién del supremacismo antiglo-
balista de la clase obrera blanca estadounidense. Como soy un dvido lector
de esta repugnante y il revista, me ha llamado la atencién un articulo de
Wayne Allensworth, titulado «The Old America Is Dead: Three Scenarios
for the Way Forward» [«La vieja América ha muerto: tres escenarios en el
camino a seguir], que hace referencia a la pelicula que John Ford hizo a
partir de la novela de Steinbeck, Las uvas de la ira,” en 1939. Expulsado de
la tierra que ha pertenecido a su familia durante tres generaciones, Muley se
enfrenta a la excavadora que viene a demoler su casa mientras empufa un
rifle. Son los afos de la Depresién: como consecuencia de su endeudamiento
y del entorno financiero, que son incapaces de comprender, una comunidad
de trabajadores agricolas de Oklahoma recibe la visita de los matones del
duefio que les advierten: «Deben abandonar esta tierra». «Algunos de los
hombres del duefio eran amables porque odiaban lo que hacfan, otros esta-
ban enfadados porque odiaban ser crueles, pero todos sabian que estaban
atrapados en algo mds grande que ellos mismos. Algunos de ellos odiaban las
matemdticas que les habian llevado hasta alli, otros estaban asustados, otros
adoraban esas matemdticas porque les proporcionaban un refugio del pensa-
miento y el sentimiento. [...] Cuando el monstruo deja de crecer, muere. No
puede permanecer del mismo tamafio», escribe Steinbeck.

La dolorosa impotencia de los trabajadores frente al monstruo del capi-
talismo financiero sale hoy a la palestra cuando la pandemia hace revivir el
escenario de la Depresi6n.

5 Steinbeck, Las uvas de la iva, Madrid, Alianza Editorial, 2019.
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Finalmente, los hombres del duefo plantearon el punto: «El sistema
de aparceria ya no funciona. Un hombre en un tractor puede sustituir
a doce o catorce familias. Le pagamos un salario y él produce todas
las cosechas. Nos vemos obligados a hacerlo. No nos gusta, pero el
monstruo estd enfermo». Los aparceros se sientan en el suelo mientras
el abogado habla y finalmente dice: «Deben renunciar a la tierra». Los
hombres sentados se levantan rabiosos. «Mi abuelo tomé esta tierra,
tuvo que matar a los indios y echarlos de aqui. Mi padre nacié aqui,
maté a las serpientes y arrancé las malas hierbas. Luego vino un mal
afio y tuvimos que pedir dinero prestado. Nacimos aqui. Mi padre tuvo
que pedir prestado mds dinero. En ese momento el banco se volvia el
propietario del terreno, pero nosotros nos habfamos quedado aqui y
nos llevibamos una parte de lo que podiamos recoger». Pero los hom-
bres del duefio son inflexibles, y el aparcero grit6: «Mi abuelo maté a
los indios, mi padre maté a las serpientes, podemos matar a los bancos,
que son peores que los indios y las serpientes [...]». Los hombres del
duefio se enfadan. Deben irse. «Llevaremos nuestras carabinas, como
el abuelo cuando vinieron los indios. ;Y después qué? Primero vendra
el sheriff, luego vendrdn los soldados» [...] el monstruo no es humano,
pero puede hacer lo que quiera con los seres humanos...

Este sentimiento y esta mitologia explican la fuerza de Trump: los blancos
que conquistaron la tierra y tuvieron que matar a los indios para coloni-
zarla estdn amenazados por el globalismo liberal. Trump es su arma contra
la amenaza globalista. La gente de la Segunda Enmienda tiene ahora una
tltima oportunidad para salvar su dominacién social: esta oportunidad
es Trump, argumenta Wayne Allensworth. «Nuestro pueblo, nuestra cul-
tura, nuestra historia, todo lo que apreciamos, es ahora objeto de ataques
por parte de los medios de comunicacién, los politicos, los activistas y el
poder judicial, con la ayuda y la instigacién de enemigos internos, que a
menudo son nuestros hijos y nuestros amigos, pero que han interiorizado
las calumnias izquierdistas contra la sangre, la narrativa de unos Estados
Unidos irremediablemente racistas que deben ser arrasados. Hasta hace
poco, la mancha globalista no habia hecho cuentas con la Nacién histérica
estadounidense que ahora se ha puesto en pie. Entonces Donald Trump
fue elegido presidente. La mancha se sorprendié. Utilizando el virus chino
y los disturbios como pantalla, la mancha y su ala militante, Antifa y Black
Lives Matter, llevaron la anarco-tirania a nuevos niveles».

La mitologfa supremacista apoyada por un ejército de blancos armados
tiene raices profundas. El articulo concluye con una incitacién abierta a
prepararse para la guerra civil: «Si confiamos solo en la politica electoral
perderemos, sobre todo porque el circulo demogréfico se estd cerrando, los
vencedores no nos dardn tregua. La vida politica que hemos conocido en el
pasado ha terminado. Los Estados Unidos en los que crecimos y a los que
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amamos han muerto. Las elecciones son, en el mejor de los casos, un lastre.
Pero parece poco probable que Trump, o cualquier otra persona, pueda,
por ejemplo, deportar y autodeportar a decenas de millones de extranjeros
ilegales, aunque desee hacerlo».

Trump no puede hacer todo el trabajo por si solo, dicen los supremacis-
tas. Debemos tomar las armas y hacer el trabajo con él: deportar a decenas
de millones de inmigrantes ilegales. Lo hicimos cuando masacramos a los
indios. Debemos hacerlo de nuevo. ;Locura? Claro, pero eso es precisa-
mente lo que los politdlogos son incapaces de entender: que solo la locura
puede comprender un mundo totalmente fuera de control.

Y qué pasa si Trump pierde las elecciones de noviembre?, se pregunta
Allensworth. La respuesta es la siguiente: «Si Trump pierde, la mancha
triunfa. Pero como esto ya no es una nacién, sino solo un pal’s, carente
de sentido comun, fe e idioma, solo un Estado policial puede mantenerlo
unido. Pero esto no garantizard el orden en el caos de los pos-Estados
Unidos, y el menguante niimero de blancos ciertamente no disfrutard de la
proteccién de ese Estado. Los estadounidenses blancos pueden encontrarse
en la situacién de los sudafricanos blancos, obligados a temer constante-
mente por sus vidas. Pero hay buenas noticias: los blancos han aprendido
a comportarse cuando los disturbios amenazan sus hogares y su historia».

Este pais da miedo

Desde los afios de la Depresion hasta la década de 1960, revueltas de negros
y protestas universitarias. En Pastoral americana,® Philip Roth escenifica la
tragedia de un hombre que crecié como un sondmbulo creyendo en los
valores del suefio estadounidense, hasta que se ve obligado a reconocer la
realidad: un colapso que afecta a su familia, al pais y al mundo entero. Le
llaman el Sueco, pero es un joven judio de Nueva Jersey: un chico modelo,
alto, guapo, estudioso, buen jugador de béisbol. Estamos en los afios cin-
cuenta y la vida para él es gloriosa y feliz. Se casa con Miss New Jersey,
tienen una hija, Merry. Merry sufre un tartamudeo pronunciado. No hay
forma de curar este defecto suyo, esta penosa mancha en la perfecta alegria
de la familia que se encamina a los anos sesenta. Entonces Merry ve en la
televisién a un monje que se rocfa con gasolina y se prende fuego, perma-
neciendo inmdvil entre las llamas hasta que cae como un trozo de madera.
Asi es como la realidad irrumpe en el jardin encantado del suefio estadou-
nidense del Sueco. Estallan las revueltas negras, Watts y Newark en llamas.

¢ Philip Roth, American Pastoral, Londres, Arrow, 2015 [ed. cast.: Pastoral americana,
Barcelona, DeBolsillo, 2017].
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El Sueco protege su fdbrica de guantes, todo en el barrio estd cambiando.
Ya no es el jardin encantado, pulcro como un anuncio. Hay sangre, miedo.
Y sobre todo, Merry se ha vuelto loca. No vuelve a casa por la noche, sale
con amigos peligrosos, comunistas, anarquistas.

Entonces sobreviene la tragedia y no hay forma de compensarla.

Merry se convierte en asesina, Merry ha colocado la bomba que ha
matado a un pobre transednte, un médico muy querido en la ciudad.
Merry es una fugitiva, ha huido, Merry no volverd jamds, su madre sufre
un ataque de nervios. Merry se refugia en un barrio. No muy lejos. Acepta
ver al Sueco. Merry estd flaca, sucia, arruinada. Merry ha sido violada. El
mundo del Sueco se ha derrumbado, llama por teléfono a su hermano, le
cuenta lo de Merry, le dice que nada es como ¢l habia creido.

«No tienes ni idea de lo que es este pais. [...] Este pais da miedo». [...] A
los cuarenta y seis afios, el Sueco se ha dado cuenta de que todos somos
victimas de algo demente. Es solo cuestién de tiempo...

Eso mismo: creo que ha llegado el momento.

Nadie habria imaginado que Estados Unidos acabarfa como lo estd
haciendo: el niimero de muertes por coronavirus crece cada dia, el sistema
sanitario solo atiende a los que tienen dinero. El enésimo asesinato por
estrangulamiento, el estallido de las protestas, la nueva violencia policial
y el envio de tropas a Portland. Las apelaciones a la gente de la Segunda
Enmienda y las colas de ciudadanos comprando armas en el supermercado.
Estados Unidos, la enfermedad terminal de la humanidad, se desmorona.

Marasmo

«La locura del frente frio cruzando una pradera otonal. Una oleada de
desorden tras otra [...] toda la religién del norte estaba llegando a su fin».
Asi comienza el libro que marca la transicion al siglo de la desintegracién
ripida, en primer lugar la desintegracién del cerebro humano: Las correc-
ciones, de Jonathan Franzen.’”

«Alfred carecia del cumquibus neurolégicor. Alfred Lambert es padre de
tres hijos de entre treinta y cuarenta afos, y es el marido de Enid. Enid, al
borde de la depresién, descubre la magia de los antidepresivos quimicos,
mientras Alfred se tambalea al borde de la demencia. El mundo se vuelve

7 ]. Franzen, Las correcciones...
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cada vez menos comprensible, cada objeto se vuelve resbaladizo y cada vez
mis dificil de asir, y las acciones se vuelven confusas, los objetos pierden
su significado, su connotacién funcional. La realidad se ha vuelto incom-
prensible no solo por la degradacién neuroquimica, sino también por la
transformacidn del entorno.

Un hombre negro le hace una mamada a un hombre blanco, la cdmara
se desplaza alrededor de su cadera izquierda [...] Descargé la imagen y
la miré en alta resolucién. [...] Y habfa una pregunta importante de la
que queria respuesta. Pronto llegarfan sus hijos. Gary y Denise y puede
que incluso Chip, su hijo intelectual. Y tal vez Chip pudiera responder
a esa importante pregunta.

Yla pregunta era... la pregunta era...

El marasmo es una condicién de disociacién extrema del flujo cerebral y el
universo circundante: se produce cuando el sistema nervioso empieza a per-
der la integracién necesaria para procesar los impulsos semiéticos y naturales.
Muchos signos de la situacién estadounidense conducen a un diagnéstico
politico: el cerebro estadounidense se encuentra en estado de marasmo.

Un marasmo politico, pero sobre todo psiquico. La percepciéon de un
vértigo apocaliptico, por tanto, no solo procede de un ajuste de cuentas
con la larga historia de violencia racial y sexual, contaminacién industrial
y psiquica y superexplotacién econdmica, sino también de la degradacion
neuroldgica senil y la impotencia.

En la pelicula Nebraska (2013), de Alexander Payne, un agente de poli-
cia descubre al viejo Woody Grant caminando por la autopista. Se lo lleva
con ¢él y llama a su hijo David, a quien el padre le dice que quiere ir a
Lincoln, Nebraska, a recibir un millén de délares que cree haber ganado
en la loterfa. Cuando David ve el supuesto boleto ganador se da cuenta de
que es un anuncio para convencer a algiin bobo de que compre algo. Es
una historia conmovedora, y es el espejo de una poblacién (la mayoria de
los estadounidenses blancos) criada en falsas mitologfas de superioridad
y alimentada con comida horrible (en el sentido fisico y espiritual) y que
ahora, como en la dltima escena de La oscuridad exterior, camina como
un grupo de sondmbulos ciegos hacia arenas movedizas, sin abandonar la
certeza de su propia superioridad.



;OUIEN ES ANTISEMITA?
(2022)*

En 2017, cuando me invitaron a participar en Documenta 14, propuse
realizar una performance. Escribi un texto dedicado al sufrimiento y la
muerte de incontables migrantes provenientes de paises donde la guerra y
el hambre estdn imposibilitando la supervivencia.

Todos los afos, miles de migrantes mueren ahogados tratando de
cruzar el Mediterrineo, y millones son deportados y detenidos en los
campos de concentracién que Europa ha construido sobre la costa, desde
Turquia a Libia, de Lesbos a Apulia y Calais. Muchos de ellos estin
huyendo de las consecuencias del colonialismo europeo y la catdstrofe
climdtica causada por la fosilizada modernidad europea. El titulo de mi
obra era «Auschwitz en la playa», pensado como tributo a las victimas del
nazismo en el siglo pasado y a las victimas contempordneas del racismo y
neocolonialismo europeos.

El anuncio de mi performance suscité protestas en la prensa alemana y
un pequefio grupo de gente vino a Kassel con banderas israelies a protestar
por el titulo de mi obra. No hablé con estos agresivos manifestantes. En
lugar de eso, fui al Centro Sara Nussbaum para la Vida Judia en Kassel,
donde conoci a la directora, Eva Maria Schulz-Jander y al personal de
la organizacién. Tras una conversacién, estuvieron de acuerdo en que el
rechazo de los migrantes econdmicos y climdticos es comparable con el
rechazo de los 120.000 judios que trataron de migrar al Reino Unido y
EEUU en 1939. No obstante, me dijeron que el titulo de mi performance
podia resultar doloroso para algunos. Decidi entonces cancelarla porque no
queria ofender la sensibilidad de mis amigos del Centro Sara Nussbaum.
En su lugar, di una charla en el museo Fridericianum sobre racismo ayer y
hoy. Eva Maria Schulz-Jander vino a la charla. Un grupo de amigos mos-
traron su solidaridad oponiéndose a la intolerancia de un pequefio nimero
de fandticos con banderas israelies fuera. Hoy, cinco afos mds tarde, esta

" Publicado originalmente en Lobo Suelto (https://lobosuelto.com/quien-es-antisemi-
ta-franco-bifo-berardi), traducido por Camilo Cibils Farmelo.
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intolerancia sigue creciendo y se ha vuelto mds confrontativa, mds arro-
gante y mucho mds violenta.

Hace unas semanas, vi que alguien en Kassel estaba preparando una
reunién en el Biirgerhaus Philipp-Scheidemann-Haus, cuyo tema era:
«Antisemitismus im Nah-Ost-Konflikt und in der Kunst der postbiirgerli-
chen Gesellschaft» [Antisemitismo en el conflicto de Oriente Medio y en
el arte de la sociedad posburguesa]. La pagina de Facebook de este evento
me llamaba «antisemita». Y proclamaba:

Un grupo de artistas y activistas anti-israelies fue invitado a Documenta
15 por el colectivo «The Question of Funding» («La cuestién de la fi-
nanciacién») con sede en Ramallah. Nuestra investigacién sobre esta
invitacién revelé que muchos funcionarios y organizadores de esta
muestra de arte pertenecen a la anti-israeli, y a veces antisemita, escena
de trabajadores culturales «criticos de Israel». Este fenémeno no es com-
pletamente nuevo; la conversacién con Edward Said en Documenta
10, la (jirafa antisionista» del artista Peter Friedl en Documenta 12, y
la aparicién del antisemita Franco Berardi en Documenta 14 indican
que estamos frente a una conexién sistemdtica.

Después de leer la pdgina de Facebook decidi responder a este insulto, no
para animar a los organizadores de este evento propagandista y nacionalista,
sino para compartir mi desprecio y asombro, dado que, para mi, «antise-
mita» es el insulto mds violento posible. Lo que sigue es mi respuesta.

No me gusta la palabra «identidad». Me parece filoséficamente ambigua.
Sin embargo, la identidad de una persona no se basa en su pertenencia sino
en su devenir. No es la sangre ni el territorio, sino mds bien las decisiones
intelectuales y éticas que toman lo que define, si se quiere, la «identidad»
de una persona.

En lo que a mi respecta, los flujos culturales que han dado forma a
mi pensamiento y comportamiento vienen de mis lecturas, y en parti-
cular, de mis lecturas de novelistas y filésofos judios. Reconozco en mi
formacion intelectual y cultural la impronta del judaismo de la didspora,
desde Spinoza hasta Benjamin. Sin hablar de la influencia de gente como
Isaac Bashevis Singer, A. B. Yehoshua, Gershom Scholem, Akiva Orr, Else
Lasker-Schiiler, Daniel Lindenberg y Amos Oz. Ademds, a través de estas
lecturas adquiri el punto de vista de aquellos intelectuales precursores de
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la Razén Desenraizada (Heimatlose Vernunft), la base de la democracia
moderna y el internacionalismo proletario.

La condicién judia de la desterritorializacién estd en la base de la con-
cepcién del intelectual moderno, de alguien que no toma decisiones por
su pertenencia, sino por conceptos universales. Recuerdo lo que Amos Oz
escribe en Una historia de amor y oscuridad:

Mi tio David era un europeo confirmado, en un tiempo en que, pare-
ciera, nadie mds lo era en Europa, excepto por los miembros de mi fa-
milia y otros judios como ellos. Todos los demds resultaron ser panesla-
vos, pangermanos o simplemente patriotas letones, bulgaros, irlandeses
o eslovacos. Los tinicos europeos en toda la Europa de los afios veinte
y treinta fueron los judios. Mi padre siempre decfa: en Checoslovaquia
hay tres naciones, los checos, los eslovacos y los checoslovacos, es decir,
los judios; en Yugoslavia hay serbios, croatas, eslovenos y montenegri-
nos, pero incluso ah{ vive un grupo de yugoslavos inconfundibles; e
incluso en el imperio de Stalin hay rusos, hay ucranianos y uzbecos y
chukchis y tdrtaros, y entre ellos estdn nuestros hermanos, los tnicos
miembros reales de una nacién soviética.

Por todas estas razones afirmo que el ser judio es una parte irrevocable de
quien soy; y, por ende, considero el calificativo «antisemita» como el peor
de los insultos.

Durante el siglo pasado, como reaccién a la persecucion de las personas
judias, algunas de ellas fueron llevadas a identificarse como una nacién y
ocupar un espacio que era del pueblo palestino. La posibilidad —segura-
mente fue una posibilidad— de una cohabitacién pacifica fue impedida,
de forma intencionada, por el prejuicio nacionalista, que ahora ha abierto
el camino a una interminable hostilidad que dia tras dia destruye la vida de
palestinos e israelies por igual.

La declaracién de Israel como el Estado de los judios por el Knéset en
2018 —es decir, el refuerzo de Israel como un Estado étnico-nacional— no
solo viola los principios bdsicos de la democracia y la igual dignidad de todas
las personas, sino que también destroza el legado de la cultura judia ilustrada.
Esta es la paradoja de la identificacién. Aquellos que mds han sufrido el
racismo se han convertido en los dltimos anos ellos mismos en racistas —y
en el peculiar caso de Alemania, el pais que cometié los més viles actos de
antisemitismo de la historia, ahora apoya la ocupacién y los ataques contra
los palestinos por el Knéset como una suerte de forma de pedir perdon—.

Mi punto de vista sobre el conflicto de Oriente Medio siempre ha
tomado distancia del nacionalismo 4drabe. No acepto el principio identita-
rio que alimenta al nacionalismo; el mismo principio que inevitablemente
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alimenta al fascismo. Por lo tanto, tampoco tengo afecto alguno por el con-
cepto de un Estado palestino. Como ha mostrado el siglo XX, la separacién
de la ciudadania politica de la identidad cultural es el inico modo de crear
las condiciones para la vida civilizada.

Lamento decir que nunca he escrito sobre estos temas porque tenfa
miedo, miedo de ser acusado de una falta que considero repugnante: el
antisemitismo. Pero el insulto que lef en la pdgina de Facebook del evento
de Kassel me quita ese miedo. Ya no temo los insultos de aquellos que
apoyan la opresién colonial de los palestinos, el asesinato sistemdtico de
jovenes palestinos y el asesinato de periodistas como Shireen Abu Akleh.

Aquellos que cometen estos crimenes racistas y que alzan la bandera
israeli como protesta contra la libertad de abordar la violencia politica en
el dmbito cultural son los verdaderos antisemitas, no yo.

Por culpa de la violencia sistemdtica que el colonialismo israeli ha
desplegado en las dltimas décadas, crece en el mundo la bestia del antisemi-
tismo. Al ser imposible en algunos paises decir abiertamente que la politica
del Estado israeli es errada y peligrosa, muchos no lo dicen explicitamente,
incluso cuando no pueden dejar de pensarlo. Este silencio también es lo
que alimenta el odio antisemita existente.

Como ha mostrado la historia, el mayor peligro para el futuro del pue-
blo judio es el tipo de fanatismo nacionalista que ataca a artistas palestinos
y que convoca a reuniones nacionalistas, no la solidaridad de artistas y
filésofos que pelean por la justicia.



GUERRA'Y DEMENCIA SENIL
(2022)

Aniquilar

Aniquilacion,' el Gltimo libro de Houellebecq, es un volumen de setecien-
tas pdginas pero con la mitad hubiera sido suficiente. No es el mejor de
sus libros, pero si la representacién a la vez mds desesperada, resignada y
colérica del declive de la raza dominante.

Francia profunda. Una familia se retine en torno al padre de ochenta
afos que sufrié un derrame cerebral. Coma interminable del anciano
patriarca que trabajaba para los servicios secretos. El hijo, Paul, que tam-
bién trabaja para los servicios secretos y para el Ministerio de Finanzas,
descubre que tiene un cdncer terminal. El otro hijo, Aurelien, hermano de
Paul, se suicida, incapaz de afrontar una vida en la que siempre se ha sen-
tido derrotado. Queda la hija, Cecile, una catdlica fundamentalista, esposa
de un notario fascista que ha perdido su trabajo, pero encuentra otro en los
circulos de la derecha lepenista.

La enfermedad terminal es el tema de esta novela mediocre: la agonia
de la civilizacién occidental. No es un bello espectdculo, porque la mente
blanca no se resigna a lo ineluctable. La reaccién de los viejos blancos
moribundos es trégica.

El escenario en el que se desarrolla esta agonia es la Francia actual,
culturalmente devastada por cuarenta afios de agresion liberal, un pais fan-
tasmal en el que la lucha politica se desarrolla en el cuadrado mefistico del
nacionalismo agresivo, el racismo blanco, el rencor islimico y el funda-
mentalismo econdémico. Pero el escenario es también el mundo posglobal,
amenazado por el delirio senil de la cultura dominante pero en decadencia:
blanca, cristiana, imperialista.

" Publicado por primera vez en castellano en Lobo Suelto (https://lobosuelto.com/
guerra-y-demencia-senil-franco-bifo-berardi/).

! Michel Houellebecq, Anéantir, Paris, Flammarion, 2022 [ed. cast.: Aniquilacién,
Barcelona, Anagrama, 2022].
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Agonia, guerra, suicidio.

En la frontera oriental de Europa dos viejos blancos juegan a un juego
en el que ninguno puede retirarse. El viejo blanco estadounidense ha
vuelto de la derrota mds humillante y trigica. Peor que Saigdn, Kabul per-
manece en la imaginacién global como un signo del caos mental de la raza
gobernante.

El viejo ruso blanco sabe que su poder se basa en una promesa naciona-
lista: se trata de vengar el honor violado de la Santa Madre Rusia.

El que se retira lo pierde todo.

Que Putin es nazi se sabe desde que termind la guerra en Chechenia con
un exterminio. Pero fue un nazi muy bien recibido por el presidente esta-
dounidense quien, mirdndolo a los ojos, dijo que entendia que era sincero.
También fue muy bien recibido por los bancos britdnicos que estdn llenos
de rublos robados por los amigos de Putin tras el desmantelamiento de las
estructuras publicas heredadas de la Unidn Soviética. El jerarca ruso y el
angloamericano fueron amigos muy queridos cuando se trataba de destruir
la civilizacién social, el legado del movimiento obrero y comunista. Pero
la amistad entre los asesinos no dura. De hecho, ;de qué habria servido la
OTAN si realmente se hubiera establecido la paz? ;Y cémo terminarian las
inmensas ganancias de las empresas productoras de armas de destruccién
masiva? La ampliacién de la OTAN sirvi6 para renovar una hostilidad a la
que el capitalismo no podia renunciar.

No hay una explicacién racional para la guerra de Ucrania, porque es
la culminacién de una crisis psicética del cerebro blanco. ;Cudl es la racio-
nalidad de la expansiéon de la OTAN, que arma a los nazis polacos, bélticos
y ucranianos contra el nazismo ruso? A cambio, Biden obtiene el resultado
mids temido por los estrategas estadounidenses: empujé a Rusia y a China
a un abrazo que Nixon habia logrado romper hace cincuenta anos.

Para orientarnos, por lo tanto, en la guerra inminente no necesitamos
geopolitica, sino psicopatologia: quizds necesitamos una geopolitica de la
psicosis. De hecho, estd en juego el declive politico, econémico, demo-
gréfico y eventualmente psiquico de la civilizacién blanca, que no puede
aceptar la perspectiva del agotamiento y prefiere la destruccién total (el
suicidio) a la lenta extincién de la dominacién blanca.

Occidente-Futuro-Declive

La guerra de Ucrania inaugura una carrera armamentista histérica, una con-
solidacién de fronteras, un estado de violencia creciente: demostraciones
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de fuerza que son en realidad un signo del caos senil en el que ha caido
Occidente.

El 23 de febrero de 2022, cuando ya habian entrado las tropas rusas
en el Dombds, Trump, expresidente y candidato a la préxima presidencia,
consideré a Putin un genio pacificador. Sugiere que Estados Unidos debe-
rfa enviar un ejército similar a la frontera con México.

Tratemos de entender lo que significa el obsceno Trump. ;Qué nicleo
de verdad contiene su delirio? Lo que estd en juego es el concepto mismo

de Occidente.

Pero, squién es Occidente?

Si damos una definicién geogrifica de la palabra «Oeste», entonces Rusia
no forma parte de la misma. Pero si pensamos en esa palabra como el
nucleo antropoldgico e histérico, entonces Rusia es mds occidental que
cualquier otro Occidente.

Occidente es la tierra de la decadencia. Pero también es la tierra de la
obsesién por el futuro. Y las dos cosas son una, ya que para los organismos
sujetos a la segunda ley de la termodindmica, como lo son los cuerpos
individuales y sociales, futuro significa decadencia.

Estamos pues unidos en el futurismo y la decadencia, es decir, en el
delirio de la omnipotencia y la impotencia desesperada, los occidentales de
Occidente y los occidentales de la inmensa patria rusa.

Trump tiene el mérito de decirlo claro: nuestros enemigos no son los
rusos, sino los pueblos del hemisferio sur, a quienes hemos explotado
durante siglos y ahora pretenden compartir con nosotros las riquezas del
planeta, y quieren emigrar a nuestras tierras. El enemigo es la China que
hemos humillado, el Africa que hemos saqueado. No la muy blanca Rusia
que forma parte del Gran Occidente. La légica trumpista se basa en la
supremacia de la raza blanca de la que Rusia es la avanzada extrema.

La légica de Biden es la defensa del mundo libre, que naturalmente
serfa el suyo, nacido de un genocidio, de la deportacién de millones de
esclavos, sistémicamente racista. Biden rompe el Gran Occidente en favor
de un Occidente sin Rusia, destinado a desgarrarse a si mismo y a involu-
crar a todo el planeta en su suicidio.

Tratemos de definir Occidente como la esfera de una raza dominante
obsesionada con el futuro. El tiempo tiende hacia un impulso expansivo:
crecimiento econdmico, acumulacién, capitalismo. Precisamente esta
obsesién por el futuro alimenta la mdquina de la dominacién: inversién
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del presente concreto (del placer, de la relajacién muscular) en valor futuro
abstracto. Quizd podriamos decir, reformulando un poco los fundamen-
tos del andlisis marxista del valor, que el valor de cambio es precisamente
esa acumulacién del presente (lo concreto) en formas abstractas (como el
dinero) que se pueden intercambiar mafiana.

Esta fijacién en el futuro no es en modo alguno una modalidad cogni-
tiva humana natural: la mayoria de las culturas humanas se basan en una
percepcién ciclica del tiempo, o en la expansién insuperable del presente.
El futurismo es la transicién hacia la plena autoconciencia, incluso estética,
de las culturas en expansién. Pero los futurismos son diferentes y hasta
cierto punto divergentes.

La obsesién por el futuro tiene distintas implicaciones en el dmbito
teolégico-utépico propio de la cultura rusa y en el dmbito técnico-eco-
némico propio de la cultura euroamericana. El cosmismo de Fedorov, el
futurismo de Mayakovski, tienen un aliento escatolégico del que carece
el fanatismo tecnocritico de Marinetti, y sus seguidores estadounidenses
como Elon Musk. Quizd por eso le corresponde a Rusia acabar con la his-
toria de Occidente, que es lo que ahora tenemos.

El nazismo estd en todas partes

Pasado el umbral de la pandemia, el nuevo panorama es la guerra que
enfrenta al nazismo contra el nazismo. Giinther Anders habia presagiado
en sus escritos de la década de 1960 (Die Antiquiertheit des Menschen®) que
la carga nihilista del nazismo no se habia agotado con la derrota de Hitler,
y que volveria al escenario mundial como resultado del poder técnico, que
provoca un sentimiento de humillacién de la voluntad humana, reducida
a la impotencia.

Ahora vemos que el nazismo resurge como la forma psicopolitica del
cuerpo demente de la raza blanca que reacciona airadamente a su impla-
cable declive. El caos viral ha creado las condiciones para la formacién de
una infraestructura biopolitica global, pero aterroriza la percepcién de la
ingobernabilidad por proliferacién caética de la materia, que pierde orden,
se desintegra y muere.

La mente occidental ha removido la muerte porque no es compatible
con la obsesién del futuro. Remueve la senescencia porque no es compa-
tible con la expansién. Ahora el envejecimiento (demogréfico, cultural e
incluso econédmico) de las culturas dominantes del Norte del mundo se

2 Giinther Anders, La obsolescencia del hombre, Valencia, Pre-textos, 2011.
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presenta como un espectro en el que la cultura blanca ni siquiera puede
pensar y mucho menos aceptar. Asi que aqui estd el cerebro blanco (tanto
el de Biden como el de Putin) entrando en una furiosa crisis de demen-
cia senil. El mds salvaje de todos, Donald Trump, cuenta una verdad que
nadie quiere escuchar: Putin es nuestro mejor amigo. Ciertamente es un
asesino racista, pero nosotros no lo somos menos. Biden representa la ira
impotente que sienten los ancianos cuando se dan cuenta del declive de las
fuerzas fisicas, la energfa psiquica y la eficiencia mental. Ahora que el ago-
tamiento estd en una etapa avanzada, la extincién es la tnica perspectiva
tranquilizadora.

¢Podrd la humanidad salvarse de la violencia exterminadora del cerebro
demente de la civilizacidn occidental, rusa, europea y estadounidense, en
agonia? Sea como sea que evolucione la invasién de Ucrania, que pase a ser
ocupacidn estable del territorio (improbable) o que acabe con una retirada
de las tropas rusas tras haber llevado a cabo la destruccién del aparato
militar que los euro-americanos han proporcionado en Kiev (probable),
el conflicto no puede resolverse con la derrota de uno u otro de los dos
antiguos patriarcas. Ni uno ni otro pueden aceptar retirarse antes de haber
ganado. Por tanto, esta invasion parece abrir una fase de guerra tendencial-
mente mundial (y potencialmente nuclear).

La pregunta que actualmente aparece sin respuesta se relaciona con el
mundo no occidental, que durante algunos siglos ha sufrido la arrogancia,
la violencia y la explotacién de europeos, rusos y estadounidenses. En la
guerra suicida que Occidente ha librado contra el otro Occidente, las pri-
meras victimas son los que han sufrido el delirio de los dos Occidentes, los
que no quieren ninguna guerra, pero deben sufrir los efectos.

La guerra final contra la humanidad ha comenzado. Lo tnico que
podemos hacer es ignorarla, abandonarla, transformar colectivamente el
miedo en pensamiento y resignarnos a lo inevitable, porque solo asi puede
suceder lo impredecible en los contratiempos: la paz, el placer, la vida.






DESERTAD
(2022)

Leo las palabras de viejos compaiieros

Leo las palabras de viejos companeros que instan a enviar armas al pueblo
ucraniano que lucha contra el invasor. Como dice Gad Lerner en un dis-
curso reciente sobre el tema, «estamos caminando descalzos sobre vidrios
rotos», asi que respeto los sentimientos de esos viejos compaferos mios,
pero espero no parecer cinico si los invito a reflexionar sobre el contexto y
el sentido general del proceso del cual la guerra de Ucrania es el catalizador.

Parece que hoy estd prohibido pensar. Hay que tomar posicion, hay una
guerra de agresién desatada por la Rusia stalino-zarista y hay una resistencia
que involucra a la gran mayoria del pueblo ucraniano. Lo sé y parece innegable.

Sin embargo, antes de pronunciarme, si se me permite, me gustaria
conocer el contexto histérico: desde la hambruna que maté millones de
ucranianos en los afnos de Stalin, al apoyo que la mayoria de los ucranianos
dieron a Hitler durante la guerra, la eliminacién de un millén doscientos
mil judios por las SS ucranianas, la politica de expansion de la OTAN hasta
las fronteras de Rusia.

:Se me permite estudiar historia? ;Se me permite comprender? O, que-
ridos viejos companeros que ahora sois intervencionistas, ssolo es licito
tomar una posicién, sin comprender, sin saber?

Conoci a esos compafieros mios en las ocupaciones contra la guerra
estadounidense en Vietnam. Juntos crecimos en la cultura del internacio-
nalismo, creyendo que estdbamos viviendo el amanecer de una época mds
feliz y no, como sabemos ahora, el ocaso de la civilizacién humana. Juntos
pensibamos que la nacién era un concepto brutal y estdpido, herencia de
una era bestial de la que la cultura podia emanciparnos. Juntos pensamos

" Publicado originalmente en Nero (https://not.neroeditions.com/disertate/) y por
primera en castellano en Crxt.es (hteps://ctxt.es/es/20220301/Firmas/39212/Bifo-
Berardi-filosofo-guerra-Ucrania-Rusia-Europa-fascismo-nacionalismo.htm).
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que la nacién era una mdscara de depredadores competidores que envian a
los nifios a morir para obtener ganancias. Ingenuamente, juntos pensamos
que la cultura podia emancipar a mujeres y hombres de esa bestialidad. No
sabfamos que la cultura estaba destinada a disolverse a raiz del darwinismo
neoliberal que restauré la ley natural de la selva en la que solo puede vivir
quien sabe matar. No sabfamos que la bestia estaba destinada a resurgir
como un monstruo de dos cabezas que ahora se muerden entre si. Las dos
cabezas son el globalismo capitalista y el nacionalismo soberanista: de sus
mordiscos proliferan pequenos monstruos nacionales.

Hace veinte afios dieron el grito patridtico «Todos somos estadouniden-
ses» y agitaron sus pafnuelos para saludar la gran empresa afgana que finalizd
el 21 de agosto de 2021, sabemos cémo. Ahora, durante las 24 horas del
dia, en las redes unificadas hay una demostracién de heroismo a través de
un tercero. La persona interpuesta es el pueblo ucraniano, incitado, insti-
gado, exaltado por una multitud de simpatizantes emocionados que siguen
agitando sus pafuelos. Pero esta vez el espectdculo puede extenderse a la
audiencia, involucrar al ptblico y aplastar lo poco que queda de la vida civil.

Vi Invierno de fuego

Vi Invierno de fuego, del director ruso-israeli Afineevsky. Una pelicula que
narra, sin dibujar el contexto nacional e internacional, la resistencia del
pueblo, la solidaridad ciudadana, el orgullo nacional, la determinacién
implacable. Aunque me resulta dificil compartir el nacionalismo tal y
como se presenta, lo entiendo: si los ucranianos pudieron resistir la vio-
lencia brutal de los Berkuts de Yanukovych con sus propias manos, hoy,
con las armas que les enviamos, podrdn resistir como leones al ejército de
Putin. Y morirdn por miles. Y matardn a miles de soldados rusos, veintea-
fieros enviados a morir por la locura criminal de Putin.

Nosotros enviamos a los ucranianos. Les prometimos la OTAN, Europa
y la libertad. La libertad de la que goza Julian Assange, de la que disfrutan
los estadounidenses negros y los trabajadores precarios de todo el mundo.
Les prometimos democracia, la que vivieron los griegos en el verano de
2015. A cambio de su libertad, les pedimos que mueran por la OTAN,
aunque la llamen Unién Europea.

Pero ahora Zelenski nos llama: «Ucrania estd dispuesta a morir por
Europa. Veamos si Europa estd lista para morir por Ucrania». Europa estd
dispuesta a enviar armas, no a morir. Tampoco estd preparada para encon-
trarse de la noche a la mafana sin calefaccién y sin gasolina.

Animaremos desde las gradas. Como en los dias de los gladiadores.
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Es el momento Anders en la historia del mundo

Es el momento Anders en la historia del mundo. En la década de 1960,
cuando la bomba atémica se apoderé de la imaginacién, Anders reflexiond
sobre los efectos politicos y psiquicos de esa innovacién tecnomilitar.
Judio, filésofo de educacién heideggeriana, que emigré a Estados Unidos
en los anos del exterminio de su pueblo, Anders escribid, en articulos y
libros que nunca tuvieron la circulacién merecida, que el Tercer Reich era
solo el ensayo general de un espectdculo que, segin él, verdn nuestros nie-
tos cuando el nazismo esté en todas partes. Ahora los nietos de Anders
son testigos del triunfo del Nuevo Tercer Reich, el monstruo bicéfalo del
supremacismo blanco que no acepta su declive.

Anders fue tratado con cierto desapego por parte de los académicos:
un pesimista, decfan de ¢él los ensalzadores de las glorias de la democracia

liberal.

Ahora es evidente: el culto a la Nacién y a la raza ha vuelto por todas
partes a dominar la escena, y lo que se libra en Ucrania es una guerra de
Hitler contra Hitler. Guerra interna de exterminio en Occidente.

No es la primera vez que un poder blanco (por ejemplo, los Estados
Unidos de América) lanza campanas de exterminio contra poblaciones
indefensas. Gracias a las sanciones contra Irak en la primera Guerra del
Golfo, la mortalidad infantil pasé del 56 por mil en 1990 al 131 por mil
en 1999. En 1996, el programa Sixty Minutes entrevisté a la embajadora
estadounidense ante la ONU, Madeleine Albright: «Parece que 500.000
nifios iraquies murieron a causa de los embargos. Es mds que Hiroshima.
¢Es un precio justo a pagar?». La respuesta fue digna del Putin que ahora
vemos en accién: «Fue una eleccién muy dificil, pero si, eso creemos.!

Pero esos muertos eran iraquies, no pesaban mucho en la conciencia
occidental. Los muertos de Maritipol nos impresionan particularmente
porque la masacre ocurre dentro del mundo blanco, dentro de Occidente,
ya que Rusia es Occidente, en el sentido de que es parte de la raza carnivora.

Lo que es Occidente no estd claro. En términos geogrificos, Rusia
no forma parte de ella. En términos politicos, Occidente es el mundo
libre opuesto a la autocracia. Y, por supuesto, la geopolitica importa, y
la politica importa. Pero lo que mds importa es la pertenencia cultural al
mundo cristiano, blanco e imperialista. Desde este punto de vista, Rusia es
Occidente. Occidente es la tierra del declive, la tierra del futuro que ahora
estd en declive. El futurismo ruso y el futurismo occidental tienen raices

! Véase hteps://fair.org/extra/we-think-the-price-is-worth-it/
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diferentes pero el mismo significado: expansién. Y tienen la misma suerte:
un agotamiento en que ni siquiera somos capaces de pensar ya que el culto
a la expansién nos ciega y nos impide comprender que la expansién ha
terminado y que Occidente se estd extinguiendo.

Occidente es Rusia, Estados Unidos, Europa. Un mundo de viejos que
exorcizan la demencia con protesis cognitivas e inteligencia artificial, de
viejos que exorcizan la impotencia con proclamas de exterminio mutuo.

Esta es una guerra dentro de la raza carnivora que no se resigna a
desaparecer y, como Sansén, quiere arrastrar consigo al planeta entero
al carajo. Aqui estamos, en el tltimo acto de la civilizacién blanca, rusa,
europeo-estadounidense: la destruccién de la civilizacién.

Ilimitado es el poder del estdpido

Ilimitado es el poder del estipido y se dice que ni los dioses pueden hacer
nada contra él.

Macron declaré recientemente que la OTAN estd en estado de muerte
cerebral. Sin embargo, se ha levantado y, como un zombi, ha tomado el
lugar de Europa, destruyendo definitivamente su misién constitutiva.
Polonia es, de hecho, su vanguardia. La Polonia de Kazinski.

Biden ordené a Alemania que rescindiera el contrato de North Stream.
No sabemos cémo terminard la guerra en curso, pero si sabemos que Biden
ya gané en este punto. Después de renunciar a North Stream, Alemania
accede a armarse. Por el momento, contra los rusos. Quién sabe mafana.

El poder del esttpido es ilimitado, porque el estiipido estd dispuesto a
danarse a si mismo para dafar al otro.

No estd claro cémo saldremos de esta guerra. En el peor de los casos
no saldremos del todo de ella: en vez de perder (todo), el Autécrata podria
usar toda su fuerza y destruir (todo). En el mejor de los casos, una ola de
nacionalismo fragmentard el continente europeo en un mosaico de ejér-
citos fascistas en guerra entre si y especialmente contra los inmigrantes
no blancos. Las lineas divisorias son borrosas, porque los nacionalistas no
conocen la légica y no saben nada de universalidad.

No estd claro como saldremos de esta guerra, pero lo cierto es que la
miseria se extenderd ya que la sociedad tendrd que pagar los costes de un
rearme general. Y el aire serd cada vez mds irrespirable: las minas de car-
bon estdn reabriendo para satisfacer la creciente necesidad de energfa. El
Holocausto climdtico se precipitard. Los gobiernos europeos incitardn a
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las mujeres a tener hijos por la patria blanca, pero el cincer y el asma se
extenderdn junto con una pandemia de depresién suicida.

Sometida a una violencia ininterrumpida, la naturaleza ha recuperado
el dominio: la naturaleza desatada de los mares crecientes y los fuegos
devoradores, la naturaleza bélica de los humanos que han convertido la
inteligencia en artificio y ahora son presa de la (i)l6gica natural de la pasién
por la identidad. Pasién asesina.

Pero ahora también pasién suicida.

En un pueblo en la frontera

Una docena de desertores llegan cada noche a un pueblo en la frontera con
Polonia. No quieren quedar atrapados en una guerra entre naciones, qui-
zés porque la idea de nacién no les convence como no me convence a mi.
Miles de jévenes rusos huyen a Escandinavia y quién sabe a dénde més. No
quieren ser reclutados por Putin para ir a matar a sus pares ucranianos, no
quieren vivir en un pais donde se persigue la libertad de expresion.

Se llevaron algunas cosas con ellos y se fueron para no volver nunca.
Son pocos, maldecidos por traidores a su patria, pero se van: quizds estdn
enamorados y no quieren morir, quizds estdn asustados por el horror y no
quieren matar. En todo caso, mi solidaridad, mi amistad va para ellos. Solo
para ellos. Mi amistad va para todos los que desertan.

A los que desertan de la patria y de la guerra, a los que desertan del
trabajo asalariado, a los que desertan de la procreacién, a los que desertan
de la participacidn politica. A aquellos que han entendido que el cdncer ha
devorado el cuerpo y estdn buscando dreas de supervivencia y para compar-
tir en los mdrgenes de un mundo que se desintegra ripidamente. Por todos
los demds, rusos y ucranianos, estadounidenses e italianos, solo siento una
compasién desesperada.
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