Claros en el bosque

Solo he asistido una vez a una sesión de yoga, y para colmo, la maestra o guía -no sé cómo se les llama habitualmente- había sido alumna mía. Subjetivamente, fueron unas horas larguísimas (¿3 horas?) en las que la postura recurrente era esa en la que se suele representar a Buda.

Como todo tiene tendencia, si empieza mal, a transcurrir mal y acabar peor, esa postura se convirtió para mí, debido a una vieja lesión en el tobillo, mal curada, en un refinado castigo oriental. Lo demás fueron retorcimientos sin fin, de los que mis compañeras parecían disfrutar en una especie de trance, que aumentaba mi progresivo mal humor.

El fin de fiesta fue, como alguien me había advertido antes, oír unos cánticos que entonó la maestra -los llaman mantras- y que, pese a su exotismo lingüístico fueron capaces de acompañar una o dos de mis aventajadas co-discípulas yoguis.

Salí de allí con tanta premura que olvidé pagar, como debía, a mi paciente guru. Cuando quise hacerlo, tiempo después movido por la mala conciencia descubrí que mi antigua alumna había emigrado a otro país, movida por un amor fou, según las malas lenguas. A veces he pensado (discúlpeme el lector, pero con los años se retuerce un poco el alma) si no fue una emigración laboral, por descansar de aquel extraño trabajo suyo…

Objetivamente, debo reconocer que en el apresuramiento de mi huida, noté una respiración más acompasada de lo que es habitual en mí, del mismo modo que una mayor ligereza en el paso. Pero aún hoy dudo si no fue todo un espejismo provocado por mi alivio de fugitivo.

Pienso a veces en aquel brevísimo episodio de intento de “puesta en forma”, que después se ha limitado, hasta hoy, al más ancestral deporte humano: andar. Mi conclusión es que los rituales o costumbres propios de otras culturas o religiones se “importan” mal, no funcionan. Yo, por ejemplo, rezo con frecuencia el Padre Nuestro porque forma parte de mi educación y me da consuelo. Quizá lo único de esa religión católica que abomino en bloque y que siento como un engrudo irrompible que me mantiene aún pegado a un pasado infausto…

Bertolt Brecht

Me complace compartir aquí estas luminosas anotaciones de Bertolt Brecht para la versión danesa de su Vida de Galileo, 1940, que, en traducción de Manuel Monleón Pradas, ha publicado el magacín digital espai-marx.net

El conocimiento de la naturaleza de las cosas, por muy ingeniosamente que se amplíe y profundice, no es capaz, sin el conocimiento de la naturaleza del ser humano y de la sociedad humana en su conjunto, de convertir el dominio de la naturaleza en una fuente de felicidad para la humanidad. Más bien se convierte en una fuente de desgracia. Es así cómo los grandes inventos y descubrimientos no han hecho más que tornarse una amenaza cada vez más terrible para la humanidad, de modo que hoy casi todo nuevo invento es recibido con un grito de triunfo que pronto se vuelve un grito de angustia.

Los besos escritos nunca llegan a su destino, pues en el camino son bebidos por fantasmas, decía Franz Kafka, más o menos, en una de sus incontables cartas. Y es que la literatura es un mal sustituto de la vida. Un viejo amigo aseveraba que la literatura era para nosotros -los que dedicábamos mucho tiempo y vida a escribir- una manera particular de enfrentamos al mundo. Hoy creo que es más bien una forma de rehuirlo.

Fui un gran escribidor de cartas, a corresponsales conocidos y desconocidos en el mundo real, así que aunque no las he contado (como sí lo hacía mi admirado Ricardo Bada, léase, si tercia, la reseña que dediqué a su último libro) debieron pasar largamente del millar. Contando a beso por carta, como en el conocido verso de Catulo, más de un millar de besos que no llegaron a su destino, bebidas por fantasmas, como quería Kafka…

Las cartas y el amor… Recuerdo ahora al protagonista del Diario de un seductor de Søren Kierkegaard, que quiso convertir sus cartas en medio estratégico de seducción, para lo cual guardaba copias de las (calculadas) cartas a su amada, para no cometer errores, olvidos ni repeticiones…

Volviendo al principio, no sé si la literatura es una manera de enfrentar o rehuir la vida, pero es, desde luego, la única que tenemos a mano los que nacimos, más o menos, con la marca de Caín de la escritura grabada en la frente…

Sorpresa del trigo’ (1936). Colección particular. © MARUJA MALLO, VEGAP, MADRID, 2025

Los síndromes de son engañosos porque aparentemente explican muchas cosas, pero de una forma tan superficial que, en realidad, no explican nada. Se parecen, en ese sentido, a los refranes y las frases hechas, solo que su uso tiene el prestigio de la cultura.

Por ejemplo, este síndrome de Fregoli -que debe su nombre a un célebre transformista italiano- alude a gente que tiene la convicción de que quienes les rodean son, en realidad, una única persona que se camufla o cambia de apariencia hasta parecer muchos. Los que lo padecen se han persuadido de que se enfrentan a un impostor que usa el cuerpo de otros para engañarnos. (Leído en Delphine de Vigan, Les figurants)

Es poderosamente extraño y me resulta difícil imaginar a quiénes -salvo que sean actores- se podría aplicar. Aunque bien mirado, es una manera de entender el desafecto general de la gente común por los políticos. Veamos.

“Todos los políticos son iguales” ¿es una variante del síndrome o la sospecha que lo confirma? ¿El parecido o igualdad responde al aire de familia que el impostor les da a todos?

La AI quizá sea el caso más claro de manifestación del síndrome, su verdadera epifanía… ¿Cómo se combate, en ese caso? ¿Cómo librarnos de las fantasmagóricas manifestaciones de la máquina?

A mí me recuerda a mi propia teoría de las sustituciones… ¿El impostor es el cocinero que hace el cambiazo?

CONTINUARÁ

¿El gato y la liebre? Aviso para caminantes

Manuel Jiménez Friaza

21 de marzo de 2025

Los tres apuntes que, con este título, podrás encontrar tras este, necesitan una pequeña explicación, que empieza ahora.

Lee la historia completa

“El sufrimiento es un malentendido”(Sally Rooney, Gente normal)

Lakoff contaba que, buscando preguntas realmente importantes con un amigo, consensuaron esta: ¿qué harías con un niño que llora porque no puede dormir? Bien pensado, de la respuesta que demos, depende el sentido de nuestra vida. ¿Qué hacer ante el sufrimiento de los demás? De esa respuesta depende también que podamos dormir sin llorar, a nuestra vez, por no poder hacerlo…